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AVANT-PROPOS 


Les  Contes  fantastiques  de  Hoffmann  ont  acquis  une 
renommé»  européenne.  A leur  première  apparition  en 
France,  l'étrangeté  de  cette  œuvre  fit  une  rapide  fortune  ; 
mais,  comme  une  loi  fatale  veut  qu'à  chaque  génie  s'atta- 
che une  persécution,  ceux  qui  se  disaient  les  interprètes  de 
Hoffmann  le  bafouèrent  misérablement  ; la  caricature  le 
cloua,  comme  un  autre  Silène,  à cheval  sur  une  tonne  de 
bière  ; elle  l'enveloppa  de  la  nauséabonde  vapeur  de  l'esta- 
minet, elle  le  couvrit  de  taches  de  vin,  et,  pour  fermer  à 
son  livre  l'accès  de  la  bonne  compagnie,  elle  en  fit  un  pro- 
duit d'ivresse  et  de  déréglements.  Il  est  temps  de  protester 
contre  cet  odieux  mensonge,  qui  a séduit  Walter  Scott  en 
même  temps  que  tout  un  public  trop  facile  à se  laisser 
tromper.  L'homme  que  des  critiques  ignorants  ou  jaloux  ont 
si  souvent  calomnié  mourait,  le  25  juin  1822,  à la  fleur  de 
l’âge,  conseiller  de  justice  à Berlin.  Sa  vie,  dévorée  par  les 
longues  souffrances  d'une  maladie  aiguë,  s'éteignait  entre 
sa  femme  désolée  et  quelques  amis  qui  vivent  encore  pour 
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honorer  la  mémoire  du  magistrat,  le  génie  du  poète  et  le 
souvenir  des  vertus  de  l’homme  privé. 

Un  spirituel  écrivain  de  nos  jours  disait  que  la  meilleure 
traduction  d’un  chef-d’œuvre  est  celle  qu’on  en  fait  soi- 
même.  Ce  mot  est  surtout  vrai  pour  Hoffmann.  Hoffmann, 
il  faut  bien  le  dire,  n’a  presque  pas  été  compris.  Grâce  à ses 
traducteurs,  on  s’est  exagéré  la  bizarrerie  de  ses  créations 
au  lieu  d’en  chercher  la  pensée  philosophique. 

Hoffmann  est  un  homme  qui  sait  la  vie  par  expérience  : 
il  a travaillé  et  souffert  ; il  a épuisé,  comme  tant  d’autres, 
sa  part  de  désillusions.  A l’époque  où  il  commence  à écrire 
ses  Contes,  il  touche  aux  trois  quarts  des  jours  que  Dieu 
lui  mesure,  c’est  en  4814  : les  orages  sont  passés,  sa  posi- 
tion s’est  affermie,  son  rang  est  entouré  d’honnéur  et  dé 
considération;  l’Allemagne  a consacré  son  génie  d’écrivain  : 
la  vogue  vient  à lui  comme  la  gloire,  toutes  deux  accapa- 
rent chèrement  ses  loisirs.  Mais  Hoffmann  domine  le 
monde,  il  dédaigne  ses  éloges,  il  prend  en  pitié  ses  séduc- 
tions. Autrefois  il  l’avait  en  haine  à cause  de  sa  dureté; 
maintenant  il  le  voit  avec  ses  petitesses,  avec  ses  ridicules, 
et  il  en  rit.  Retiré  désormais  dans  le  cercle  de  qtielqnes 
hommes  choisis  dont  le  cœur  n’a  jamais  trahi  ses  affec- 
tions, entre  Chamisso,  Contessa,  Hitzig  et  le  docteur  Korefl, 
il  se  fait  un  autre  monde  dont  ils  sont  les  élus. 

Versez-lui  du  vin  de  prince,  qu’un  flot  de  johannisberg 
teigne  son  verre  de  reflets  d’or,  et  l’imagination  du  poète 
j)art  au  galop,  comme  le  coursier  qui  emportait  la  Lénore 
de  Bürger;  — puis  s'élance  à perdre  haleine  toute  cette 
suite'd’ êtres  étranges,  enfants  de  sa  pensée  vagabonde,  qui 
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éclosent  quand  U les  appelle,  arrivent,  grandirent  et  se 
rangent  devant  lui.  C'est  un  drame  qu'il  élève  entre  ciel  et 
terre,  — c'est  son  monde  à lui,  peuplé  de  personnages 
dont  lui  seul  a le  secret.  Versez  au  poète  im  flot  de  johan- 
nisberg,  et  sa  pensée,  tant  de  fois  refoulée  par  les  arides 
préoccupations  du  labeur  quotidien,  froissée  tant  de  fois 
par  le  contact  des  croyances  déçues,  s'illumine  d'un  àilat 
magique;  la  scène  s'élargit,  tous  les  arts  fournissent  leim 
part  à l'œuvre.  La  peinture  apporte  ses  coul^rs  vives  et 
tranchantes  ; la  musique,  ses  vibrations  qui  font  tressaillir  ; 
la  poésie,  ses  plus  intimes  trésors.  Versez  du  jofaannisberg, 
et  la  vie  embrase  le  drame  1 Avancez  sur  cetste  terre  toute 
neuve,  parmi  ces  personnages  que  vous  n'avez  vus  nulle 
part,  et  qu'il  vous  semble  pourtant  reconnaître  : toutes  les 
émotions  les  plus  diverses  vont  vous  surprendre  et  vous 
fasciner. 

Écoutez  l'écho  mélsmcolique  du  Chant  d'Aiüonia,  tout  à 
l'heure  vous  rirez  aux  lannes  au  récit  du  Reflet  perdu  ; — 
puis  une  délicieuse  curiosité  vous  entraîne  jusqu'à  la  der- 
nière page  de  la  Porte  murée;  — la  terrible  Anne  Radcliffe 
est  effacée  par  les  aventures  prodigieuses  du  Roi  Trabac- 
chio;  — plus  loin  tout  l'esprit,  toute  l’élégance  du  siècle 
de  Louis  XIV,  rayonnent  dans  la  peinture  de  mœurs  qui 
sert  de  cadre  à Olivier  Brusson;  — voulez-vous  du  comi- 
que de  la  \’ie  réelle,  lisez  la  Chaîne  des  destinées  ou  le  Coeur 
d’agate  ; — voulez-vous  du  fantastique  à faire  mourir  de 
dépit  notre  grand  Balzac,  prenez  Coppélius  ou  Berthold  le 
Fou,  — la  Fascination  ou  la  Mandragore,  celte  histoire 
inimitable  du  fameux  ministre  Cinabre,  dont  la  vivante 
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copie  est  à côté  de  nous...  — A quelque  page  enfin  qu’on 
ouvre  le  livre,  il  y a un  enseignement  pour  les  choses  de 
la  vie.  A côté  des  écarts  d'une  imagination  brûlante,  on 
trouve  à chaque  ligne  une  observation  du  monde  qui  mêle 
toutes  les  délicatesses  d'une  critique  de  bon  goût  aux  traits 
qui  prouvent  la  plus  intime  science  du  cœur  humain  ; — 
l'induction  morale  n'est  jamais  séparée  du  merveilleux  de 
la  forme. 

Hoffmann  possède  tour  à tour  la  bizarrerie  de  Rabelais^ 

le  sarcasme  adouci  de  Voltaire,  la  sensibilité  exquise  de 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  — Il  y a dans  ses  Contes  la 

variété  piquante  de  Le  Sage  unie  à l'esprit  de  Molière,  à 

la  caustique  naïveté  de  Cervantès,  à la  finesse  de  touche  de 

l'abbé  Prévost.  Et  avec  tant  de  qualités  dont  il  s’empare 

sans  cesser  d’étre  (m,  sans  rien  perdre  de  son  originalité 

presque  unique,  il  n'a  pas  une  page,  pas  un  mot  dont  se 

puisse  effrayer  la  plus  délicate  susceptibilité  : — c’est  le 

livre  de  tout  le  monde  et  de  tous  les  âges. 
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Ce  soir-là,  les  trères  do  joyeux  club  de  Sérapion  s’étalent 
réonis  de  bonne  heure  chez  Théodore.  Le  vent  d’hiver,  tour- 
billonnant par  longues  rafales,  fouettait  de  neige  les  vitraux 
ébranlés  dans  leurs  châssis  de  plomb:  mais  un  large  brasier 
resplendit  sous  le  manteau  de  la  vieille  cheminée;  sa  chaude 
clarté  caresse  de  mille  capricieux  reflets  les  bahuts  aux  teintes 
brunes,  qui  contrastent  par  leur  mine  âgée  avec  la  folle  gaieté 
des  habitants  du  logis.  Bientôt  les  pipes  fument,  des  sièges 
s’improvisent,  par  ordre  d’ancienneté,  autour  d’un  guéridon  où 
flambe  à pleine  terrine  le  punch  de  l’amitié.  L’assemblée  est 
complète;  nul  ne  manque  à l’appel  du  doyen;  la  coupe  de 
Bohême  s’emplit  et  circule;  la  causerie  se  met  en  frais;  le 
temps  passe,  mais  le  punch  et  les  histoires  se  renouvellent;  les 
imaginations  s’exaltent  peu  à peu,  l’excentricité  gagne  ses  plus 
hautes  régions. 

— « Or  çà,  cher  Théodore,  s’écria  tout  à coup  un  des  joyeux 
viveurs , la  conversation  va  finir  si  tu  ne  nous  gratifies  d’une 
de  ces  histoires  à faire  dormir  debout  que  tu  contes  si  bien; 
mais  il  nous  faut  quelque  chose  de  bizarre  et  d’attendrissant, 
de  fantastique  et  d’antinarcotique...  » 

— « Trinquons,  dit  Théodore;  j’ai  votre  affaire.  Je  veux,  s’il 
vous  plaît,  vous  conter  une  anecdote  assez  drolatique  de  la  vie 
du  conseiller  Krespel.  Ce  digne  personnage,  qui  a existé  en 
chair  et  en  os,  était  eu  vérité  l'homme  le  plus  singulier  que 
j’aie  jamais  rencontré.  Lorsque  je  vins  à l’université  de  IL..; 
pour  y suivre  les  cours  de  philosophie,  toute  la  ville  ne  s’en- 
tretenait que  du  conseiller  Krespel,  et  l’on  racontait  de  lui  cer- 
taines particularités  des  plus  surprenantes.  Figurez-vous  que 
M.  Krespel  jouissait,  dès  celte  époque,  de  la  réputation  la  plus 
distinguée  comme  savant  juriste  et  comme  diplomate  exercé. 
Un  petit  prince  d’Allemagne,  dont  la  vanité  débordait  le  do- 
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maine,  l’avait  fait  venir  à sa  résidence  pour  lui  confier  la  ré- 
daction d’an  mémoire  destiné  à justifier  ses  droits  touchant 
certain  territoire  voisin  de  sa  principauté,  et  qu’il  comptait 
réclamer  devant  la  cour  impériale.  L’issue  de  cette  affaire  fut 
si  satisfaisante,  que,  dans  l’excès  de  sa  joie,  le  prince  jura  d’ac- 
corder à son  favori,  en  récompense  du  fameux  mémoire,  le 
souhait  le  plus  exorbitant  qu’il  voudrait  former.  L’honnête 
Krespel,  qui  s’était  plaint  toute  sa  vie  de  ne  pouvoir  trouver 
une  maison  à sa  guise,  imagina  d’en  faire  construire  une  h sa 
fantaisie,  dont  le  prince  paierait  les  frais.  Le  gracieux  souve- 
rain proposait  même  d’acheter  le  terrain  que  le  conseiller  choi- 
sirait; mais  celui-ci  voulut  bien  se  contenter  d’un  petit  jardin 
qu’il  possédait  aux  portes  de  la  résidence  et  dans  un  site  des 
plus  pittoresques.  Il  s’occupa  tout  d’abord  de  réunir  et  d’y  fairé 
transporter  tons  les  matériaux  de  son  futur  édifice  ; dès  lors 
ou  le  vit  chaque  jour,  accoutré  d’un  bizarre  costume  qu’il  avait 
fabriqué  lui-même,  délayer  la  chaux,  tamiser  le  sable  et  ranger 
en  tas  les  moellons. 

Tous  ces  préparatifs  s’achevèrent  sans  qu’il  eût  appelé  aucun 
architecte,  ni  paru  s’occuper  d’aucun  plan.  Un  beau  matin, 
notre  homme  s’en  vint  choisir  à la  ville  de  H...  un  habile 
maître  maçon,  et  le  pria  de  conduire  dès  le  jour  suivant  à son 
jardin  le  nombre  d’ouvriers  nécessaire  pour  édifier  sa  maison. 
Le  maître  maçon,  qui  voulait  naturellemeut  discuter  ses  prix 
d’entreprise  et  de  main-d’œuvre,  resta  fort  ébahi  lorsque 
Krespel  l’assura  gravement  que  pareille  précaution  n’était  rien 
moins  qu’utile,  et  que  tout  s’arrangerait  de  soi-même,  sans 
conteste  et  sans  embarras.  A l'aube  du  lendemain,  quand  le 
maître  maçon  arriva  aux  lieu  et  place  indiqués  avec  ses  tra- 
vailleurs, il  trouva  un  fossé  tracé  en  forme  de  carré  régulier, 
et  Krespel  lui  dit  : — « C’est  ici  que  les  fondements  de  ma 
maison  doivent  être  creusés  ; puis  vous  ferez  élever  les  quatre 
murs  d’enceinte  jusqu’à  ce  que  je  les  juge  assez  hauts...  » 
— « Sans  fenêtres  ni  portes,  et  sans  murs  de  traverse?  Y son- 
gez-vous ? » s’écria  le  maître  maçon  en  fixant  Krespel  comme 
on  regarde  un  fou,  — « Veuillez  faire  ce  que  je  vous  dis,  mon 
brave  homme,  » reprit  froidement  le  conseiller  ; «chaque  chose 
aura  son  tour.  » 

La  certitude  d’être  payé  généreusement  put  seule  décider  le 
maître  à entreprendre  cette  construction,  qui  lui  semblait  ab- 
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surdc  ; ies  ouvriers  sc  mirent  gaiement  à la  besogne  en  faisant 
des  gorges  chaudes  aux  dépens  du  propriétaire;  ils  travaillè- 
rent jour  et  nuit,  buvant  bien  et  mangeant  de  même  aux  frais 
du  conseiller,  qui  ne  les  quittait  guère.  Les  quatre  murailles 
montaient,  montaient  toujours,  jusqu’à  ce  qu’un  matin  Krespei 
cria  : — a C’est  assez!  » Aussitôt  les  travailleurs  s’arrêtèrent 
comme  de  véritables  automates,  et,  quittant  leurs  échafau- 
dages, vinrent  se  ranger  en  cercle  autour  de  Krespei,  et  d’un 
air  goguenard  chacun  semblait  lui  dire  : «Maître,  qu’allons- 
nous  faire?...  » — « Place!  place!  » s’écria  le  conseiller  après 
deux  minutes  de  réflexion;  et,  courant  à un  bout  du  jardin,  il 
revint  ensuite  à pas  comptés  vers  son  carré  de  murailles;  puis, 
hochant  la  tête  d’un  air  mécontent,  il  renouvela  celte  pan- 
tomime sur  chaque  ,face  de  l’enceinte , jusqu’à  ce  qu’enfin , 
comme  frappé  d’une  idée  subite,  il  se  rua  tête  baissée  contre 
un  point  de  la  muraille,  en  criant  de  toutes  ses  forces  : « Par 
ici,  par  ici,  mes  gaillards,  prenez  la  pioche  et  me  trouez  une 
porte!  » Il  charbonnait  en  même  temps  sur  le  mur  la  dimen- 
sion exacte  de  l’issue  qu'il  demandait.  Ce  fut  l’affaire  d’un  mo- 
ment. Alors  il  entra  dans  la  maison,  et  sourit  eu  homme  ravi 
de  sou  chef-d'œuvre,  lorsque  le  maître  maçon  loi  lit  observer 
que  les  quatre  murailles  avaient  tout  juste  la  hauteur  d’une 
maison  à deux  étages.  Krespei  se  promenait  dans  l’espace- in- 
térieur, suivi  des  maçons  portant  marteaux  et  pioches  ; il  me- 
surait, calculait,  ordonnait  tour  à tour  : — «Ici  une  fenêtre, 
six  pieds  de  haut,  quatre  de  large;  là  une  moindre  ouverture, 
trois  pieds  de  haut,  deux  de  large!»  Et  l’oeuvre  suivait  la  parole. 

Or  donc,  mes  bons  amis,  c'est  au  moment  de  ce  bizarre  tra- 
vail, dont  tout  le  monde  causait,  que  j’arrivai  à H...;  et  rien, 
en  vérité,  n’était  plus  réjouissant  que  de  voir  quelques  cen- 
taines de  badauds,  le  nez  collé  aux  grilles  du  jardin  de  Kres- 
pel , poussant  des  hourras  chaque  fois  qu’une  pierre  se  dé- 
tachait sous  le  pic,  chaque  fois  qu’une  nouvelle  fenêtre  trouait 
le  mur  çà  et  là,  comme  par  enchantement.  Tous  les  autres  tra- 
vaux de  celte  fameuse  maison  s'exécutèrent  de  la  même  ma- 
nière, sans  plan  raisonné  d’avance,  et  selon  les  inspirations 
toutes  spontanées  du  cerveau  de  maître  Krespei.  La  singula- 
rité piquante  de  celte  entreprise,  la  persuasion  acquise  qu’elle 
réussirait  eu  définitive  au  delà  de  toute  espérance,  et,  plus  que 
toute  autre  chose,  lu  générosité  do  conseiller  Krespei,  ani- 
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niaient  le  zèle  de  ses  ouvriers;  aussi,  grâce  à leur  activité,  la 
maison  ful>elle  bientôt  terminée;  elle  oiïrait  au  dehors  la  plus 
bizarre  irrégularité;  car  pas  une  fcoèlre  ne  ressemblait  à 
l’autre,  et  chaque  détail  semblait  disparate  ; mais,  examinée 
intérieurement,  c'était  en  vérité  l’habitation  la  plus  commode 
qu’il  fût  possible  d’imaginer;  et  j’en  tombai  d’accord  moi- 
mème  quand,  après  quelques  jours  de  plus  ample  connais- 
sance, maître  Krespel  m’en  fit  les  honneurs.  Il  couronna  son 
œuvre  par  un  repas  de  cérémonie  auquel  furent  seuls  admis 
les  maçons,  compagnons  et  apprentis  qui  avaient  exécuté  ses 
plans.  Ce  festin  splendide  dut  offrir  le  coup  d’œil  le  plus  ori- 
ginal. Les  mets  les  plus  recherchés  y furent  dévorés  à belles 
dents  par  des  bouches  assez  peu  faites  pour  apprécier  de  telles 
friandises  ; après  le  gala,  les  femmes  et  les  filles  de  ces  braves 
gens  improvisèrent  on  bal,  auquel  M.  Krespel  ne  se  fit  pas 
faute  de  danser  en  personne  ; puis,  quand  ses  jambes  un  peu 
revêches  lui  refusèrent  leur  service,  il  s’arma  d’un  violon,  et 
fit  sauter  ses  hôtes  jusqu’au  jour,  comme  de  vraies  marion- 
nettes. 

Le  mardi  suivant,  je  rencontrai  maître  Krespel  chez  le  pro- 
fesseur M....  Rien  n’était  plus  étrange  que  la  figure  qu’il  faisait 
ce  soir-là.  Chacun  de  ses  mouvements  était  empreint  d’une  si 
brusque  gaucherie,  que  je  tremblais  à chaque  instant  de  lui 
voir  causer  quelque  accident;  mais  on  était  sans  doute  accou- 
tumé à ses  lubies,  car  là  maîtresse  du  logis  ne  s’effraya  pas  le 
moins  do  monde  de  le  voir  tantôt  s’agiter  auprès  d’un  cabaret 
de  porcelaine  de  Chine,  tantôt  jouer  des  jambes  en  face  d’une 
glace  de  plain-pied,  ou  bien  traîner  ses  longues  manchettes 
parmi  des  cristaux  qu’il  faisait  tournoyer  l’un  après  l’autre  à la 
clarté  des  bougies.  Au  souper,  la  scène  changea.  De  curieux 
qu’il  était,  Krespel  devint  bavard;  il  sautillait  sans  cesse  d’une 
idée  à une  autre,  et  causait  de  tout  avec  volubilité,  d’une  voix 
tour  à tour  glapissante  ou  voilée,  brève  ou  traînante.  On  parla 
de  musique  et  d’un  compositeur  à la  mode.  Krespel  sourit  et 
dit  eu  gazouillant  : — « Je  voudrais  que  cent  millions  de  dia- 
bles emportassent  ce  croque-notes  au  fond  de  l’enfer  I » Puis 
il  s’écria  tout  à coup  d’une  voix  de  tonnerre  : — « C’est  un  sé- 
raphin pour  l’harmonie!  c’est  le  génie  du  chant!  » Et,  eu  di- 
sant cela,  ses  yeux  s'humectaient  de  larmes  furtives.  Il  fallait, 
pour  ne  pas  le  croire  plutôt  fou  que  distrait,  se  rappeler  qu’une 
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heure  auparavant  il  avait  parlé  avec  enthousiasme  d’nne  cé- 
lèbre chanteuse.  Un  lièvre  ayant  paru  sur  la  table,  Krespel  mit 
à part  les  os,  et  réclama  les  pattes,  que  la  fille  du  professeur, 
charmante  enfant  de  cinq  ans,  lui  porta  joyeusement.  Les  en- 
fants du  logis  semblaient  affectionner  le  conseiller,  et  Je  ne 
tardai  pas  à en  savoir  la  cause,  quand,  après  le  souper,  je  vis 
Krespel  tirer  de  sa  poche  une  boite  qui  contenait  un  tour  d’a- 
cier, avec  lequel  il  sc  mit  à tourner,  dans  les  os  du  lièvre,  une 
foule  de  jouets  lilliputiens  que  ses  petits  amis,  rangés  en  cercle 
à trois  pas  de  loi,  se  partageaient  avec  des  cris  de  plaisir. 

Tout  à coup  la  nièce  du  professeur  M...  s’avisa  de  dire  : — 
a Que  devient  donc,  cher  monsieur  Krespel,  notre  bonue  Ân- 
tonia?  » Le  conseiller  fit  la  grimace  comme  un  gourmand 
qui  mord  une  orange  aigre  : ses  traits  se  rembrunirent,  et  sa 
mine  devint  fort  désagréable  quand  il  répondit  entre  ses 
dents  : — « Notre...  notre  chère  Antonia?...  » Le  professeur, 
qui  s’aperçut  de  l’effet  qu’avait  produit  la  malencontreuse 
question,  jeta  sur  sa  nièce  un  regard  de  reproche,  et,  comme 
pour  faire  diversion  à la  mauvaise  humeur  de  Krespel , — 
«Comment  vont  les  violons?»  s’écria-t-il  en  serrant  avec  ami- 
tié les  mains  de  son  convive.  Krespel  se  dérida  sur-le-champ. 

— « Ils  vont  au  mieux,  cher  professeur.  J’ai  commencé  de 
démonter  le  célèbre  violon  d’Âmati,  qu’un  heureux  hasard 
m’a  procuré  dernièrement  ; j’espère  qu’Ântonia  aura  fait  le 
reste.  » — «Antonia  est  une  aimable  enfant,  » reprit  le  profes- 
seur. — « Oui , certes , c’est  un  ange  ! » s’écria  Krespel  en 
sanglotant;  et,  prenant  brusquement  sa  canne  et  son  chapeau, 
il  s’en  alla  précipitamment , comme  un  homme  désolé.  Tout 
saisi  de  cette  étrangeté,  je  questionnai  le  professeur  sur  l’his- 
toire da  conseiller. 

— « Ah  I me  dit-il , c’est  on  homme  bien  singulier,  qui  fait 
des  violons  aussi  habilement  qu’il  rédige  ses  mémoires  I dès 
qu’il  a fini  un  de  ces  instruments,  il  l’essaie  pendant  une 
heure  ou  deux,  et  c’est  une  délicieuse  musique  à entendre  ; 
puis  il  l’accroche  au  mur  à la  suite  des  autres,  et  n’y  touche 
plus.  S’il  parvient  à se  procurer  le  violon  d’un  mnitre  célèbre, 
il  l’achète,  en  joue  une  fois,  le  démonte  pièce  à pièce,  et  en 
jette  les  morceaux  dans  un  grand  coffre  qui  en  est  déjà  rempli. 

— « Mais  qu’est-ce  qu’Autonia?  » demandai-je  avec  impa- 
tience. — « C’est  un  mystère,  reprit  gravement  le  professeur. 
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Le  conseiller  vivail,  il  y a quelques  années,  dans  une  maison 
isolée  de  la  rue  ***,  avec  une  vieille  gouvernante.  La  singula- 
rité de  ses  nooeiirs  excita  la  curiosité  de  son  voisinage.  Pour 
s’y  soustraire,  il  fit  quelques  connaissances  et  se  montra 
dans  quelques  salons.  Il  se  fit  aimable,  on  l’aima  ; on  le  croyait 
célibataire,  il  ne  parlait  jamais  de  sa  famille.  Au  bout  d’un 
certain  temps,  il  fit  une  absence  de  plusieurs  mois.  Le  soir  du 
jour  qu’il  revint  ici,  on  remarqua  que  son  appartement  était 
comme  illuminé;  puis  une  ravissante  voix  de  femme  mêla  ses 
accords  à ceux  d’un  clavecin  qu’accompagnait  un  violon 
puissamment  animé  sous  l’archet.  Les  passants  s’arrêtaient 
dans  la  rue,  et  les  voisins  écoutaient  aux  fenêtres  dans  un  si- 
lence plein  de  charmes.  Vers  minuit,  le  chant  cessa  ; la  voix 
du  conseiller  s’éleva  dure  et  menaçante;  une  autre  voix 
d’homme  semblait  lui  faire  des  reproches,  et,  de  temps  en 
temps,  les  plaintes  d’une  jeune  fille  interrompaient  la  discus- 
sion. Tout  à coup  un  cri  perçant,  poussé  par  la  jeune  fille , 
termina  cette  crise;  puis  un  bruit  singulier,  comme  de  gens 
qui  se  heurtent,  s’entendit  sur  l’escalier.  Un  jeune  homme  sor- 
tit de  la  maison  en  pleurant,  se  jeta  dans  une  chaise  de  poste 
qui  l’attendait  à quelques  pas,  et  tout  rentra  dans  un  morne  si- 
lence. Chacun  se  demandait  le  secret  de  ce  drame.  Le  lende- 
main, Krespel  parut  calme  et  serein  comme  à son  ordinaire, 
et  nul  n’osa  le  questionner.  Mais  la  vieille  gouvernante  ne 
put  résister  à la  tentation  de  dire  tout  bas,  à qui  voulut  l’en- 
tendre. que  M.  le  conseiller  avait  amené  avec  lui  une  belle 
jeune  fille  qu’il  appelait  Antonia;  qu’un  jeune  homme,  éper- 
dument amoureux  d’Antonia,  les  avait  suivis,  et  qu’il  n’avait 
fallu  rien  moins  que  la  colère  du  conseiller  pour  le  chasser  de 
la  maison.  Quant  aux  rapports  d’Antonia  avec  le  conseiller, 
c’était  un  secret  dont  la  bonne  vieille  n’avait  pas  la  clef.  Seu- 
lement, elle  disait  que  maître  Krespel  la  séquestrait  odieuse- 
ment , ne  la  quittait  jamais  de  l’œil , et  ne  lui  permettait 
même  plus  de  chanter.'^’pour  se  distraire  , en  s’accompagnant 
du  clavecin.  Aussi  le  chant  d’Antonia,  qui  ne  s’était  fait  en- 
tendre qu’une  seule  fois,  devint  la  légende  merveilleuse  du 
quartier;  et  pas  une  cantatrice  ne  parviendrait  aujourd’hui  à 
se  faire  applaudir  dans  notre  ville  : il  n’y  a,  dit-on,  qu’Antonia 
qui  sache  chanter.  » 

Tout  ce  que  m’avait  dit  le  professeur  fit  une  si  forte  impres- 
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sion  snr  mon  esprit,  qae  j’en  rêvais  chaqae  noit.  Je  devins 
follement  amoureux,  et  je  ne  songeais  plus  qu’aux  moyens  de 
m’introduire,  à quelque  prix  que  ce  fût,  dans  la  maison  de 
Krespel , pour  y voir  la  mystérieuse  Antonia , lui  jurer  un 
amour  éternel,  et  la  soustraire  à son  tyran.  Malheureusement 
pour  mon  roman,  les  choses  tournèrent  d’une  façon  très-paci- 
flque;  et  à peine  eus-je  rencontré  deux  ou  trois  fois  le  con- 
seiller et  flatté  sa  manie  en  causant  de  violons,  qu’il  me  pria 
lui-même,  et  tout  à fait  simplement,  de  venir  le  voir  à son  lo- 
gis. Dieu  sait  ce  que  j’éprouvai  alors  ; je  crus  que  le  ciel  s’ou- 
vrait. Maître  Krespel  me  fit  examiner  en  détail  tous  ses  vio- 
lons, sans  me  faire  grâce  d’un  seul,  et  certes  il  y en  avait  pluâ 
de  trente  I L’un  d’eux,  de  très-vieille  structure,  était  suspendu 
plus  haut  que  les  autres,  et  orné  d’une  couronne  de  fleurs. 
Krespel  m’apprit  que  c’était  le  chef-d’œuvre  d’uu  maître  in- 
connu, et  que  les  sons  qu’on  en  tirait  exerçaient  snr  les  sens 
en  magnétisme  irrésistible,  dont  l’influence  forçait  le  som- 
nambule à révéler  tons  les  secrets  de  sa  pensée.  — « Je  n’ai 
jamais  eu  le  courage,  me  disait-il,  de  démonter  cet  instrument 
pour  en  étudier  la  structure.  Il  me  semble  qu’il  y a en  lui  une 
vie  dont  je  serais  le  meurtrier  ; j’en  joue  bien  rarement,  et 
seulement  pour  mon  Antonia,  qui  éprouve,  en  l’écoutant,  les 
sensations  les  plus  douces,  v Au  nom  d’Antonia,  je  tressaillis. 
— a Mon  bon  monsieur  le  conseiller,  loi  dis-je  avec  l’accent 
de  l'insinuation  la  plus  caressante,  ne  me  feriez-vous  point  la 
grâce  d’en  jouer  devant  moi  un  seul  instant?»  Krespel  prit 
un  air  ironique,  et,  d’une  voix  nasillarde,  il  me  répondit  en 
appuyant  sur  chaque  syllabe  : — « Non , mon  bon  monsieur 
l’étudiant.  » Cette  façon  me  décontenança.  Je  ne  répliquai 
rien,  et  Krespel  acheva  de  me  montrer  les  curiosités  de  son  ca- 
binet. 

Avant  de  nous  séparer,  il  tira  d’une  cassette  ou  papier  plié, 
qu’il  me  remit  en  disant  fort  gravement  : — « Jeune  homme, 
vous  aimez  les  arts;  acceptez  donc  ceci  comme  un  précieux 
souvenir.  » Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il  me  pouss.a  tout 
doucement  du  côté  de  la  porte,  qu’il  me  ferma  au  nez.  J’ou- 
vris le  papier  : il  conten^  un  petit  morceau  d’une  quinte,  long 
d’un  huitième  de  pouce,  avec  celle  inscription  : « Fragmenl  de 
la  quinte  à laquelle  le  divin  Slamitz  avait  monté  son  violon 
lorsqu’il  joua  son  dernier  concert.  » Malgré  le  congé  un  peu 
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antasqae  dont  m’avait  gratifié  le  conseiller,  je  ne  pus  résister 
au  désir  de  retourner  chez  lui  ; et  bien  m’en  prit,  car,  dès  celte 
seconde  visite,  je  trouvai  Antonia  près  de  lui,  occupée  à ranger 
les  pièces  d’un  violon  qu’il  démontait.  C’était  une  jeune  fille 
d’une  extrême  pâleur,  qu'un  souffle  eût  fait  rougir,  et  qui  re- 
devenait après  blanche  et  froide  comme  l’albâtre.  Je  fus  tout 
étonné  de  trouver  dans  Krespel,  ce  jour-là,  nne  aisance  et  une 
cordialité  qui  contrastaient  fort  avec  la  jalousie  fyranniqne 
dont  m’avait  parlé  le  professeur.  Je  causai  librement  devant 
lui  avec  Antonia,  sans  qu’il  parût  s’en  fatiguer;  mes  visites  se 
succédèrent  et  furent  bien  accueillies;  une  douce  et  franche 
intimité  s’établit  même  entre  nous,  à l’insu  des  bavards  qui 
n’auraient  pas  manqué  d’en  médire.  Les  bizarreries  de  Krespel 
m'égayaient  assez  souvent;  mais  j’avoue  qu’Antonia  seule 
était  l’aimant  qui  m’attirait  chez  lui , et  qui  me  faisait  tolérer 
ce  que  son  caractère  avait  parfois  de  trop  quinteux.  Chaque 
fois  que  j’amenais  l’entretien  sur  la  musique,  il  s’irritait  comme 
un  chat  qu’on  agace,  et,  bon  gré  mal  gré,  il  fallait  lui  céder  la 
place  et  m’en  aller  l’oreille  basse. 

Certain  soir,  je  le  trouvai  d’humeur  gaie  ; il  avait  démonté 
nn  vieux  violon  de  Crémone,  et  découvert  un  secret  important 
pour  l’art.  Profitant  de  sa  vive  satisfaction , je  parvins  cette 
fois  à le  faire  causer  de  musique  ; nous  critiquâmes  le  jen 
prétentieux  d’une  foule  de  virtuoses  que  la  foule  admirait. 
Krespel  riait  de  mes  saillies  ; Antonia  fixait  sur  moi  ses  grands 
yeux.  — a N’est-ce  pas,  lui  dis-je,  que,  pour  le  chaut  ni  l’ac- 
compagnement, vous  ne  suivez  l’exemple  d’aucun  de  nos  pré- 
tendus vainqueurs  de  difficultés?»  Les  joues  pâles  de  la  jeune 
fille  se  nuancèrent  d'un  doux  incarnat  ; et,  comme  si  quelque 
chose  d'électrique  eût  parcouru  tout  son  être,  elle  s’élança 
près  du  clavecin...  ouvrit  les  lèvres...  elle  allait  chanter... 
lorsque  Krespel,  la  tirant  en  arrière  et  me  poussant  par  les  , 
épaules,  me  cria  d’une  voix  stridente  : — « Petit  ! petiti  petit  ! » 
Puis,  reprenant  tout  à coup  ses  façons  cérémonieuses  de  l’au- 
tre jour,  il  ajouta  : — «Je  suis  vraiment  trop  poli,  cher  mon- 
sieur l’étudiant,  pour  prier  le  diable  qu’il  vous  étrangle  ; mais 
il  est  assez  tard,  comme  vous  voyez,  et  il  fait  assez  sombre 
pour  que  vous  puissiez  vous  rompre^  cou  sans  que  je  prenne 
la  peine  de  vous  jeter  au  bas  de  l’escalier.  Ainsi  donc,  faites- 
moi  l’amitié  de  retourner  chez  vous,  et  gardez  un  bon  souvenir 
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rie  votre  vieil  ami,  si...  comprenez-vous  bien?...  si  par  hasard 
vous  ne  le  retrouviez  plus  chez  lui.  » A ces  mois,  il  m’em- 
brassa comme  la  première  fois,  et  me  conduisit  dehors  sans 
que  je  pusse  adresser  à Antonia  on  triste  et  dernier  regard. 
Le  professeur  M...  ne  se  fit  pas  faute  de  me  railler  et  de  me 
répéter  que  j’étais  à jamais  rayé  des  tablettes  do  conseiller.  Je 
partis  de  H...  l’àme  navrée;  mais  peu  à peu  l’absence,  l’éloi- 
gnement, adoucirent  ce  chagrin  violent;  l’image  d’Antouia,  le 
souvenir  de  ce  chant  céleste  qu’il  ne  m’avait  pas  été  permis 
d’onir,  s’effacèrent,  se  voilèrent  insensiblement  d’on  mysté- 
rieux sommeil  au  fond  de  ma  pensée. 

Deux  ans  plus  tard,  je  voyageais  dans  le  midi  de  l’Allema- 
gne. La  ville  de  H...  se  retrouva  sur  ma  route;  à mesure  que 
j’en  approchais,  une  sensation  d’angoisse  opprimait  ma  poi- 
trine; c’était  le  soir;  les  clochers  de  l'église  m’apparaissaient 
à l’horizon  dans  la  brume  d’azur  qui  précède  la  nuit  close; 
l’air  me  manqua  tout  à coup,  il  me  fallut  quitter  la  voiture 
pour  achever  la  route  à pied.  Peu  à peu  cette  sensation  prit 
un  caractère  plus  étrange  ; je  crus  ouïr  dans  les  airs  les  mo- 
dulations d’un  chant  doux  et  fantastique;  puis  je  disèernai 
des  voix  qui  psalmodiaient. — «Qu’est-ce  que  cela?  qu’est-ce 
que  cela?»  m’écriai-je  avec  un  accent  effaré  qui  surprit  un 
passant.  — « Eh  1 ne  voyez-vous  pas,  dit  cet  homme,  le  cime- 
tière à votre  gauche?  c’est  un  enterrement  qui  s'achève!» 
En  ce  moment,  la  route  en  pente  dominait  le  cimetière,  et  je 
vis,  en  effet,  combler  une  fosse.  Mon  cœur  se  brisa;  il  me 
semblait  qu’on  enfermait  dans  cette  tombe  toute  une  vie  de 
bonheur  et  d’espérance.  A quelques  pas  de  la  ville,  je  trouvai  le 
professeur  M...  appuyé  sur  le  bras  de  sa  nièce;  tous  deux 
revenaient  de  cette  lugubre  cérémonie.  Us  passèrent  près  de 
moi  sans  me  voir.  La  jeune  fille  pleurait. 

Je  ne  pus  contenir  l’impatience  qui  me  dévorait.  An  lieu 
d’en  trer  en  ville,  j’envoyai  mon  valet  avec  le  bagage  à une 
hôtellerie  que  je  connaissais,  puis  je  courus  à perdre  haleine 
vers  la  petite  maison  de  Krespel.  Eu  ouvrant  la  grille  du  jar- 
din, je  vis,  sous  une  allée  de  tilleuls,  le  conseiller  conduit  par 
deux  personnes  vêtues  de  deuil,  au  milieu  desquelles  il  se  dé- 
battait comme  nu  homme  désespéré.  Il  portait  son  vieil  habit 
gris,  qu’il  avait  taillé  lui-même  sur  un  patron  si  bizarre;  il  ii'y 
avait  rien  de  changé  dans  sa  pcrsoiine,  si  ce  n’est  un  long  c êpc 
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qui  pendait  de  son  petit  chapeau  à trois  cornes.  Il  avait  bouclé 
sur  son  ventre  un  ceinturon  noir  dans  lequel  se  balançait  on 
archet  au  lien  d’épée.  Je  frissonnai  à cet  aspect.  — «Il  est 
fou,  » me  disais-je.  Les  hommes  qui  l’accompagnaient  s’arrê- 
tèrent à la  porte  de  sa  maison.  Là  Krespel  les  embrassa  en 
riant  d'une  voix  gutturale;  puis  ils  se  retirèrent,  et  son  re-^ 
gard  alors  tomba  sur  moi...  : — o Soyez  le  bienvenu,  mon- 
sieur l’étudiant;  vous  me  comprendrez,  vous!...»  Et,  m’en- 
tralnaut  par  la  main,  il  me  conduisit  dans  le  cabinet  où  ses 
violons  étaient  rangés.  Un  large  crêpe  noir  les  couvrait;  mais 
le  violon  do  maître  inconnu  n’était  plus  là  : une  couronne  de 
cyprès  marquait  sa  place...  Je  compris  tout.  — «Ântonia!  An- 
tonia  ! » m’écriai -je  avec  des  cris  de  délire.  Mais  Krespel  res- 
tait devant  moi,  l’œil  fixe,  les  bras  croisés. 

— « Lorsqu'elle  expira,  me  dit-il  d’une  voix  dont  il  conte- 
nait en  vain  l’émotion,  l’àme  de  ce  violon  rendit,  en  se  bri- 
sant, un  sou  douloureux,  et  la  table  d’harmonie  se  fendit  en 
éclats.  Ce  vieil  instrument,  qu’elle  aimait,  ne  pouvait  lui  sur- 
vivre; je  l’ai  enfermé  près  d’elle,  dans  sa  bière.  » En  achevant 
ces  mots,  le  conseiller  changea  tout  à coup  de  physionomie  ; 
il  se  mit  à écorcher  d’une  voix  rauque  et  fêlée  une  chanson 
bouffonne  ; et  c’était  affreux  de  le  voir  sautant  sur  on  pied 
tout  autour  de  la  chambre,  tandis  que  le  crêpe  flottant  de  son 
chapeau,  accrochant  tous  les  violons,  vint  aussi  frôler  mon 
visage.  Je  ne  pus  retenir^  un  cri  perçant;  il  s’arrêta  court. — 
«Petit,  petit,  pourquoi  cries-tu?  As-tu  vu  l’ange  de  la  mort? 
II  précède  toujours  la  cérémonie...»  Pois  il  vint  au  milieu  de 
la  chambre,  et,  levant  à deux  mains  au-dessus  de  sa  tête  l’ar- 
chet qu’il  traînait  à son  côté,  il  le  brisa  violemment  et  en  jeta 
les  tronçons  loin  de  Ini...  — «Ah!  s’écria- t-il,  à présent  je 
suis  libre,  libre,  libre  ! Je  ne  ferai  plus  de  violons  ! non  ! plus 
de  violons!  jamais  de  violons!  » Le  malheureux  Krespel  hur- 
lait ces  mots  sur  une  cadence  infernale,  et  reprit  sa  course  à 
cloche-pied  autour  de  la  chambre.  Glacé  d’effroi,  je  voulus  fuir; 
il  m'arrêta  d’un  bras  nerveux: — «Restez,  monsieur  l’étudiant, 
ne  prenez  pa.s  mes  convulsions  pour  de  la  folie;  tout  cela 
m’est  infligé,  parce  que,  il  y a quelques  jours,  je  me  fis  tailler 
une  robe  de  chambre  dans  laquelle  je  voulais  ressembler  an 
Destin,  ou  à Dieu  !...  » L’infortuné  me  débita  encore  une  foule 
d’extravagances,  jusqu’à  ce  que,  épuisé  par  son  exaltation,  il 
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tomba  presque  mort.  Sa  vieille  gouvernante  accourut  à mes 
cris  ; — je  le  laissai  dans  ses  bras. 

Quand  je  revis  le  professeur  M...,  je  lui  soutins  que  le  con- 
seiller Krespel  était  fou.  — «J’espère  le  contraire,  répondit- 
il.  La  fermentation  de  la  pensée,  qui  brûlerait  le  cerveau  d’un 
autre  homme,  se  dégage  par  l’action  chez  notre  pauvre  ami. 
Son  agitation  désordonnée,  en  épuisant  l’excitation  de  ses 
nerfs,  le  sauvera.  La  mort  subite  d’Antonia  l’a  foudroyé  ; mais 
laissez  passer  un  jour,  et  je  parie  qu’il  reprendra,  de  lui-même, 
ses  habitudes  et  sa  vie  de  chaque  jour.  r>  La  prédiction  du 
professeur  fut  réalisée.  Le  lendemain,  Krespel  était  fort  calme  ; 
il  répétait  seulement  qu’il  ne  ferait  plus  de  violons,  et  qu’il 
n’en  toucherait  de  sa  vie. 

Tout  cela  n’avait  point  éclairci  pour  moi  le  mystère  qui  en- 
veloppait les  relations  d’Antonia  avec  le  conseiller  Krespel. 
Plus  j’y  songeais,  plus  je  ne  sais  quel  instinct  me  disait  sans 
cesse  qu’il  avait  existé  entre  ces  deux  êtres  quelque  chose 
d’odieux  à connaître.  Antonia  m’apparaissait  toujours  dans 
mes  rêves  comme  une  victime.  Je  ne  voulus  pas  quitter  H... 
sans  provoquer  une  explication  qui  devait  peut-être  amener 
la  révélation  d'un  forfait.  Ma  tête  s’exaltait  d’heure  en  heure. 
J’allai  tomber  comme  la  foudre  dans  le  cabinet  du  conseiller. 
Je  le  trouvai  calme  et  souriant  comme  un  juste;  assis  près 
d’une  petite  table,  il  tournait  des  jouets  d’enfant.  — « Homme 
exécrable,  m’écriai-je,  comment  peux-tu  goûter  un  seul  in- 
stant de  paix,  tandis  que  ta  conscience  doit  te  mordre  le  cœur 
comme  un  serpent?...» 

Le  conseiller  me  fixa  d’un  air  étonné,  et,  posant  près  de  lui 
son  ciseau,  — «Qu’est-ce  à dire,  mon  très-cher?  Prenez  donc 
la  peine  de  vous  asseoir.  » Tant  de  sang-froid  m’irritait  da- 
vantage; et  je  l’accusai  hautement  du  meurtre  d’Antonia,  ju- 
rant qu’en  ma  qualité  d’avocat,  j’allais,  par  tous  les  moyens 
en  mon  pouvoir,  provoquer  une  enquête  juridique  sur  les 
< causes  de  ce  malheur.  Mon  exaltation  s’exhala  peu  à peu  dans 
un  flux  de  paroles.  Quand  j’eus  fini,  le  conseiller  n’avait  pas 
cessé  de  me  regarder  fort  tranquillement.  — « Jeune  étourdi,» 
me  dit-il  alors  d’une  voix  dont  la  gravité  solennelle  me  con- 
fondit, «jeune  homme,  de  quel  droit  veux-tu  pénétrer  les  se- 
crets d’une  vie  qui  te  fut  toujours  étrangère?  Antonia  n’est 
plus!...  Que  l’importe  le  reste?...  » Il  y avait  à celte  heure, 
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dans  le  calme  <lb  ce(  homme,  qaelqae  chose  de  profondément 
triste.  Je  sentis  que  j’avais  agi  en  insensé;  je  Ini  demandai 
grâce,  en  le  suppliant  de  m’apprendre  quelques  détails  de  la 
vie  de  l’ange  que  je  pleurais.  Il  méprit  alors  par  la  main,m’aU 
tira  sur  le  balcon,  et,  les  yeux  penchés  sur  le  jardin,  il  me 
confia  une  histoire  dont  mes  souvenirs  n’ont  gardé  que  ce  qui 
touchait  Antonia. 

Le  conseiller  Krespel  avait,  dans  sa  jeunesse,  la  passion 
d’acquérir  à tout  prix  les  violons  de.s  vieux  maîtres.  Ses  re- 
cherches le  conduisirent  en  Italie,  à Venise,  où  il  entendit,  au 
théâtre  de  San-Benedetto,  la  fameuse  cantatrice  Ângela**”.  Sa 
ravissante  beauté  ne  fit  pas  moins  d’impression  que  son  talent 
de  virtuose  sur  le  cœur  du  conseiller.  Un  mariage  secret  les 
unit;  mais  la  belle  cantatrice,  ange  au  théâtre,  était  le  diable 
en  ménage.  Krespel,  après  mille  et  une  scènes  orageuses,  prit 
le  parti  de  se  réfugier  à la  campagne,  où  il  se  consolait  de  son 
mieux  avec  un  excellent  violon  de  Crémone.  Mais  la  signera, 
jalouse  autant  qu’italienne  de  pur  sang,  vint  le  relancer  impi- 
toyablement dans  sa  retraite.  Un  jour,  elle  entra  dans  le  salon 
d’été,  où  Krespel  improvisait  tout  un  monde  musical.  Elle  posa 
sa  jolie  tète  sur  l’épaule  de  son  mari,  et  le  regarda  d’un  œil 
plein  d’amour.  Le  conseiller,  perdu  dans  les  régions  idéales, 
faisait  voler  l’archet  avec  tant  d’ardeur,  qu’il  eflleora,  sans  le 
vouloir,  le  cou  de  satin  d’Angela.  Elle  bondit  furieuse  : — 
a Betta  tedetca!  V s’écria-t-elle;  et,  saisissant  avec  colère  le 
violon  de  Crémone,  elle  le  brisa  en  mille  pièces  sur  la  table  de 
marbre. 

Le  conseiller  resta  pétriCé;  puis  on  de  ces  mouvements 
nerveux  qui  ne  s’analysent  point  crispa  ses  membres;  il  lança 
la  belle  cantatrice  par  la  fenêtre  de  sa  propre  maison,  et  s'en- 
fuit en  Allemagne.  Mais,  chemin  faisant,  quand  il  se  repré- 
senta l’étrangeté  de  cet  événement,  et  bien  qu’il  n’eût  pas  agi 
avec  la  moindre  préméditation,  il  éprouva  les  regrets  les  plus 
cuisants;  car  il  se  souvenait  aussi  que  la  signera  l’avait  ca-, 
ressé  du  doux  espoir  d'ètre  père  incessamment.  Imaginez  donc 
sa  surprise  lorsque,  huit  mois  après,  il  reçut,  au  fond  de  l’Al- 
lemagne, une  lettre  des  plus  tendres,  dans  laquelle  sa  chère 
femme,  sans  rappeler  d'aucune  façon  l’accident  de  la  villa,  lui 
annonçait  la  naissance  d'une  fille,  et  le  rappelait  avec  instance 
à Venise.  Krespel,  soupçonnant  quelque  piège,  fit  prendre  des 
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informatioDs  ; il  apprit,  en  effet,  que  la  belle  Italienne  était 
tombée  sur  des  plates-bandes  fleuries  qui  avaient  amolli  sa 
chute,  et  que  l’unique  résultat  de  la  volée  que  ce  rossignol 
avait  prise  par  la  fenêtre  était  l’heureux  changement  de  son 
caractère.  La  signora  n’avait  plus  ni  caprices  ni  colères  ; le 
remède  conjugal  avait  fait  merveille.  Le  bon  conseiller  fut  si 
touché  de  cette  nouvelle,  qu’il  ordonna  de  primesaut  qu’on 
mit  les  chevaux  à sa  berline.  Mais,  à peine  était-il  en  voiture, 
qu’il  se  ravisa. — «Diable!  se  dit-il,  si  la  dame  n’était  pas 
radicalement  guérie,  faudrait-il  encore  la  jeter  par  la  croisée?» 
Cette  question  était  difficile  h résoudre. 

Krespel  rentra  chez  lui,  écrivit  à sa  chère  épouse  une  longue 
lettre  où  il  la  félicitait  de  ce  que  sa  fille  portait,  ainsi  que  lui, 
un  petit  signe  velu  derrière  l’oreille;  puis...  il  resta  en  Alle- 
magne. De  nouvelles  lettres  s’échangèrent.  Les  protestations 
d’amour,  les  projets  d’avenir,  les  plaintes,  les  douces  prières 

voltigeaient,  comme  des  tourtereaux,  de  Venise  à H Un 

beau  jour  Ângela  vint  en  Allemagne,  et  fit  admirer  son  gosier 
sur  le  grand  théâtre  de  F Quoiqu’elle  ne  fût  plus  extrê- 

mement jeune,  elle  alluma  des  passions,  fit  quelques  heureux 
et  une  infinité  de  victimes. 

Cependant  la  petite  fille  de  Krespel  avait  grandi  ; on  l’appe- 
lait Antonia,  et  sa  mère  devinait  en  elle  une  cantatrice  de  sa 
force.  Krespel,  sachant  sa  femme  si  près  de  loi,  mourait  d’envie 
d’aller  embrasser  son  enfant  ; mais  la  crainte  des  folies  de  la 
signora  le  retenait,  et  il  resta  chez  lui,  parmi  ses  violons,  qui 
ne  le  contrariaient  jamais. 

En  ce  lemps-là,  un  jeune  musicien,  qui  donnait  de  grandes 
espérances,  devint  amoureux  d’Antonia;  Krespel,  consulté, 
trouvait  charmant  que  sa  fille  épousât  un  artiste  qui  n’avait 
point  de  rival  sur  le  violon;  et  il  attendait  de  jour  en  jour  la 
nouvelle  du  mariage,  quand  une  lettre,  cachetée  de  noir  par 
une  main  étrangère,  vint  lui  apprendre  qu’Angela  venait  de 
mourir  d’une  pleurésie,  la  veille  des  noces  d’.4ntonia;  la  der- 
nière prière  de  la  cantatrice  invitait  Krespel  à venir  chercher 
l’orpheline.  — Il  partit  sans  perdre  une  minute. 

Le  jeune  fiancé,  qui  n’avait  pas  quitté  Antonia  dans  on  mo- 
ment si  douloureux,  se  trouva  présent  à l’arrivée  du  père.  Un 
soir  qu’ils  étaient  réunis,  et  que  Krespel  rêvait  de  la  défunte, 
Antonia  se  mit  au  clavecin,  et  chanta  on  air  mélancolique;  on 
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eâl  dit,  à t’entendre,  que  l’ànie  de  sa  mère  frémissait  dans  sa 
voix.  Krespel  n’y  pot  tenir;  des  sanglots  étouffaient  sa  poi- 
trine ; il  se  leva,  prit  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  et,  la  serrant 
étroitement,  — « Oh  1 non,  s’écria-t-il,  si  tu  m’aimes,  ne  chante 
plus  ! Cela  me  brise  le  cœur!  ne  chante  plus  jamais!  » 

Antouia  leva  sur  son  père  un  long  regard  ; et  dans  ce  re- 
gard il  y avait  des  larmes  pour  on  rêve  de  bonheur  prêt  à s’é- 
vanouir. Ses  cheveux  noirs  ruisselaient,  en  flots  d’ébène,  sur 
ses  épaules  de  neige  ; — sa  taille  s’inclinait  comme  on  lis  qui 
va  se  briser...  Krespel  pleurait  en  la  voyant  si  belle;  car  on 
instinct  fatal  venait  de  lui  révéler  l’avenir.  Anlonia  devenait 
plus  pâle,  et  parmi  ses  traits  le  conseiller  avait  surpris  un  signe 
<le  mort.  11  contemplait  avec  effroi  ce  germe  que  chaque  heure 
allait  développer. 

N — «Non,  non,  mon  ami,  » disait  plus  tard  le  conseiller  au 
docteur  R...,  on  fameux  médecin  ; «non,  ces  taches  d’on  rouge 
vif  qui  colorent,  dès  qu’elle  chante,  les  pommettes  de  ses  jones, 
ne  sont  pas  de  l’animation  !...  Non,  c’est  ce  que  je  craignais  ! » 
— « Eh  bien  donc,  reprit  le  docteur,  je  n’ai  plus  à vous  dissi- 
muler ma  propre  inquiétude  ; soit  que  cette  jeune  fille  ait  fait, 
pour  chanter,  des  efforts  prématurés,  soit  que  la  nature  ait 
laissé  dans  une  si  belle  œnvrç  on  défaut  organique , je  crois 
que  cet  éclat  sonore  de  la  voix,  qui  dépasse  les  facultés  de  son 
âge,  est  un  indice  de  danger,  et  je  ne  loi  donne  pas  six  mois  à 
vivre,  si  vous  permettez  qu’elle  chante.  » 

Le  conseiller  tressaillit  sous  cette  menace;  il  lui  semblait 
voir  un  bel  arbuste  tout  couvert  de  ses  premières  fleurs,  et 
qu’une  main  sans  pitié  va  couper  à la  racine.  Sa  résolution  fut 
rapide  ; il  ouvrit  à Antonia  les  deux  routes  de  l’avenir  : l’une, 
passant  par  le  mariage  et  les  séductions  de  la  vie  d’artiste, 
irait  dans  peu  de  jours  s’abîmer  dans  la  tombe;  l’autre  con- 
serverait à son  vieux  père  une  enfant  chérie,  son  unique  joie 
et  sot!  dernier  bonheur.  Antonia  comprit  le  sacrifice  que  son 
père  implorait.  Elle  se  jeta  dans  ses  bras  sans  trouver  une 
.seule  parole.  Krespel  congédia  le  fiancé,  et,  deux  jours  après, 
il  arrivait  à H...  avec  sa  fille,  son  trésor.  Mais  le  jeune  homme 
ne  pouvait  ainsi  reuoncer  à la  félicité  qu’il  s’était  promise.  11 
partit  sur  les  traces  de  Krespel,  et  le  rejoignit  à sa  porte.  Le 
conseiller  le  repoussait  durement.  — «Oh!  s’écria  la  pauvre 
Antouia,  le  voir,  l’entendre  encore  une  fois,  et  puis  mourir!  » 
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— uMoarir!...  mourir!  ..  répétait  le  conseiller  avec  égarement; 
te  voir  mourir,  ô mon  enfant!  toi  le  seul  être  qui  m’attache 
au  monde!  Eh  bien  ! qu’il  soit  donc  fait  selon  ta  volonté  ; et  ai 
tu  meurs,  ne  maudis  pas  ton  malheureux  père  ! » 

Le  sacrifice  était  décidé,  il  fallut  que  le  musicien  prit  place 
au  clavecin.  Àntonia  chanta;  Krespel  prit  son  violon  et  ne 
cessa  de  jouer,  l’œil  fixé  sur  sa  fille,  jusqu’à  ce  qu’il  vit  appa- 
raître les  taches  pourpres  sur  ses  joues  pâles.  Alors  il  inter- 
rompit violemment  le  concert,  et  fit  signe  au  musicien  de  se 
retirer.  Antonia,  le  voyant  partir,  poussa  un  cri  déchirant  et 
tomba  évanouie. 

— «Je  crus  un  moment,  me  disait  Krespel  en  achevant  de 
me  conter  cette  histoire , que  ma  pauvre  enfant  était 
morte.  Je  saisis  le  maudit  fiancé  par  les  épaules  : « Partez,  loi 
criai-je,  partez  vite  ! car  ma  fille  est  si  pâle,  que  je  ne  sais  à 
quoi  il  lient  que  je  ne  vous  plonge  on  couteau  dans  le  cœur, 
pour  la  réchauffer  et  colorer  ses  joues  avec  votre  .sang,!...  » 
J’avais  sans  doute,  en  lui  jetant  ces  mots,  un  si  terrible  aspect, 
que  le  misérable  se  jeta  comme  on  fou  à travers  les  escaliers, 
et  je  ne  l’ai  jamais  revu,  n 

Quand  le  conseiller  releva  sa  fille,  elle  ouvrit  les  yeux  et  les 
referma  presque  aussitôt.  Le  médecin  qu’on  aourut  chercher  dit 
que  l’accident,  bien  que  grave,  n’aurait  probablement  aucune 
suite  fâcheuse.  Quelques  jours  après,  elle  sembla  même  pres- 
que rétablie.  Son  amour  filial  pour  son  père  offrait  le  tableau  le 
plus  touchant  ; elle  s’était  dévouée,  avec  la  plus  admirable  ré- 
signation, à ses  manies  et  à ses  caprices;  elle  l’aidait  avec  nne 
patience  angélique  à démonter  les  vieux  violons  qu’il  achetait, 
et  à en  fabriquer  de  neufs.  — «Non,  cher  père,  lui  disait-elle 
souvent  avec  un  mélancolique  sourire,  je  ne  chanterai  plus, 
puisque  cela  t’afflige;  je  ne  veux  pins  vivre  et  respirer  que 
pour  loi!»  Et  Krespel,  en  l’écoulent,  se  sentait  heureux. 

Quand  il  eut  fait  emplette  du  fameux  violon  qu’il  renferma 
dans  le  cercueil  d’Antonia,  la  jeune  fille,  voyant  qu’il  allait 
aussi  le  démonter,  le  regarda  tristement.  — « Quoi  I celui-là 
aussi?  » disait-elle.  Krespel,  en  même  temps,  sentit  au  dedans 
de  lui  je  ne  sais  quelle  voix  qui  l’engageait  à épargner  et 
même  à essayer  cet  instrument.  A peine  eut-il  préludé,  que  la 
fille  s’écria,  en  battant  des  mains  : — « Eh  ! mais  c’est  ma  voix, 
c’est  ma  voiil  Je  chante  encore!  » Et  c’était  vrai:  les  notes 
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perlées  du  merveilleux  violon  semblaient  tomber  du  ciel. 
Krespel  était  tout  ému;  l’archet,  sous  ses  doigts,  créait  des 
prodiges.  Quelquefois  Antonia  lui  disait,  avec  un  doux  sou- 
rire : — « Père,  je  voudrais  bien  chanter.»  Et  Krespel  prenait 
le  violon,  et  chaque  fois  il  en  tirait  des  variations  délicieuses. 

Peu  de  jours  avant  mou  second  voyage  à H...,  le  conseiller 
crut  entendre , pendant  une  nuit  calme , le  clavecin  s’animer 
dans  la  chambre  voisine;  il  crut  entendre  les  doigts  du  fiancé 
d'Antonia  parcourir  rapidement  les  touches  d’ivoire.  Il  voulut  se 
lever;  mais  une  main  de  fer  semblait  l’enchatner...  Puis  il  lui 
sembla  que  la  voix  de  sa  fille  murmurait  faiblement,  comme 
dans  un  lointain  ; peu  à peu  les  modulations  se  rapprochèrent, 
c’était  un  crescendo  fantastique,  dont  chaque  vibration  lui  per- 
çait le  cœur  comme  une  flèche.  Tout  à coup  une  auréole  bleuâ- 
tre eflaça  les  ténèbres  au  fond  de  la  chambre;  il  vil  Antonia 
dans  les  bras  de  son  fiancé.  Leurs  lèvres  se  touchaient,  et 
pourtant  le  chant  céleste  continuait  toujours...  Frappé  d’un 
effroi  surnaturel,  le  conseiller  Krespel  resta  là,  jusqu’à  l’aube, 
dans  un  état  d’angoisse  indéfinissaÛe.  Une  torpeur  de  plomb 
paralysait  sa  pensée... 

Quand  le  premier  rayon  de  l’aurore  glissa  ses  teintes  roses 
sous  les  rideaux  de  sa  couche , il  se  leva  comme  d’un  rêve  pé- 
nible, et  courut  à la  chambre  d’Antonia.  Elle  était  étendue  sur 
le  sofa , les  yeux  fermés , les  mains  jointes;  un  sourire  doux , 
mais  fixe,  effleurait  ses  lèvres  pâles. 

Elle  ressemblait  à l’ange  de  la  virginité  endormi...  — Son 
âme  était  retournée  à Dieu!  » 


SALVATOR  ROSA 
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A l'époque  où  le  pêcheur  Mas’ Aniello  proclamait,  au  bruit  du 
tocsin,  la  liberté  dans  Naples,  le  peintre  Salvator,  chassé  de 
la  ville  parla  terreur  que  répandit  cette  révolution  de  huit  jours, 
s’en  allait,  seul  et  dénué  de  tout,  sur  le  chemin  de  Rome  11 
avait  un  costume  d’assez  humble  apparence,  et  deux  pauvres 
sequins  bien  usés  sonnaient  tout  bas  dans  sa  bourse  amaigrie 
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quand  il  arriva,  vers  la  brune,  aux  portes  de  Rome,  le  même 
jour  qui  vit  périr  Mas’  Aniello,  et  Naples  retomber  sous  le  joug 
de  l’Espagne.  — Il  se  glissa  comme  une  ombre , à travers  les 
rues  désertes,  jusqu’à  la  place  Navona.  C’est  là  qu’en  des  temps 
plus  heureux  il  avait  habité  une  délicieuse  maison,  près  du  pa- 
lais Pamlili.  Ses  regards  se  fixèrent,  avec  toute  l’angoisse  d’un 
triste  souvenir , sur  les  hautes  fenêtres  qui  reflétaient  l’éclat 
de  la  pleine  lune.  — aHélasI  se  dit-il , il  me  faudra  dépenser 
bien  de  la  toile  et  des  couleurs  avant  que  je  poisse  racheter 
mon  atelier  favori!  » Cette  pensée  l’agita  d’un  frémissement 
douloureux  ; puis , sa  dernière  force  épuisée  lui  manqua  tout  à 
coup,  et,  se  laissant  aller  sur  un  banc  de  pierre,  en  face  de  sa 
maison  regrettée,  il  s’écria  : — « Combien  me  faudra-t-il  bar- 
bouiller, pour  vivre,  de  tableaux  au  caprice  des  sots?  Je  ne  me 
sens  plus  ni  courage,  ni  conflance  dans  l’avenir  !...  » 

Une  bise  glacée  tournoyait  en  sifflant  à travers  les  rues  dé- 
sertes. Salvator  sentit  bientôt  la  nécessité  de  chercher  un  asile  ; 
et,  se  traînant  jusqu’à  l’angle  de  la  rue  Bergognona,  près  do 
Corso,  il  s’arrêta  devant  une  maisonnette  silencieuse,  à deux 
fenêtres,  où  logeait  une  pauvre  veuve  avec  ses  deux  filles.  Celte 
famille  lui  avait  donné  asile  à l’époque  de  son  premier  séjour  à 
Rome,  lorsqu’il  ii’était  encore  qu’un  pauvre  artiste  ignoré.  Sal- 
vator espéra  que  ce  souvenir  lui  vaudrait  un  bon  accueil.  Il 
frappait  depuis  longtemps  sans  pouvoir  se  faire  ouïr,  quand  la 
veuve,  éveillée  eu  sursaut,  vint  à tâtons  entre-bàiller, la  fenêtre, 
en  maugréant  de  tout  son  cœur  contre  le  rôdeur  de  nuit  qui 
troublait  son  repos  à pareille  heure;  mais  dès  que  Salvator, 
après  bien  des  paroles  en  pure  perte , grâce  au  demi-sommeil 
de  la  dame,  fut  parvenu  à se  faire  reconnaître,  — «Eh  quoi! 
s'écria  son  ancienne  hôtesse,  quoi!  c’est  vous,  maître  Salva- 
tor? Soyez  le  bienvenu  ; votre  petite  chambre  est  restée  vide, 
et  le  figuier  qui  grimpait  le  long  des  murs  encadre  à présent  la 
fenêtre  d’un  feuillage  frais.  Dieu  ! que  mes  Allés  vont  être  heu- 
reuses de  vous  revoir  ! Vous  ne  reconnaîtrez  plus  ma  chère  Mar- 
gerita,  tant  elle  est  grande  et  jolie!  et  votre  chatte  favorite, 
hélas  ! voilà  trois  mois  qu’elle  s’est  étranglée  avec  une  arête  de 
poisson...  Nous  sommes  tous  mortels!  Et  la  grosse  voisine,  dont 
vous  faisiez  si  bien  la  caricature,  n’a-t-elle  pas  épousé  le  signor 
Luigi,  un  jeune  homme!...  Dieu  soit  loué  en  tout;  mais  il  ar- 
range là-haut  de  singuliers  mariages...  » 
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— «Mais,  iaferroiupit  à grnnd’peinc  Salva(or,  pour  Dieu, 
dame  Gatcri&a,  ouvrez-moi  d’abord,  puis  vous  me  causerez  tout 
à l’aise  du  figuier,  de  vos  filles,  de  la  clialic  et  de  lu  voisine.  Je 
meurs  de  fatigue  et  d’inanition...  » 

— a Don  ! bon  I dit  la  vieille  eu  grommelant , patience , on  y 
va.  V Puis,  il  fallut  un  gros  quart  d’heure  pour  trouver  les  clefs 
du  logis,  éveiller  les  filles  et  allumer  le  feu.  La  porte  s’onvrit 
enfin  pour  le  pauvre  voyageur,  qui  fil  trois  pus  sous  le  porche, 
et  s’évanouit  d’épuisement.  La  chère  dame  Caterina  aimait 
Salvalur,  et  mettait  son  talent  bien  au-dessus  des  autres  pein- 
trc.s.  L'accident  de  son  ancien  locataire  lui  causa  une  peine  ex- 
trême, et  elle  criait  qu’on  allai  (|ueiir  vile  un  confesseur.  Par 
bonheur,  son  fils , qui  d’ordinaire  travaillait  à Tivoli , se  (rou- 
vail  à la  maison  cette  nuit-là.  Ce  garçon  pensa  qu'un  médecin 
vaudrait  mieux  qu’un  confesseur,  et  il  courut  à la  place  d’Espa- 
gne prier  le  docteur  Splendiano  Accoramboni  de  se  rendre  sur- 
le-champ  auprès  de  l’artiste,  qu'un  avait  ennnaillotté  dans  un 
lit  bien  chaud.  La  dame  Caterina  l’aspergeait  d'eau  l>énite  et 
l’entourait  de  saintes  reliques,  tandis  que  les  jeunes  filles,  éplo- 
rées, s’efforçaieôt  de  glisser  entre  les  lèvres  du  malade  quel- 
ques gouttes  d’un  vieux  cordial.  Le  Jour  commençait  à paraître, 
lorsque  la  porte  s’ouvrit  à denit  battants,  pour  laisser  passer  le 
fameux  doctenr.  Les  jeunes  filles  se  retirèrent  discrètement, 
non  sans  jeter  à la  dérobée  sur  le  pauvre  Salvator  des  regards 
inquiets. 

Il  n’est  pas  inutile  de  dépeindre  le  nouveau  personnage  qui 
entre  en  scène  dans  la  petite  maison  de  la  rue  Bergognona.  — 
Malgré  toutes  ses  dispositions  itaturelles  au  développement 
physique  le  plus  parfait,  le  docteur  Splendiano  Accoramboni 
n’avait  pu  parvenirjusqu’à  la  taille  respectable  de  quatre  pieds. 
11  est  pourtatd  vrai  de  dire  qu'en  sou  enfance  il  promettait  de 
réaliser  les  plus  belles  proportions;  cl  avant  que  sa  tète,  deve- 
nue un  peu  diilorme  par  je  ne  sais  quel  accident , eût  acquis, 
grâce  à ses  joues  bouffies  et  à sou  triple  menton,  un  volume 
exagéré;  avant  que  son  nez  fût  devenu  tout  violacé  par  l'ac- 
tion corrosive  du  tabac  d’Espagne;  avant  que  sa  panse  gonflée 
de  macaroni  eût  atteint  des  dimensions  un  peu  gênantes,  le 
célèbre  docteur  Splendiano  portait  fort  avantageusement  le 
costume  d'abbale.  C’était,  à vrai  dire,  un  si  joli  petit  homme, 
que  les  vieilles  dames  romaines,  qui  en  i alTolaicnt,  l'appclaieitt 
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à l’envi  Caro  puppaztdo,  leur  cher  petit  poiipard.  Ce  «wbriqaet 
avait  fait  forliine,  el  ub  peiutre  allemand  disait,  d’an  air  nar- 
quois. en  voyant  signor  Splendiano  passer  par  la  place  d'Espa- 
gne, qa’il  semblait  qu'on  Alcide  de  la  plus  fière  encolure,  et 
haut  de  six  grands  pieds,  eût  laissé  tomber  sa  tète  sur  les  épaules 
d’une  marionnette.  Cette  bizarre  figure  était  roulée  dans  une 
immense  pièce  de  dansas  de  Venise  à larges  bigarrures;  on 
ceinturon  de  buffle,  bouclé  sur  sa  poitrine,  suspendait  une  flam- 
berge  longue  de  trois  aunes,  et  sur  sa  perruque  poudrée  à fri- 
mas surgissait  un  bonnet  haut  el  pointu,  qui  ne  ressemblait  pas 
mal  à l’obélisque  de  la  place  Saint-Pierre;  et  cette  perruque 
éhouriffée , qui , en  raison  de  la  taille  exiguë  du  porteur,  des- 
cendait au  bas  de  son  dos,  figurait  à ravir  une  espèce  de  cocon, 
d’où  sortait  à demi  cet  énorme  ver  à soie. 

Splendiano  mit  ses  lunettes  pour  observer  le  malade,  et  ti- 
rant à l’écart  la  dame  Caterina, — «Ça  va  mal,  dit-il  à demi- 
voix  ; l’estimable  peintre  Salvator  Rosa  va  rendre  l'àme  chez 
vous,  si  ma  science  ne  le  tire  d’affaire.  Depuis  quand  est-il  ar- 
rivé? Apporte-t-il  de  Naples  quelques  beaux  tableaux?. .. — Hélas  î 
mon  digne  seigneur,  reprit  la  vieille,  le  pauvre  enfant  m’est 
tombé  des  nues  celle  nuit  ; quant  aux  tableaux  dont  vous  parlez , 
je  n’ai  rien  vu  ; mais  il  y a en  bas  une  grande  cais.se  que  Salva- 
tor m'avait  bien  recommandée  avant  de  tomber  dans  l’él.tt  où 
vous  le  voyez.  » Caterina  mentait,  mais  nous  verrons  pins  tard 
pour  quelle  cause.  — «IIo!  ho!»  dit  le  docteur  en  faisant  cla- 
quer ses  lèvres  et  riant  dans  sa  barbe  ; puis,  avec  tonte  la  gra- 
vité que  pouvait  lui  permettre  sa  longue  flamberge,  qui  s’accro- 
chait à tous  les  meubles,  il  s’approcha  du  malade  et  lui  serra 
le  pouls  d’un  air  capable , en  respirant  comme  un  soufflet  de 
forge  au  milieu  du  silence  qui  l’entourait.  Après  avoir  décliné 
en  grecet  en  latin  les  noms  baroques  de  plus  de  cent  maladies 
que  le  peintre  n'avait  pas,  il  ajouta  qu’il  ne  pouvait  ex  abrupto 
dénommer  celle  dont  soutfrail  Salvator,  mais  qu’il  ne  larderait 
pas  à lui  trouver  un  nom  fort  remarquable,  avec  des  remèdes 
très-efficaces.  Cela  dit.  il  s’en  fut  à pas  comptés,  comme  il  était 
venu  ; mais  au  bas  de  l’escalier  la  caisse  lui  revint  en  mémoire  , 
et,  pressée  de  questions,  dame  Caterina  lui  fit  voir  un  vieux 
coffre  où  gi.saicnt  quelques  défroques  de  son  défunt  mari.  î.e 
docteur  frappa  du  pied  le  long  du  coffre,  et  sortit  en  répétant  : 
— «Nous  verrons,  nous  verrons.*  » 
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Lorsque  la  bonne  veuve  remonta  dans  la  petite  chambre^ Sal- 
vator  commençait  à donner  quelques  signes  de  vie.  Les  deux 
jeunes  filles  étaient  rentrées  à petits  pas,  et  se  tenaient  debout, 
comme  deux  anges  gardiens,  au  chevet  de  son  lit.  II  y avait 
une  délicieuse  poésie  dans  la  j oie  de  cette  pauvre  famille,  quand 
la  pâle  figure  de  l’artiste  parut  se  ranimer  sous  un  tiède  rayon 
du  soleil  levant. 

— « Mère,  disaient  les  jeunes  filles  à demi-voix.  Dieu  sauvera 
notre  bon  ami  Salvator  ; mais  pourquoi  donc  avoir  appelé  ce 
vilain  docteur  , dont  la  figure  est  si  laide,  et  dont  les  paroles 
font  peur?»  — «Taisez-vous,  jeunes  folles,  répondit  Gaterina, 
c’est  une  bonne  fortune  pour  nous  que  le  savant  Splendiano 
n’ait  pas  dédaigné  de  monter  dans  notre  humble  logis,  car  c’est 
le  médecin  à la  mode  des  grands  seigneurs;  et  si , grâce  à lui , 
maître  Salvator  recouvre  la  santé,  il  peindra  quelque  belle  toile 
pour  le  payer  ; Splendiano  est  un  homme  généreux  et  qui  traite 
les  artistes  en  confrère.  » — « Quand  il  ne  les  enterre  pas  ! » di- 
rent tout  bas  les  jeunes  filles;  et  leurs  regards  épièrent  de  nou- 
veau sur  les  traits  du  peintre  les  premiers  indices  du  réveil  de 
ce  funeste  évanouissement.  Quand  Salvator  ouvrit  les  yeux,  un 
sourire  presque  imperceptible  d’affectueuse  reconnaissance 
pour  les  bons  cœurs  qui  ne  l’avaient  pas  abandonné  plissa  lé- 
gèrement ses  lèvres  ; il  allait  peut-être  essayer  de  parler;  mais 
une  main  blanche  et  fine  se  posa  sur  sa  bouche,  tandis  qu’une 
douce  voix  lui  disait  tout  bas  : « Espoir  et  courage  !...  » 

Quelques  moments  après,  Splendiano  reparut  chargé  de  plu- 
sieurs fioles  remplies  d’une  drogue  détestable  qu’il  prescrivit 
d’administrer  bon  gré  mal  gré  à son  client;  mais,  soit  que  le 
mal  fit  des  progrès,  soit  que  le  remède  fût  pire  que  le  mal,  le 
pauvre  Salvator  s’en  allait  à petits  pas  vers  l’autre  monde. 

La  pauvre  Gaterina  passa  toute  la  nuit  à prier  la  Madone  et 
tous  les  saints  du  ciel  de  venir  en  aide  à son  ancien  locataire  , 
et  de  ne  pas  le  laisser  mourir  si  jeune  et  si  riche  d’avenir.  Les 
jeunes  filles,  désolées,  accusaient  les  médicaments  du  docteur, 
et  poussaient  des  cris  plaintifs  à chaque  secousse  du  malade, 
que  le  délire  avait  saisi.  Gette  scène  de  terreur  et  de  larmes 
dura  jusqu’à  l’aube.  Tout  à coup , dans  un  accès  de- fièvre  ar- 
dente, Salvator  s’élança  do  lit  comme  on  furieux,  saisit  l’une 
après  l’autre  toutes  les  fioles  et  les  jeta  par  la  fenêtre.  Le  sa- 
vant Splendiano , qui  entrait  à cette  heure  dans  la  maison,  fut 
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largement  inondé  du  flnide  puant  des  flacons,  qui  se  brisèrent 
sur  sa  tête.  Il  accourut,  braillant  d’étrange  sorte  : — « Mattre 
Salvator  est  tombé  en  démence  I dans  dix  minutes  c’est  un 
homme  mort!  A moi  le  tableau , dame  Caterina!  je  le  veux,  à 
l’instant,  pour  payer  mes  visites!»  La  vieille  dame  ouvrit  le 
cotTre  sans  mot  dire  ; mais  quand  le  docteur  aperçut  les  loques 
dont  il  était  garni,  ses  yeux,  bordés  d’écarlate,  s’enflammèrent 
de  colère  ; il  frappa  du  pied,  grinça  des  dents,  et,  vouant  toute 
la  maison  de  la  rue  Bergognona  à tous  les  diables  de  l’enfer,  il 
partit  comme  une  bombe  violemment  chassée  du  mortier  par 
l’explosion. 

Lorsque  la  fièvre  se  dissipa,  Salvator  tomba  dans  un  profond 
engourdissement.  La  bonne  Caterina,  croyant  qu’il  allait  tré- 
passer, courut  au  monastère  voisin  chercher  le  père  Bonifazio 
pour  lui  donner  les  derniers  sacrements.  Mais  à l’aspect  du 
malade,  le  révérend  devina  que  son  ministère  n’était  pas  de 
saison,  et  [que  l’artiste  , grâce  à des  soins  judicieux,  pouvait 
en  réchapper,  pourvu  que  tout  d’abord  la  porte  fût  close  au  nez 
do  docteur.  Bientôt  des  remèdes  plus  sages  rétablirent  l’équi- 
libre dans  les  organes  do  malade.  Quand  il  rouvrit  les  yeux, 
son  premier  regard  tomba  sur  un  jeune  homme  d’un  extérieur 
distingué  qui  se  jeta  à genoux  au  chevet  du  lit,  en  s’écriant 
avec  des  larmes  de  joie:  — «O  mon  excellent,  mon  illustre 
maître,  vous  êtes  donc  sauvé  !...  » ->■  « Ou  suis-je?  » murmura 
Salvator.  Mais  le  jeune  homme,  le  priant  de  ne  point  parler 
dans  son  état  de  faiblesse,  se  hâta  de  prévenir  ses  questions. 
— «Vous  étiez  bien  malade  en  arrivant  de  Maplesici;  mais, 
grâce  à Dieu,  des  remèdes  simples  et  des  soins  dévoués  vous 
auraient  vite  remis  sur  pied , si  le  hasard  ne  vous  eût  livré  au 
docteur  Pyramide,  qui  prenait  fort  bien  ses  mesures  pour  vons 
envoyer  en  terre.  » — «Qu’est-ce,  dit  Salvator,  qu’est-ce  que 
ce  docteur  Pyramide?  ]N'est-ce  pas  une  espèce  de  singe  que 
j’ai  entrevu  dans  mon  délire,  et  qui  semblait  coilîé  de  l’obélis- 
que de  la  place  Saint-Pierre?...  » 

— «Plût  à Dieu,  reprit  le  jeune  homme,  que  le  nom  de  Pyra- 
mide lui  vint  de  sa  coiffure!  Vous  ne  savez  pas  que  ce  docteur 
infernal  a la  monomanie  des  tableaux  , et  qu'il  use,  pour  aug 
menier  sa  galerie , d’un  procédé  tout  neuf?  Malheur  aux  pein- 
tres, surtout  aux  étrangers,  que  la  chance  d’une  mauvaise  di- 
gestion ou  bien  la  suite  d’une  orgie  fait  tomber  entre  ses  mains  ! 
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il  les  affuble  d’une  maladie  de  son  invention  , dont  le  danger 
est  tout  dans  scs  remèdes.  Sous  un  bel  air  de  désintéressement, 
il  stipule  un  tableau  pour  prix  de  sa  cure , et  souvent  il  hérite 
des  malheureux  qu’il  expédie  an  cimetière  qui  avoisine  la  py- 
ramide de  Gestius.  Voilà  le  champ  où  sème  et  récolte  le  docteur 
Splendiano  Accoramboni , surnommé  Pyramide  par  ceux  qui 
s’échappent  de  ses  griffes.  Dame  Caterina,  qui  n’est  pas  riche, 
ui  avait  fait  croire  que'  vous  apportiez  de  Naples  une  toile 
magnifique,  et  l’espoir  d’en  devenir  possesseur  stimulait  le  zèle 
de  ce  bourreau.  Fort  heureusement  que  dans  un  accès  de  fièvre 
vous  avez  rompu  sur  sa  tête  ses  fioles  à poison , et  que , vous 
croyant  à l’agonie,  dame  Caterina  fit  appeler  le  père  Bouifazio, 
à qui  je  dois  le  bocneur  d’êlre  près  de  vous.  Nous  avons  com- 
battu par  une  saignée  modérée  l’inflammation  de  votre  sang, 
puis  nous  vous  avons  apporté  dans  cette  petite  chambre  qui 
fut  la  vôtre  Jadis.  Tenez,  voici  votre  chevalet,  et  plusieurs  es- 
quisses que  dame  Caterina  gardait  de  vous  comme  des  reliques. 
Vous  allez  renaître  à la  santé,  à la  gloire;  c’est  plus  qu’il  n’en 
faut  au  bonheur  de  votre  pauvre  serviteur  Antonio  Scacciati, 
qui  ne  désirait  rien  tant  que  de  voir  une  fois  en  sa  vie  le  célèbre 
üalvator  Rosa  ! » — «Je  ne  puis  deviner,  disait  Salvator,  quels 
motifs  animent  les  sentiments  affectueux  que  vous  me  témoi- 
gnez. » — « Permettez,  poursuivit  le  jeune  homme,  que  je  les 
taise  encore  ; mais  quand  vous  serez  rétabli,  je  vous  confierai 
un  grand  secret.»  — « Disposez  de  moi,  reprit  Salvator,  car  je 
ne  sais  pas  un  visage  d’homme  que  j’aie  contemplé  avec  plus 
d’iutérèt  que  le  vôtre;  plus  je  vous  regarde,  plus  il  me  sem- 
ble trouver  en  vos  traits  des  rapports  avec  ceux  du  divin 
Sanzio.  » 

Â cette  parole,  le  regard  d’Antonio  brilla  comme  un  éclair... 
mais  il  ne  répondit  pas.  La  bonne  Caterina  entrait  dans  la  pe- 
tite chambre,  suivie  du  père  Bonifazio,  qui  offrit  à Salvator  une 
excellente  potion  fortifiante. 

Bien  peu  de  jours  après,  notre  artiste,  parfaitement  rétabli, 
reprenait  ses  crayons  et  dessinait  quelques  esquisses  qu’il  se 
proposait  d’exécuter  plus  lard  en  peinture.  Antonio  ne  le  quit- 
tait presque  pas;  il  assistait  à scs  heures  de  travail,  et  souvent 
lui  donnaitdes  avis  qui  auuouçaient  des  notions  pratiques  très- 
avancées, 

— « Écoutez,  lui  dit  un  jour  Salvator,  vous  comprenez  trop 
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bien  les  règles  de  l’art  pour  que  je  ne  croie  pas  que  vous  avez 
vous-même  manié  le  pinceau.  » — « Souvenez-vous,  mon  cher 
maître,  répondit  Antonio,  que  je  vous  parlais,  durant  votre 
maladie,  d’un  secret  qui  me  consume  le  cœur:  l’heure  me 
semble  venue  de  vous  ouvrir  mon  àme.  Pourquoi  vous  cache- 
rais-je qu’Antonio  Scacciati,  le  pauvre  chirurgien  qui.  Dieu  ai- 
dant, vous  a sauvé  la  vie  , brûle  comme  vous  du  plus  ardent 
amour  de  l’art?»  — « Vraiment,  songez-y  bien,  cher  Antonio, 
d’habile  chirurgien  n’allez  pas  devenir  peintre  médiocre  ; n’êtes- 
vous  pas  on  peu  âgé  pour  une  étude  qui  demanderait  toute  la 
vie?»  — « Dois-je  vous  dire,  reprit  Scacciati,  que  j’y  travaille 
dès  ma  première  jeunesse,  et  que  malgré  l’opposition  de  mon 
père  j’ai  déjà  fréquenté  plusieurs  grands  artistes?  AnnibalCa- 
racci  m’a  donné  des  conseils , et  je  puis  m’avouer  l’élève  de 
Guido  Reni.  » 

— a En  ce  cas,  s’écria  Salvator,  d'une  voix  légèrement  émue 
où  perçait  un  peu  d’ironie,  si  vous  êtes,  comme  je  le  crois,  le 
digne  élève  de  si  hauts  talents,  comment  pouvez-voos  trouver 
à mes  humbles  tableaux  quelque  mérite? » — Le  visage  d’An- 
tonio  devint  pourpre,  mais  il  continua  d’un  accent  rapide  : — 
« Laissez-moi  donc  tout  vous  dire.  Je  n’ai  jamais,  je  le  jure, 
vénéré  le  talent  d’aucun  maître  à l’égal  du  vôtre  ; j’admire 
l’élévation  sublime  des  idées  qui  respirent  dans  vos  œuvres. 
Vous  savez  mettre  au  jour  les  plus  secrètes  beautés  de  la  na- 
ture, vous  lisez  dans  son  livre  mystérieux;  vous  comprenez  sa 
voix,  et  vous  la  faites  vivre  sur  la  toile!  » — « Mille  grâces,  in- 
terrompit Salvator,  vous  répétez  ces  belles  choses  d’après  les 
dires  des  jaloux,  qui  m’abandonnent  le  paysage  pour  se  faire 
place  unique  dans  le  genre  historique.  En  effet, sais-je  le  moins 
du  monde  esquisser  une  figure  d’homme?....  » — » Pour  Dieu, 
maître,  ne  vous  fâchez  pas;  les  peintres  actuels  de  Rome  se- 
raient trop  heureux  de  vous  copier Non,  le  terme  banal  de 

paysage  ne  peut  s’appliquer  à vos  tableaux  : ce  sont  des  scènes 
vivantes  dont  la  pensée  jaillit  en  traits  lumineux,  qui  attestent 
l’indépendance  d’une  création,  lors  môme  que  vous  semblez 
imiter  la  nature.  C’est  là  le  signe  du  vrai  génie,  comme  di- 
saient Guido  Reni  et  Pietri  le  Calabrais,  un  peintre  qui  savait 
travailler  avec  conscience!  » . 

Salvator  écoutait  le  jeune  homme  avec  étonnement.  Quand 
il  eut  achevé,  il  se  jeta  dans  ses  bras.  — « Vous  venez,  lui 
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dit-il,  de  parler  avec  une  intelligence  de  l’art  bien  supérieure 
à celle  de  tant  de  faux  artistes  que  vante  le  vulgaire.  En  vous 
écoutant,  il  m’a  semblé  que  mon  génie  se  révélait  à mes  re- 
gards I Soyez  mon  ami,  Scaccinti,  car  mon  âme  vient  de  s’ou- 
vrir à la  vôtre.  Venez  de  ce  pas  me  mqntrer  les  œuvres  aux- 
quelles vous  travaillez  en  secret.  » 

Antonio  l’emmena  dans  son  atelier.  Salvator  examina  long- 
<lemps;  puis  il  rompit  le  silence  : — «Jeune  homme,  il  n’y  a 
rien  ici  de  médiocre,  et  vous  avez  reçu  du  ciel  la  vocation  de 
l’artisle;  mais  il  vous  faut  do  temps  et  de  la  pratique  pour  at- 
teindre à la  perfection  de  vos  maîtres.  Je  ue{vous  dirai  pas  que 
vous  possédez  la  touche  suave  de  Guido  ni  la  vigueur  d’Anni- 
hal;  mais,  certes,  vous  laissez  loin  nos  vaniteux  coloristes  de 
l’Académie  de  San-Luca,  les  Tiarini,  les  Gessi,  les  Sementa  et 
tant  d’autres,  y compris  Lanfranco,  qui  ne  sait  peindre  que 
des  fresques.  Et  cependant,  cher  Antonio,  j'hésiterais  en- 
core, à votre  place,  entre  la  lancette  et  le  pinceau.  L’art,  voyez- 
vous,  devient  obaque  jour  plus  ingrat,  et  le  diable  nous  fait 
la  guerre;  si  vous  n’ètes  résolu  à subir  loute  sorte  d’avanies, 
d’injustices  et  de  dégoûts,  car  pins  vous  aurez  de  talent,  plus 
vous  vous  ferez  d’envieux  et  de  faux  amis,  si  vous  n’avez  pas 
la  force  des  martyrs,  croyez-moi,  renoncez  à l’art.  Souvenez- 
vous  du  sort  du  grand  Annibal,  votre  maître,  que  la  bassesse 
de  ses  envieux  priva  toute  sa  vie  de  grands  travaux,  et  qui 
mourut  de  misère  à la  (leur  de  l’âge;  souvenez-vous  de  notre 
Dominiquin  et  de  la  coupole  de  Saint-Janvier!  Deux  lâches 
envieux,  Bélisarioet  Ribera,  n’ont-ils  pas  payé  son  valet  pour 
qu'il  mêlât  des  cendres  à sa  chaux,  afin  que  sa  peinture,  privée 
de  liant,  tombât  par  écailles  sous  sa  main  désespérée  I Prenez 
garde.  Antonio,  mesurez  vos  forces;  car  dès  que  le  courage 
fléchit,  le  talent  meurt.  » 

— « J’accepte  la  lutte!  s’écria  Scacciali  d’un  air  inspiré;  et 
puisque  vous  m'avez  proclamé  peintre,  c’est  en  vous  que  je 
mets  mon  espoir!  Vous  pouvez  d’un  mot  me  faire  la  place  qui 
doit  m’appartenir.  » — «Vous  avez  foi  en  moi,  dit  Salvator; 
eh  bien!  je  vous  soutiendrai  de  tout  mon  cœur.  » Et  en  disant 
cela  il  parcourait  une  fois  encore  les  toiles  de  Scacciali,  et, 
s'arrêtant  devant  une  Madeleine  aux  pieds  du  Christ,  — « Ici, 
V)ursuivit-ii,  vous  vous  êtes  écarté  du  sujet.  Votre  Madeleine 
n'est  as  la  pécheresse  pénitente,  c'est  plutôt  une  gracieuse 
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enfant  (el]e  que  Guido  l’eût  pu  créer.  Ce  charmant  visage  res- 
pire toute  la  magie  de  l’inspiration,  et  je  me  trompe  fort  si 
l’original  de  celte  Madeleine  ne  se  trouve  point  à Rome, 
Avouez,  Antonio,  que  vous  êtes  amoureux!  » 

Lejeune  homme  baissa  les  yeux,  et  répondit  en  balbutiant  ; 
— « Rien  n’échappe  donc  à votre  coup  d’œil?  Vous  avez  sur- 
pris mon  secret,  mais  ne  me  condamnez  pas.  Oui,  j’aime  ce 
tableau  par-dessus  tout,  et  jusqu’à  ce  jour  je  l’avais  soigneuse- 
ment dérobé  à tous  les  regards.  » 

— «Quoi!  s’écria  Salvator,  aucun  de  nos  peintres  n'a  vu 
cette  toile?  » 

— «Je  vous  le  jure  ! » — «Encecas,  vous  serez  bientôt  vengé 
desjalonx  qui  veulent  vous  décourager.  Voulez-vous  porter  de 
suite  cette  toile  chez  moi?  le  reste  me  regarde.  » — «Je  le  fe- 
rai, maître;  et  plus  tard  vous  écouterez  l’histoire  de  mon 
amour,  et  vous  me  donnerez  encore  vos  conseils  et  votre  ap- 
pui. » — « Maintenant  et  toujours,  dit  Salvator.  » Et,  prenant 
congé  d’Antonio,  il  ajouta  : — « Écoutez,  jeune  homme  ; lorsque 
vous  m’apprîtes  que  vous  étiez  peintre,  je  me  souvins  avec 
émotion  de  la  ressemblance  que  je  vous  avais  trouvée  avec 
Sanzio.  Je  croyais  voir  encore  un  de  ces  jeunes  fous  qui  co- 
pient le  costume,  la  barbe  et  les  cheveux  d’un  maître  illustre, 
et  se  font,  sans  vocation,  singes  d’un  talent  qu’ils  n'auront 
jamais.  Mais  maintenant,  je  vous  le  répète,  j’ai  vu  briller  dans 
votre  peinture  l’étincelle  du  feu  sacré  qui  animait  les  œuvres 
de  Raphaël.  » 

Sous  cette  parole  du  maître,  l’œil  de  l’artisle  étincela.  Le 
fantôme  de  la  gloire  lui  apparaissait,  dans  l’avenir,  entouré  et 
suivi  d’un  cortège  infini  d’illusions.  Raphaël  Sanzio!... — 
L’écho  de  ce  nom  divin  retentissait  à son  oreille,  comme  la 
voix  de  son  bon  génie,  et  la  protection  de  Salvator  allait  enfin 
réaliser  le  vœu  de  toute  sa  vie. 

Quand  il  sortit  de  la  petite  maison  de  la  rue  Bonrgognona,  sa 
joie  éclatait  dans  tous  ses  mouvements;  le  radieux  sourire  de 
l’espérance  animait  ses  traits;  la  gloire  et  l’amour,  ces  dieux 
de  la  jeunesse,  allaient  venir  à lui  pour  l’emporter  dans  leur 
ciel  ; il  y avait  là  de  quoi  faire  délirer  une  tête  moins  ardente 
que  celle  d’Antonio  Scacciati.  Sa  Madeleine  aux  pieds  du 
Christ  paraissait  à ses  yeux  d’un  prix  inestimable,  depuis  l’é- 
loge qu’en  avait  fait  Salvator.  Il  se  sentait  fier  et  digne  de 
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l’original,  puisque  coite  copie  li’iine  angélique  figure  l’élevait 
au  rang  des  maîtres.  11  attendit  avec  anxiété  le  résultat  des 
promesses  de  son  ami. 

. A quelque  temps  de  là  vint  le  jour  où  l’Académie  de  San- 
Luca  ouvrait  dans  son  église  le  concours  annuel  des  ouvrages 
de  peinture.  Salvator  y fit  porter  la  Madeleine  de  Scacciati  ; 
les  maîtres  de  San-Luca  furent  étonnés  de  la  vigueur  du  co- 
loris et  de  la  grâce  do  dessin,  et  dès  que  Salvator  ouvrit  la 
bouche  pour  annoncer  que  cette  merveilleuse  figure  était  l’ou- 
vrage d’on  pauvre  artiste  mort  à Naples,  ces  messieurs  se  mi- 
rent en  frais  extraordinaires  d’éloges  et  d’admiration;  bientôt 
Rome  entière  fut  conviée  à voir  ce  testament  du  génie.  On 
s’accordait  à dire  que  depuis  Guido  Reni,  rien  de  si  beau  n’avait 
paru;  les  plus  enthousiastes  allèrent  jusqu’à  mettre  la  belle 
Madeleine  au-dessus  de  tout  ce  qu’avait  fait  Guido. 

Au  plus  épais  de  la  foule  qui  exaltait  l’œuvre  de  Scacciati, 
Salvator  trouva  on  jour  un  homme  d’étrange  aspect  : c’étai 
un  demi-vieillard,  long  et  fluet,  surmonté  d’une  figure  blême 
ornée  de  deux  yeux  roux  avec  un  long  nez  pointu,  et  le  men- 
ton à l’avenant  terminé  par  une  houppe  de  poils  gris.  Cette 
mine  unique  s’encadrait  dans  une  manière  de  perruque  filan- 
dreuse, chargée  d’un  chapeau  de  haute  forme  avec  panache: 
on  mantelet  brun  fort  étriqué  garni  de  boutons  brillants, 
une  veste  espagnole  à crevé  d’azur,  une  rapière  noblement 
rooillée,  des  bas  gris-clair  qui  dessinaient  la  rotule,  et  des 
souliers  chargés  de  nœuds  jonquille  complétaient  son  accou- 
trement. Ce  personnage  peu  commun  semblait  en  extase  de- 
vant la  Madeleine  , tantôt  s’exhaussant  sur  la  pointe  des 
pieds,  puis  se  rapetissant;  faisant  aller  ses  jambes  grêles  de 
l’avant  à l’arrière,  poussant  des  soupirs  étouffés,  fermant  ses 
paupières  jusqu’aux  larmes,  puis  les  rouvrant  comme  des  té- 
lescopes, il  dévorait  du  regard  l’angélique  peinture  en  gazouil- 
lant de  son  aigre  fausset  : «.\h!  carissima,  bencdeüissima  ! 
ah!  Mariannina  bellissiina!...  » Salvator,  curieux  d’étudier  de 
plus  près  celle  momie  vivante,  se  fit  jour  à travers  la  foule  et 
vint  se  placer  auprès  de  l’iiicoimu,  pour  lâcher  d’apprendre  le 
motif  qui  le  clouait  devant  la  peinture  de  Scacciati.  Sans  s’oc- 
cuper de  Salvator,  notre  hamme  maudissait  sa  pauvreté,  qui 
le  privait  du  bonheur  d’acheter  un  tableau  qu’il  eût  voulu, 
pour  un  million,  soustraire  à tout  regard  profane.  Puis  il  se 
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remil  à sautiller,  rendant  grâces  à la  Madone  et  à tous  les 
saints  de  la  mort  du  peintre  qui  avait  fait  un  si  merveilleux 
ouvrage.  — Salvalor  s’imagina  que  cet  homme  avait  perdu 
i’esprit. 

Cependant  il  n’était  bruit  dans  Rome  que  de  la  fameuse 
Madeleine;  et  quand  les  académiciens  de  San-Luca  se  réuni- 
rent de  nouveau  pour  élire  les  candidats  aux  places  vacantes, 
Salvator  demanda  si  l’auteur  du  chef-d’œuvre  qui  occupait  la 
ville  était  digne  d’être  admis  dans  l’illustre  société.  Tous,  sans 
même  excepter  le  hargneux  Josepin,  furent  unanimes  pour 
déplorer  la  perte  d’un  artisan  si  éminent,  mais  dont  au  fond 
du  cœur  ils  étaient  ravis  d’être  débarrassés.  Ils  poussèrent 
i’hypocrisie  jusqu’à  décider  que  la  palme  de  l’Académie  serait 
décernée  au  défunt,  et  qu’une  messe  solennelle  aurait  lieu 
tous  les  ans,  en  l’église  de  San-Luca,  pour  le  repos  de  son 
âme.  Anssilôt  que  cette  décision  fut  prise,  Salvator  se  leva  an 
milieu  de  l’assemblée  : — «Ehl  messeigneurs,  s’écria-t-il, 
consolez- vous:  le  prix  insigne  dont  vous  alliez  honorer  la  cen- 
dre d’un  mort,  vous  pouvez  le  remettre  aux  mains  d’un  vivant. 
Sachez  que  la  Madeleine  aux  pieds  du  Sauveur,  cette  peinture 
que  vous  avez  élevée  au-dessus  de  tous  les  prodiges  de  notre 
temps,  n’est  pas  l’œuvre  d’un  peintre  napolitain  mort  de  mi- 
sère dans  l’obscurité  : son  auteur,  il  est  à côté  de  vous,  il  est 
eu  milieu  de  Rome  : c’est  Antonio  Scacciati,  le  chirurgien  ! » 

Les  peintres  de  San-Luca  regardèrent  Salvator  avec  stu- 
peur. Legrand  artiste  se  divertit  quelques  moments  de  la  situa- 
tion critique  où  il  les  avait  jetés  ; puis  il  ajouta  : — a Jusqu’ici, 
mes  maîtres,  vous  aviez  écarté  Antonio  de  votre  collège,  à 
cause  de  son  humble  profession  ; moi,  je  pense  qu’un  chirur- 
gien sera  fort  bien  placé  dans  la  noble  Académie  de  San-Luca 
pour  rajuster  les  figures  boiteuses  qui  sortent  de  temps  à autre 
des  mains  de  quelques-uns  de  nos  peintres.  » — Les  messieurs 
de  San-Luca  gobèrent  doucement  la  pilule;  ils  feignirent  de 
rendre  justice  au  génie  d’Antonio  Scacciati,  et  procédèrent  à 
sa  réception  avec  le  cérémonial  usité. 

Cette  nouvelle  fut  à peine  connue,  que  de  toutes  parts  les 
félicitations,  les  offres  de  services  et  les  commandes  de  grands 
ouvrages  assiégèrent  l’atelier  d’Antonio.  Un  mot  de  Salvalor 
l’avait  tiré  de  son  obscurité.  La  gloire  et  la  fortune  lui  sou- 
riaient, — que  pouvait-il  manquer  à son  bonheur?  Grande 
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aussi  fut  la  surprise  de  i^alvutor  eu  le  voyant  un  jour  entrer 
chez  lui,  morne  et  défait  par  la  souffrance.  « — Maître,  lui  dit 
Antonio,  de  quoi  me  sert  le  rang  où  vous  m’avez  élevé  ? à quoi 
bon  ces  honneurs,  cette  réputation  qui  viennent  à moi,  puis- 
que le  malheur  ne  quitte  pas  mon  chevet?  Savez-vous,  maître, 
que  ce  tableau  de  la  Madeleine,  qui  a fait  ma  gloire,  fait  aussi 
tout  mon  désespoir?»  — «Silence!  répondit  Salvator;  n’in- 
sultez ni  l’art  ni  votre  ouvrage  I Et  quant  à ce  malheur  inouï 
que  vous  déplorez,  je  n’y  crois  point.  Vous  êtes  amoureux,  et 
vos  désirs  vont  plus  vite  que  le  temps;  voilà  tout.  Les  amou- 
reux ressemblent  aux  enfants.  Laissez  là  ces  gémissements 
indignes  d’un  homme  de  cœur.  Asseyez-vous  et  racontez-moi 
cette  histoire,  montrez- moi  les  obstacles  qui  s’opposent  à ce 
que  vous  croyez  être  le  comble  du  bonheur.  Plus  ces  obstacles 
seront  difficiles  à surmonter,  plus  j’y  prendrai  d’intérêt.  » A 
ces  mots,  l’artiste  reprit  ses  pinceaux,  et  Scacciati,  assis  près 
de  son  chevalet,  commença  ainsi  : 

— «Dans  la  rue  de  Ripelta  s'élève  une  maison  dont  le  balcon 
se  remarque  dès  qu’on  entre  en  ville  par  la  porte  del  Popolo. 
C’est  là  qu’habite  le  personnage  le  plus  étrange  et  le  plus 
quinteux  qui  soit  dans  Rome  : un  vieux  garçon,  traqué  par 
toutes  les  misères  de  l’àme,  vaniteux  comme  un  paon,  avare 
comme  un  juif,  sc  donnant  des  airs  de  jeune  homme,  fat 
comme  un  duc,  et,  qui  pis  est,  amoureux;  au  physique,  c’est 
an  cep  de  vigne  affublé  d’un  pourpoint  espagnol,  avec  une  per- 
ruque fade,  un  chapeau  à plumes,  des  gants  à revers  et  une 
fliiroberge....  » 

— « Halte-là  1»  s’écria  Salvator;  et  retournant  la  toile  sur  la- 
quelle il  travaillait,  il  prit  un  morceau  de  craie  et  traça  en  deux 
ou  trois  coups  la  silhouette  du  personnage  que  nous  avons 
vu  devant  le  tableau  d'Antonio.  — « Par  tous  les  saints,  fit  ce- 
lui-ci, sans  pouvoir,  malgré  sa  peine,  garder  un  éclat  de  rire, 
c’est  vraiment  lui,  le  siguor  Pasquale  Capuzzi!  » — Eh  bien 

donc,  reprit  Salvator,  puisque  je  connais  déjà  votre  rival 

continuez.  » 

— «Signor  Pasquale  Capuzzi,  poursuivit  Antonio,  est  aussi 
riche  qu’avare  et  prétentieux.  Il  n’y  a de  bon  en  lui  que  sa  pas- 
sion pour  les  arts,  surtout  pour  la  musique  et  la  peinture; 
mais  il  gâte  ce  goût  par  une  si  déplorable  manie,  que  même 
de  ce  côté  son  cœur  et  sa  bourse  sont  inaccessibles.  Ajoule^ 
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qu’il  se  croit  le  premier  compositeur  du  monde,  et  clinnicur 
comme  n’en  possède  point  la  chapelle  du  pape.  Aussi  Iraile- 
t-il  de  mazelte  noire  vieux  Frescobaldi  ; et  quand  Rome  s’extasie 
aux  concerts  de  Ceccarelli,  Fasquale  dit  qu'il  chante  comme  la 
botte  d'un  postillon  ; mais,  comme  le  célèbre  Ceccarelli,  pre- 
mier chanteur  du  pape,  porte  le  nom  d’Odoardo  Ceccarelli  di 
Merania,  notre  Capuzzi,  pour  le  narguer,  se  fait  appeler  pom- 
peusement signor  Fasquale  Capuzzi  di  Senigaglia  : c'est  le  nom 
du  villaue  où,  dit-on,  sa  mère  le  mit  au  monde  avant  terme, 
saisie  d’une  peur  subite,  sur  un  bateau  de  pèche,  à la  vue  d’ua 
poisson  monstrueux. 

« Dans  sa  jeunesse,  Capuzzi  donna  au  théâtre  un  opéra  qui 
fut  hué  sans  pitié;  et,  loin  que  cette  chute  l’ait  guéri  de  sou 
penchant  à écorcher  les  oreilles  d’autrui,  il  osa  dire  de  Fran- 
cesco Cavalli,  le  célèbre  auteur  des  Noces  de  Thélis  et  de  Pélée, 
que  ce  maître  de  chapelle  lui  avait  emprunté  scs  plus  sublimes 
mélodies.  Il  joint  <à  cela  la  manie  de  chanter,  et  s’accompagne 
d’une  méchante  guitare  que  traîne  partout  à sa  suite  un  misé- 
rable nain  dont  il  a fait  son  Pylade,  et  que  tout  Rome  connaît 
sous  le  nom  de  Fitichinaccio.  A ces  deux  personnages  s’attelle 
encore  ce  damné  docteur  Pyramide,  qui  brait  comme  un  âne 
éploré,  tout  en  s’imaginant  qu’il  possède  une  basse  rivale  de 
Martinelli.  Ces  trois  démons  se  perchent  chaque  soir  sur  le 
balcon  de  la  rue  Ripetia,  au  grand  dépit  du  voisinage. 

«Mon  père  avait  jadis  un  libre  accès  près  de  ce  fou,  dont  il 
ajustait  la  perruque  et  la  barbe.  Après  sa  mort,  j'héritai  de  sa 
clientèle,  et  Capuzzi  fut  d’abord  charmé  de  mes  visites,  car  je 
savais  mieux  que  nul  autre  donner  à sa  moustache  un  tour 
unique  de  coquetterie,  et  j'avais  par-dessus  tout  l’honnêteté  de 
recevoir,  en  saluant  jusqu'à  terre,  un  si  mince  salaire  que 
pas  un  apprenti  n’eût  voulu  l’accepter.  Il  est  vrai  que  maître 
Capuzzi  pensait  faire  les  choses  libéralement  en  me  déchirant 
chaque  soir  les  oreilles  par  une  ariette  nouvelle  de  sa  compo- 
sition. C’était  la  comédie  ; voici  le  drame  : 

« Un  jour  que  j’arrivais  chez  mon  client,  une  porte  s’ouvre,  et 
je  me  vois  en  face  d’un  ange;  oui,  un  ange!  c’était  ma  Made- 
leine. Je  m’arrête  interdit,  tremblant  d’émotion  : l’amour  était 
entré  dans  mon  cœur  par  un  seul  regard!  Le  vieux  Capuzzi,  ravi 
de  ma  surprise,  me  dit  en  souriant  que  celle  belle  fille  était  sa 
nièce,  qu’elle  s’appelait  Mariauiia,  et  que  la  pauvre  orjiheline 
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n’avait  plus  que  lui  au  monde.  Dès  cè  jour,  la  maison  de  Ca- 
puzzi  devint  pour  moi  le  paradis;  mais  je  cherchais  vainement 
tous  les  moyens.,  toutes  les  occasions  de  rencontrer  seule  Ma- 
rianna.  Le  diable  s’en  mêlait;  quelques  regards  furtifs,  quel- 
ques soupirs,  quelques  signes  dérobés,  furent  les  seuls  gages 
qui  me  firent  espérer  que  je  serais  aimé.  Le  vieux  singe  s’cn 
aperçut  sans  doute,  car  il  me  fît  entendre  assez  clairement 
qu’il  y prenait  peu  de  goût.  J’osai  me  jeter  à ses  genoux  et  lui 
confesser  mon  amour.  Sa  réponse  fut  un  éclat  de  rire,  et  il  me 
renvoya  dédaigneusement  à mes  barbes.  Dans  le  délire  de 
mon  désespoir,  je  m’écriai  que  je  n’étais  pas  un  vil  racleur 
de  menions,  que  j’avais  étudié  la  chirurgie  avec  distinction,  et 
qu’en  fait  de  peinture  je  suivais  pour  modèle  Annibal  Garacci 
et  l’inimitable  Guido  Reni.  Celte  naïveté  me  valut  un  nouvel 
assaut  de  moqueries,  et  le  vieux  Cerbère,  me  poussant  vers 
la  porte,  cherchait  à me  jeter  au  bas  de  l’escalier.  Réduit  à user 
du  droit  de  légitime  défense,  je  culbutai  avec  tous  les  ména- 
gements possibles  le  féroce  tuteur  de  Marianna;  mais  dès  ce 
jour  .sa  porte  me  fut  fermée  1 Voilà  où  en  étaient  mes  amours 
quand  vous  êtes  venu  à Rome,  cl  que  le  ciel  inspira  au  digne 
père  Bonifazio  de  m’amener  auprès  de  vous.  Depuis  que,  grâce 
à votre  appui,  j’ai  pris  place  à l’académie  de  San>Luca,  depuis 
que  Rome  applaudit  à mes  efforts,  j’ai  pris  le  courage  d’aller 
trouver  Capuzzi;  j’ai  produit  sur  lui  l’effet  d’un  spectre.  Profi- 
tant de  sa  stupeur,  je  lui  demandai  gravement  si  le  chirurgien 
couronné  des  palmes  de  San-Luca  était  digne  d’aspirer  à la 
main  de  Marianna.  Ce  nom  produisit  sur  lui  l’effet  d’un  choc 
électrique. 

« Il  se  mil  à trépigner,  à hurler  comme  un  démoniaque,  di- 
sant que  j’étais  un  assassin,  que  je  lui  avais  volé  sa  nièce  en 
copiant  ses  traits  sur  la  toile  ; qu’elle  faisait  ses  délices,  sa  vie, 
son  ciel;  qu’il  voudrait  me  brûler  avec  mon  atelier  maudit  et 
mon  tableau  détestable!...  — L’exaspération  du  bonhomme, 
qui  se  mil  à crier  au  meurtre,  au  voleur,  me  fît  craindre  une 
esclandre,  et  je  m’enfuis  au  plus  vile,  la  rage  dans  le  cœur  et  la 
mort  dans  ràine.  Le  vieuxCapuzzi  est  amoureux  fou  de  sa  nièce; 
il  la  garde  avec  les  précautions  d’une  atroce  jalousie,  et  s’il 
obtient  du  pape  une  dispense,  il  l’épousera  de  force.  Je  suis  le 
plus  malheureux  des  hommes!  » 

— « Au  con'raire,  dilSalvalor,  vous  touchez  au  terme  de  vos 
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vœux  ; Marianna  vous  aime,  il  ne  s’aait  que  de  la  sousirairc  à 
la  lyrannie  de  Capuzzi.  Hetournez  chez  vous,  lenez-vous  tran- 
quille, et  venez  me  revoir  demain,  dès  le  jour,  pour  dresser  nos 
plans  d’attaque.  » 


H 

Salvator  employa  si  bien  ses  heures,  que  dès  le  jour  suivant 
il  racontait  à son  ami  Antonio  tous  les  détails  du  genre  de  viq 
de  Capuzzi  : — a La  pauvre  Marianna  est  au  supplice;  son  Arguf 
s’exhale  en  soupirs,  et  du  malin  au  soir,  il  l’accable  de  fadeurs^ 
ou  cliaqle,  pour  l’attendrir,  les  airs  ridicules  qu’il  a composés. 
De  plus,  il  est  si  jaloux,  qu’il  ne  permet  à la  pauvre  enfant 
d’autre  créature  humaine  pour  la  servir  que  ce  hideux  Pitichi- 
naccio,  déguisé  en  duègne.  Si  le  barbon  s’absente,  grilles  et 
verrous  font  leur  office  en  dedans,  tandis  qu’une  espèce  de 
sacripant,  vrai  bravo  réformé,  garde  la  porte  du  logis.  Entrer 
de  force  est  donc  peu  praticable;  et  pourtant,  dès  la  nuit  pro? 
«haine,  je  veux,  cher  Antonio,  vous  mettre  une  fois  décisive  eq 
présence  de  Capuzzi  et  de  votre  belle  Marianna.  » — « Ciel  1 il  sq 
pourrait!  par  quel  moyen?  » — o Le  hasard,  poursuivit  Salva= 
tor,  m’avait  déjà  mis  en  rapport  avec  Pasquale  Capuzzi.  Tenez, 
celte  épinetle  délabrée,  que  les  vers  rongent  dans  un  coin,  ap-r 
pariieiitau  vieux  fou,  à qui  j’en  dois  encore  le  prix  de  dix  du- 
cats. Voulant  distraire  par  un  peu  de  musique  les  longs  ennuis 
de  ma  conva'e.scence,  dame  Caterina  me  procura  ce  piètre  in- 
strument, qui  me  fut  apporté  de  la  rue  Ripetla.  Je  ne  songeai 
d’abord  ni  au  prix  de  la  clmse  ni  au  propriétaire,  et  ce  n’est  que 
d’hier  qu’il  me  fallut  apprendre  que  riionnêle  Capuzzi  m'avait 
pris  pour  dupe...  Prètez-moi  maintenant  toute  votre  attention. 
Chaque  jour,  à la  brune,  quand  l’avorton  Piiichinacrio  a fini 
ses  fonctions  de  camériste,  le  signor  Pasquale  le  prend  dans  ses 
bras,  et...  » 

Eu  ce  moment,  la  porte  de  Salvator  s’ouvrit  avec  bruit,  et  le 
signor  Pasquale  Capuzzi  parut  en  personne,  et  richement  capa- 
raçonné, aux  yeux  des  ileux  amis.  A la  vue  de  Scacciati,  une 
secousse  pareille  à l’effet  que  cause  la  torpille  l’arrêta  court, 
haletant  et  stupéfait.  Salvator  se  leva,  et,  lui  prenant  les  deux 
mains: — «En  vérité,  mon  digne  seimieur,  lui  dit-il,  votre 
visite  me  comble  de  joie  ; a-t-elle  pour  but  de  voir  mes  uou- 
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veaux  ouvrages,  ou  de  me  faire  quelque  commande?  En  quoi 
pourrais-je  vous  servir,  n — « Je  viens  exprès  pour  vous,  bal- 
butia Capuzzi  d’une  \oiv  émue;  mais  comme  J’ai  besoin  de 
causer  seul  à seul,  nous  remettrons  à un  autre  moment...  » — 

« Dieu  m’en  garde,  reprit  Salvator;  vous  ne  pouvez  choisir 
mieux  votre  temps;  et  je  me  félicite  de  vous  faire  counatire  le 
premier  artiste  de  Rome.  Antonio  Scacciati,  l’auteur  de  la  fa- 
meuse Madeleine  aux  pieds  du  Sauveur...  » A ces  mots,  le 
vieillard  frissonna  de  tous  ses  membres;  son  œil  roux  lançait 
des  regards  furieux  au  pauvre  Antonio,  qui.  réunissant  tout  ce 
qu’il  lui  restait  d’aplomb,  fit  néanmoins  à Capuzzi  le.salut  le  plus 
décasé,  ajoutant,  d’un  ton  de  srand  seigneur  et  en  appuyant 
Sur  chaque  syllabe,  qu'il  se  jugeait  trop  heureux  à son  tour 
d’une  pareille  rencontre,  et  de  saluer  riiomme  qui,  dans  toute 
rilalie,  possédait  au  plus  haut  degré  l’amour  et  la  science  des 
arts. 

Capuzjii,  dévorant  sa  colère  à la  faveur  de  cet  éloge  à brûle- 
pourpoint,  tordit  sa  bouche  pour  sourire,  frisa  sa  moustache,  et 
après  quelques  « Je  vous  rends  grâce  » presque  inarticulés,  il 
se  hâta  de  rappeler  à Salvator  sa  petite  créance  de  dix  ducats. 
— « vos  ordres  pour  cette  bagatelle,  dit  le  peintre;  mais 
vous  plairait-il  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  croquis,  et  d’ac- 
cepter un  gobelet  d’excellent  syracuse?  » El,  joignant  le  fait  à 
la  parole,  Salvator  plaçait  son  chevalet  dans  l'aspect  le  plus 
favorable  à l’ébauche  qu’il  voulait  montrer;  puis,  otfrantune  es- 
cabelle  de  chêne  à Capuzzi,  il  s’empressa  de  remplir,  devant 
lui,  jusqu’aux  bords  une  coupe  de  fine  agate,  dans  laquelle 
étincelait  la  précieuse  liqueur  qu’il  était  ber  d’offrir  à son  nou- 
vel hôte. 

Les  yeux  du  tyran  de  Marianna  brillèrent  comme  deux  escar- 
boucles  à l’aspect  du  vin  généreux  que  l’artiste  lui  versa.  Il 
pencha  lentement  sa  tète,  comme  pour  se  recueillir  en  dégus- 
tant ce  breuvage  exquis;  puis,  relevant  ses  regards  fauves, 
longtemps  voilés  sous  des  paupières  flétries,  il  caressa  à plu- 
sieurs reprises  sa  longue  moustache  grisâtre,  en  murmurant  à 
demi-voix  : — « Divin!  parfait!  admirable!  » sans  qu’il  fût 
possible  aux  assistants  de  deviner  si  ce  trop  bizarre  personnage 
énonçait  son  avis  à propos  du  jus  de  Syracuse  ou  de  la  toile  de 
Salvator. 

■S.ilvator  prit  cet  instant  pour  l’attaquer  de  front  : — M’ai-je 
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pas  ouï  (lire,  mon  digne  seigneur,  que  vous  possédez  une  nièce 
adorahle?  il  n’est  bruit,  dans  la  rue  Kipella,  que  des  charmes 
de  Marianna...  Tous  ceux  qui  l’ont  vueen  perdent  le  sommeil; 
et  je  sais  plus  d’un  jeune  homme  de  noble  race  qui  s’est  mor- 
fondu à guetter,  du  recard,  un  sourire  de  cette  délicieuse  fille, 
à travers  les  vitres  épaisses  du  balcon  de  votre  maison.  » 

Le  vieux  fronça  le  sourcil  ; sa  réponse  fut  brève  et  maussade  : 
— « En  vérité,  dit-il,  les  jeunes  gens  de  notre  époque  sont  en- 
tachés d’une  étrange  perversité.  Quand  leurs  yeux  ont  com- 
ploté le  déshonneur  d’une  pauvre  orpheline,  il  n’est  aucune  sé- 
duction dont  ils  ne  soient  prêts  à se  rendre  coupables.  Je  ne 
dis  pointcela  pour  ma  nièce,  maître  Salvator;  Marianna  est  as- 
surément fort  jolie;  mais,  après  tout,  on  ne  doit  la  regarder 
encore  que  comme  une  enfant  folâtre  et  insoucieuse.  » 

Salvator,  pour  ne  pas  perdre  pied,  changea  de  propos,  et  eut 
recours  au  flacon  de  syracuse  avant  de  renouveler  l’assaut.  — 
« Mais,  du  moins,  mon  chyer  seigneur  Capuzzi,  ne  refuserez- 
vous  pas  de  m’apprendre  si  cette  nièce,  que  vous  ten  ez  à si 
haut  prix,  cette  ravissante  Marianna,  dont  Rome  entière  fait,  à 
l’heure  qu’il  est,  l’unique  objet  de  ses  entretiens,  possède  une 
chevelure  blonde,  ou  brune,  on  même  noire,  et  si  par  hasard 
elle  ne  serait  point  l’admirable  original  do  tableau  de  la  Ma- 
deleine aux  pieds  du  Christ  dont  les  académiciens  de  San-Luca 
avaient  porté  un  jugement  si  disparate,  si  peu  conforme  aux 
ï'ègles  ordinaires  de  l'équité.  » 

— « Eh!  que  .sais-je,  et  que  puis-je  vous  dire?  répétait  Ca- 
pozzi,  en  accompagnant  son  langage  de  formes  infiniment  peu 
cordiales;  voulez-vous  bien  permettre,  ajoutait-il,  que  nous 
changions  de  conversation?  Celle-ci  excite  en  moi  des  impres- 
sions nerveuses  qui  me  font  grièvement  souffrir...  » 

Ce  manège  fut  répété  tant  et  si  bien,  que  le  signor  Capuzzi, 
poussé  à bout  par  les  questions  de  l'artiste,  bondit  comme  on 
chat-tigre,  et,  repoussant  sa  coupe  ê demi  pleine,  s’écria  d’une 
voix  de  chouette  : — « Far  tous  les  diables  de  l’enfer,  vous 
m’avez  versé  quelque  poison  pour  me  jouer  un  tour  infAme  avec 
-ce  maudit  ,\ntonio!  Mais  j’y  mettrai  bon  ordre.  Songez  à me 
payer  sur  l’heure  les  dix  ducats  qui  me  sont  dus,  et  qu’ensuite 
Satan  fusse  devons...  » 

— « Comment,  cria  Salvalor,  osez-vous  chez  moi  m’insulter 
de  la  sorte!  Vous  voulez  dix  ducats  d’une  épiiiette  vermoulue? 

4. 
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Dix  ducals!  non!  pas  même  cinq,  ni  trois,  pas  seulement  an* 
obole  de  cuivre!  » El,  joignant  l'nclion  aux  paroles,  il  fit  voler 
à coups  de  pieds  par  la  ciiambre  le  malheureux  instrument,  don| 
chaque  secousse  emportait  un  éclat... 

— « Mais  il  y a des  lois  à Rome  ! il  y a des  juges  ! hurlait  Ca-* 
puzzi;je  vous  ferai  pourrir  dans  un  cachot!  Je...  » 

Comme  il  cherchait  à gacner  la  porte,  Salvator  le  saisit  avec 
une  main  de  fer,  et,  le  clouant  sur  le  siège  qu’il  venait  de  quit- 
ter : — « Eh!  mon  très-cher  seigneur  Pasquale,  lui  dit-il  avec 
l’accent  le  plus  velouté  qu'il  sut  prendre,  ne  voyez-vous  pas 
que  tout  ceci  n’était  qu’un  jeu?  Dix  ducals  pour  votre  épi'<- 
netle,  pour  un  tel  chef-d’œuvre?  non  pas,  vous  en  aurex 
trente!... 

Cette  promesse,  lâchée  du  plus  grand  sérieux,  eut  un  effet 
magique.  Pasquale  Capuzzi  ne  parlait  plus  de  prison,  et  répé- 
tait tout  bas:  — a Trente  ducats!  trente  ducats  pour  up  iq! 
chef-d'œuvre!  » Puis,  fixant  l’arliste  : — a Mais,  savez-vous, 
maître  Salvator,  que  vous  m’avez  cruellement  molesté!...» 
— « Trente  ducats!  répondit  le  peintre.  » — « Mais,  ajouta  Ca- 
puzzi, vous  m’avez  outragé  d’une  indigne  façon  ! » r—  « Quarante 
ducats,  reprit  Salvalor,  et  je  vous  promets  de  n’y  plus  songer, 
pour  peu  qu’il  vous  convienne  de  souscrire  à une  petite  condi- 
tion... Vous  êtes,  maître  Pasquale  Capuzzi  di  Senigaglia,  le 
premier  compositeur  de  toute  l’Italie,  et,  de  plu.«,  le  chanteur 
le  plus  exquis  de  tout  l’univers.  J’ai  entendu  avec  enihousiasma 
la  grande  scène  de  l’opéra  le  Nozze  di  Tetiel  Peleo,  dont  ce  mi- 
sérable Francesco  Cavalli  vous  a volé  la  divine  mélodie;  vou- 
lez-vous, pendant  que  je  vais  remettre  sur  pied  l'épinette,  nous 
chanter  cette  scène?  Je  vous  en  garderai,  pour  ma  part,  uua 
reconnaissance  éternelle!  » 

Pasquale  Capuzzi  goûta  si  fort  cet  éloge  étourdissant,  que 
toute  sa  physionomie  se  tordit  par  une  ineffable  grimace;  les 
muscles  de  son  visage  décharné  se  gonflèrent  de  vent,  et  seq 
infiniment  petits  yéux  roux  scintillèrent  sous  une  convulsion  du 
nerf  optique  qui  <lorinait  à scs  regards  une  expression  de  malice 
satisfaite  que  nulle  parole  ne  saurait  peindre  : — « Eh  mais,  je 
suis,  <iit-il  à Salvator,  votre  très-humble  serviteur,  car  vous  me 
paraissez  vous-même  en  possession  d’un  sens  musical  des  plus 
exquis;  votre  tact  en  fait  d’harmonie  annonce  les  études  les 
ülus  sérieuses,  et  je  crois  que  l’art  ferait  d’énormes  progrès, 
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si  les  Iieaai-esprils  de  Rome  prenaient  pour  guide  voire  juge- 
ment. Écoulez,  seigneur  peintre,  écoulez  mon  air  favori;  je  ne 
prodigue  pas  mes  compositions,  mais  vous  êtes  digne  de  les  ap- 
précier, et  je  veux  vous  traiter  en  ami...  » 

Salvator,  pris  au  piège,  supplia  Dieu  dans  son  cœur  de  vou> 
loir  l)ien  le  rendre  sourd,  au  moins  pour  ce  jour-là.  — a Voua 
me  comblez  de  joie  et  d’honneur,  » répondait-il  avec  une  souf- 
france intime  bien  digne  de  ce  mensonge. 

Rien  ne  saurait  traduire  le  monstrueux  sourire  du  barbon; 
il  se  mil  à jouer  de  sa  prunelle  grise,  en  essayant  d’attraper  la 
clef  de  son  air;  puis,  se  levant  sur  la  pointe  du  pied,  agitant 
ses  bras  malingres  comme  les  ailes  d’un  vieux  coq,  il  fit  écUr 
ter  un  beuglement  si  formidable,  que  les  cloisons  de  l’atelifr 
tremblèrent. 

Dame  Caterina  et  ses  filles  accoururent  au  bruit,  pensant 
qu’un  malheur  venait  d’arriver.  Qu’on  juge  de  leur  stupeur  à 
l’aspect  de  l’enragé  virtuose,  que  leur  présence  ne  déconcerta 
point.  Salvator  avait  relevé  l’épinelte  boiteuse,  et  sur  le  cou- 
vercle il  se  mit  à peindre  la  scène  qu’il  avait  sous  les  yeux. 
Capuzzi,  Antonio,  Caterina  et  ses  filles  étaient  d’une  parfaite 
ressemblance,  et  le  docteur  Pyramide,  quoique  absent  n’était 
pas  oublié. 

Cependant  l’infatigable  Capuzzi,  jaloux  de  gagner  ses  qua- 
rante ducats,  ne  fit  grâce  à l’auditoire  assourdi  d’aucune  de 
ses  ariettes  infernales;  au  bout  de  deux  grandes  heures,  épuisé, 
tout  en  nage,  le  visage  pourpre  et  les  veines  injectées  de  violet, 
il  retomba  sans  voix  sur  un  siège.  Salvator  avait  mis  en  face  de 
lui  son  tableau,  improvisé  sur  le  panneau  de  l’épinelte.  Capuzzi 
le  regarda  longtemps  en  se  frottant  les  yeux  pour  s’assurer 
qu’il  ne  rêvait  point...  Tout  à coup,  enfonçant  sur  sa  perruque 
son  chapeau  panaché,  il  prit  d’une  main  sa  canne,  et,  de  l’autre, 
arrachant  de  ses  charnières  l’esquisse  de  Salvator,  il  se  préci- 
pita dans  l’escalier,  comme  un  voleur  poursuivi. 

— « Va  donc  vieux  fou,  lui  cria  Salvator,  le  comte  Colonna 
ou  mon  ami  Rossi  te  payeront  chèrement  ce  caprice  de  mon 
pinceau!  » 

Quand  Capuzzi  se  fut  éloigné,  Salvator  et  Antonio  dressèrent 
leurs  batteries  avec  un  art  infini  contre  ce  terrible  adversaire. 
Il  fut  décidé  qu’on  livrerait  assaut,  dès  la  nuit  prochaine,  à la 
forteresse  de  la  rue  Ripetla.  Les  deux  amis  se  séparèrent  pour 
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vaquer,  chacun  de  sou  côté  aux  préparatifs  les  plus  urgents. 

Ce  même  soir,  à la  nuit  close,  le  seigneur  Pasquale  ferma  et 
verrouilla  soigncusemeni  toutes  scs  portes;  puis,  mettant  sous 
son  bras  Piticliinaccio,  il  le  reporta  chez  lui.  Chemin  faisant, 
l’avorton  se  plaignit  fort  (étant  si  mal  payé  pour  chanter  tous  les 
jours  les  airs  de  Capuzzi,  ou  s’échauder  les  griffes  à faire  bouil- 
lir le  macaroni  ) de  joindre  à cette  besogne  celle  plus  rude  en- 
core de  servir  la  belle  Marianna,  qui  l’accablait  de  soufflets  et  de 
coups  de  pied,  chaque  fois  qu’il  s’approchait  d'elle  pour  remplir 
ses  devoirs  de  valet  de  chambre.  Le  vieux  le  consolait  et  lui 
bourrait  la  bouche  de  friandises  pour  le  faire  taire;  il  ajouta 
même  la  promesse  de  lui  faire  tailler  un  habit  A'abbale  dans  le 
plus  usé  de  ses  hauts-dc-chausses;  Piticliinaccio  exigea,  eu 
outre,  pour  sceller  la  paix,  une  perruque  et  une  rapière. 

C’est  en  disputant  de  la  sorte  qu’ils  arrivèrent  dans  la  rue 
Rergognona,  où  demeurait  Piticliinaccio,  près  de  l’atelier  de 
Salvator.  Capuzzi  posa  le  nain  sur  ses  pieds  tortus,  ouvrit  la 
porle,  et  tous  deux  gravirent,  l’un  derrière  l’autre,  une  rampe 
étroite  et  roide  comme  l’échelle  d'une  cage  à poules. 

A moitié  route,  un  affreux  tapage  ébranla  l’escalier  : c’était 
un  ivrogne  qui  demandait  avec  de  gros  jurements  son  chernia 
pour  sortir  de  celte  maison  d’enfer.  Piticliinaccio,  se  collant 
près  du  mur,  supplia  Capuzzi  de  passer  devant;  mais  à peine 
l’honorable  citoyen  de  Senigaglia  eut-il  enjambé  quelques  de- 
grés, que  l’ivrogne,  perdant  l'équilibre,  tomba  sur  lui  comme 
la  foudre,  et  l’enlratna  comme  une  avalanche  jusqu’au  milieu 
du  ruisseau. 

Capuzzi  s’était  meurtri  tous  les  os  sur  le  pavé,  et  l’ivrogne, 
gonflé  comme  un  sac,  l’écrasait  bravement,  sans  mot  dire.  A 
ses  cris  de  détresse,  deux  passants  accourureut;  on  dégagea 
Pasquale,  qui  se  frottait  les  tibias,  tandis  que  l’ivrogne,  qui  parut 
un  peu  dégrisé  par  cet  événement,  s’eu  allait  sans  s’excuser,  et 
maugréant  de  tout  son  cœur. 

— « Bon  Dieu!  signor  Pasquale,  que  faites-vous  à une  telle 
heure,  en  pareil  équipage?  quelle  mauvaise  affaire  vous  est 
advenue?  » — «Ah!  mes  nobles  seigneurs,  je  suis  mort!  ce  chien 
d’enfer  m’a  brisé  les  membres!  » — « Voyous!  s’écria  Antonio 
( car  les  libérateurs  de  Capuzzi  étaient  nos  deux  arlisles),  voyons 
un  peu!  » Et  palpant  la  carcasse  étique  de  son  ennemi,  il  lui 
pinça  si  fort  la  jambe  droite  que  le  palieut  poussa  un  cri  le  rri 
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ble.  — «Ail!  mon  disiie  seigneur!  vous  avez  la  jambe  gauche 
rompue;  le  cas  est  (rès-grave,  et  vous  risquez  d’en  mourir  ou 
de  rester  boiteux.  » — «Hélas!  mon  doux  Jésus!  » soupirail 
Capuzzi,  d’une  voix  dolente.»  — «Courage!  repritAntonio;  quoi- 
que je  sois  peintre  et  académicien  de  San-Luca,  je  n’ai  pas 
oublié  la  chirurgie.  Nous  allons  vous  transporter  chez  Salvator, 
et  je  me  charge  de  vous  bien  soigner.  » — « Mais,  mon  excel- 
lent monsieur  Antonio,  disait  tristement  Capuzzi,  je  sais  que 
vous  n’êtes  guère  de  mes  amis...  » — « Au  contraire,  interrom- 
pit Salvator;  mais,  devant  la  souffrance,  tout  autre  sentiment 
doit  faire  place  à riiumanilé.  Allons,  Antonio,  remplissons  ce 
devoir.  » 

Tous  deux  alors  prirent  le  vieillard,  l’un  par  la  tète,  l’autre 
par  les  jambes,  et  l'emportèrent,  non  sans  bien  rire  sous  cape 
de  ses  gémissements.  Dame  Caterioa  leur  fil  un  beau  discours 
sur  la  charité,  sans  épargner  les  quolibets  à Capuzzi.  — « Vous 
n’avez,  lui  dit-elle  que  ce  que  vous  méritez;  Dieu  vous  punit  du  * 
tourment  que  vous  causez  à votre  nièce  : car  vous  êtes  un 
bourru,  un  jaloux,  un  vrai  tyran;  et  si  vous  ne  mourez  pas  des 
suites  de  cette  culbute,  fasse  le  ciel  que  la  leçon  vous  profile  ! 
ayez  des  amis,  si  vous  pouvez,  et  lâchez  de  laisser  voir  un  peu 
le  soleil  à votre  petite  Marianna.  N’est-ce  pas  chose  odieuse  que 
de  traiter  à votre  manière  une  si  jolie  fille,  si  douce  et  si  ai- 
mante? Et  n’avez-vous  pas  de  honte  de  la  séquestrer  sous  la 
garde  d’un  monstre  comme  Diticliinaccio?  Ne  craignez-vous  pas 
que  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville  se  soulèvent  quelque  jour 
contre  une  pareille  oppression?  Et  dites-moi  donc,  si  vousl’osez, 
pourquoi  vous  affublez  votre  misérable  nain  d'une  robe  de  duè- 
gne? Que  faites-vous  de  ce  cerbère  qui  ne  vaut  pas  un  coup  de 
pied? 'feriez,  mon  pauvre  seigneur,  en  l’état  où  je  vous  vois, 
écoulez  une  bonne  fois  mes  représentations,  de  peur  qu’il  ne 
vous  en  cuise  bientôt  davantage.  Quand  on  a,  comme  vous,  une 
si  gentille  colombe  en  cage,  il  ne  faut  pas  la  traiter  eu  hibou. 

Si  vous  n’aviez  pas  le  cœur  sec  et  l’esprit  mal  fait,  ne  seriez- 
vous  pas,  tout  le  long  du  jour,  à l’affût  pour  deviner  et  prévenir 
les  moindres  caprices  de  Marianna  ? Prenez  garde  à la  justice  de 
Dieu,  mon  très-honoré  maître  ; et,  s’il  permet  que  vous  gué- 
rissiez, offrez-lui,  en  expiation  de  vos  indignes  procédés,  le  ma- 
riage de  votre  nièce  avec  un  beau  jeune  cavalier  qui  semble 
tombé  du  ciel  tout  exprès  pour  son  bonheur.  » 
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Ce  sermon  de  longue  haleine  fut  débité  d’on  bout  à l’autro* 
par  la  sévère  Caterina,  pendant  que  les  deux  peintres  mettaient 
l’infortuné  Capuzzi  en  clinrte  privée  entre  deux  draps.  Le 
pauvre  diable  était  si  convaincu  de  la  dislocation  totale  de  son 
individu,  qu’il  n’osait  ni  se  bouger,  ni  respirer.  Antonio  lui 
faisait  des  signes  pour  l'empêcher  de  parler,  et  tout  à coup  il 
s’avisa  de  prier  dame  Caterina  de  lui  procurer  au  plus  vite  une 
bonne  quantité  d’eau  glacée.  Quant  au  mal,  il  n’y  en  ayail 
guère,  et  le  danger  n’existait  que  dans  le  cerveau  frappé  dq 
Capuzzi.  Le  personnage  embusqué  <lans  la  maison  de  Pilichi^ 
naccio  avait  Joué  son  rôle  à merveille  ; la  culbute  du  sire  n’gvail 
eu  d'autres  suites  qu'une  série  de  contusions  assez  légères 
qu’alteslaient  suffisamment  quelques  taches  violacées  sur  la 
peau  de  bistre  de  Capuzzi. 

Capuzzi  était  pris  nu  trébuchet,  car  toute  l'aventure  de  cettq 
nuit  était  de  la  façon  de  Salvator.  Antonio  serra  la  jambe  dq 
bonhomme  dans  des  éclisses,  de  manière  à l'empêcher  de  sa 
mouvoir;  il  l’enveloppa  en  outre  de  compresses  imbibées  d’eaa 
glacée,  qu’il  renouvelait  souvent,  sous  prétexte  de  prévenir 
l’inflammation.  Le  pauvre  diable,  ainsi  garrotté,  grelottait  da 
tous  ses  membres. — « Mon  bon  monsieur  .Antonio,  disait-il  da 
temps  en  temps,  croyez-vous  que  j’en  réchappe  ?»  — « Noug 
verrous,  répliquait  l’artiste;  Je  ferai  tous  mes  eflorts  pour 
vous  tirer  de  ce  mauvais  pas;  mais...»  — a AhI  mon  cher, 
mon  excellent  ami,  ne  m'abandonnez  pasl..»  — a Vous  dileg 
cela  actuellement,  mais  vous  m’avez  traité  bien  durement!  • 
— « Oublicz-le  donc , je  vous  en  pricl  » — « Je  le  veux  bien, 
poursuivit  Antonio;  mais  votre  nièce,  votre  nièce  doit  être  in- 
quiète de  votre  absence  ; elle  mourra  d'angoisse  si  c|le  ne  vous 
revoit  pas;  aussi  bien,  Je  crois  qu’il  serait  convenable  de  vous 
faire  transporter  dans  votre  logi.s;  là  Je  visiterai  de  iiouvcaQ 
l’appareil,  et  j'instruirai  Mariauua  des  soins  qu’il  faudra  prendre 
pour  hâter  votre  guérison.  » 

Au  souvenir  de  Marijinna,  Capuzzi  ferma  les  yeux  et  se  re- 
cueillit un  moment;  puis  il  lendit  la  main  à Antonio,  et,  l’atti- 
rant près  de  lui  : — « Jurez-moi,  mon  brave  monsieur,  que 
vous  n'avez  nul  projet  contre  le  repos  de  ma  nièce.»  — « Je 
vous  le  Jure  1 reprit  Antonio;  et  fiez-vous  à ma  parole  comme 
à mes  soins;  Je  ne  vous  cache  point  que  cette  petite  Marianna 
m’avait  séduit  la  première  fois  que  le  hasard  me  la  fitrencon- 
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trer  ; j’ai  même  eu  la  faiblesse  de  reproduire,  île  souvenir,  et 
irait  pour  trait  , sa  figure  dans  mon  tableau  de  la  Madeleine 
aux  pied»  du  Sauveur;  mais,  en  vérité,  ce  n’était,  je  le  sens 
bien,  qu’une  passion  d'artiste.  Je  rends  justice  à votre  nièce: 
c’est  une  assez  piquante  jeune  fille,  et  j’ai  cru  l'aimer  un  mo- 
ment; mais  j’ai  en  tète,  aujourd'hui,  bien  d’auires  atTaires.  >i 

a Ah!  cher  ami!  vous  n’aimez  pas  Marianna?  <liles-le,  ré- 
pétez-le  encore  ! c’est  un  baume  divin  que  vous  versez  sur  ma 
douleur!  Je  me  sens  guéri,  parfaitement  guéri!...»  — «Eh! 
mais,  s’écria  Salvator,  si  l’on  ne  vous  connaissait  pour  un 
homme  mûr  et  sensé,  on  vous  croirait  amoureux  fou  de  votre 
nièce  ! » 

A ces  mots,  Gapuzzi  ferma  de  nouveau  les  yeux  ; sa  figure  se 
contracta  douloureusement,  et  il  se  plaignit  de  sentir  redoubler 
son  mal. 

Cependant  le  jour  commençait  à poindre.  Antonio  et  Salvator 
soulevèrent  le  matelas  du  malade,  qui  suppliait  en  vain  qu’on 
lui  ôtât  les  compresses  d’eau  glacée,  qu'on  rajustât  sa  perruque 
et  sa  moustache  pour  que  son  retour  ne  causât  pas  à Marianna 
trop  d'elTroi.  Deux  hommes  de  peine  attendaient  dans  la  rue 
avec  un  brancard  sur  lequel  on  cnd)alla  Capuzzi.  Dame  enté- 
rina , qni  n'était  point  dans  le  secret  de  nos  artistes,  voulut 
l’escorter  jusqu’à  son  logis,  afin  de  le  sermonner  de  nouveau 
comme  il  le  méritait.  Elle  étendit  sur  le  brancard  un  vieux 
manteau  râpé  jusqu'à  la  corde,  et  le  cortège  prit  le  chemin  de  la 
rue  Ripetta. 

Marianna,  voyant  son  oncle  en  ce  piteux  élat,  fondit  en  larmes 
et  couvrit  de  baisers  ses  mains  décharnées.  C’ctail  un  louchant 
spectacle  que  cette  jeune  fille  désolée  du  malheur  arrivé  à son 
persécuteur;  mais  telle  est  la  finesse  des  instincts  de  la  femme, 
qu’un  signe  de  Salvator  suffit  pour  lui  révéler  la  mystification 
rlont  Capuzzi  était  l’objet.  La  pudeur  se  mêlant  à la  joie,  Ma- 
rianna vil  alors  aiipiès  d’elle  son  bien-aimé  .Antonio;  une  vive 
rougeur  colora  ses  joues  pâles,  et  un  sourire  adorablement 
malicieux  brilla  parmi  ses  larmes.  Pasquale  Capuzzi  fut  si 
ravi  du  tendre  accueil  de  sa  nièce , qu’il  oubliait  son  mal,  et 
rien  n’était  plus  grotesque  à imaginer  que  scs  soupirs  et  ses 
poses  de  chevalier  amoureux.  Mais  Antonio  ne  lui  laissa  pas 
le  temps  de  se  reconnaître;  les  éclisses  furent  renouvelées  et 
plus  étroitement  serrées;  on  emmaillotta  le  malade  imaginaire 
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comme  une  poupée  de  bois,  la  tête  noyée  dans  un  amas  de 
coussins,  et  Salvalor  se  retira  discrètement , pour  laisser  les 
deux  amants  au  bonheur  inespéré  de  se  revoir.  La  jeune  fille 
lui  avait  paru,  dans  cette  entrevue,  d’iine  admirable  beauté. 
Cette  ravissante  figure  était  mille  fois  plus  digne  de  retracer 
l’image  de  la  mère  de  Dieu  que  la  patronne  des  femmes  péni- 
tentes. L’artiste  éprouva  un  mouvement  de  jalousie,  mais  ce 
fut  une  sensation  rapide  comme  l’éclair,  et  la  loyauté  naturelle 
de  son  caractère  dissipa  aussitôt  cette  crise  des  sens  émus  par 
un  chef-d’œuvre  de  grâces.  Salvalor  ne  songea  plus  qu’à  ter- 
miner son  plus  bel  ouvrage,  en  délivrant  Marianna  des  grifles 
de  son  tuteur.  La  bonne  et  douce  enfant,  oubliant  les  duretés 
de  Capuzzi,  à chaque  instant  courait  à son  chevet  pour  lui  de- 
mander comment  il  se  sentait;  elle  se  trouvait  si  doucement 
heureuse  de  se  dévouer  au  soulagement  de  sa  souffrance, 
qu'elle  abandonna  plusieurs  fois  une  petite  main  blanchctte  à 
ses  baisers. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  Âutonio  courut  chez  son  ami, 
avec  une  mine  désolée.  — « Hélas  ! s’écria-t-il,  tout  est  perdu  ! 
tout  est  découvert  !...  » — « Tant  mieux!  dit  Salvator;  contez- 
moi  cela.  » 

— « Figurez-vous  qu’hier,  à mon  retour  chez  Capuzzi,  que 
je  n’avais  quitté  qu’un  moment  pour  aller  chercher  quelques 
bonnes  drogues  purgatives,  j’aperçois  le  damné  vieillard,  cos- 
tumé de  pied  en  cap,  à la  porte  de  sa  maison,  et  causant  avec 
le  docteur  Pyramide.  La  fureur  de  Capuzzi  ne  saurait  se  dé- 
crire ; il  me  menaça  du  poing,  m’assaillit  de  malédictions,  et 
jura  qu’il  me  ferait  étrangler  si  je  remettais  jamais  le  pied  chez 
lui.  » El  quant  à votre  patron  Salvator,  ajouta-t-il,  j’ai  assez 
de  ducats  pour  faire  régler  sou  compte  sans  procès!  » Comme 
il  criait  et  se  démenait  ainsi,  secondé  parie  docteur  Pyramide, 
qui  faisait  avec  lui  chorus  d’imprécations,  les  passants  s’ameu- 
tèrent, et  je  me  voyais  menacé  d’un  mauvais  parti,  si,  ramas- 
sant, malgré  mon  émotion,  tout  ce  qui  me  restait  de  courage 
et  de  force,  je  ne  m’étais  fait  jour  eu  bousculant  rudement  ce 
damné  Capuzzi.  C’est  la  scconde'fois  que  j’ai  le  chagrin  d’en 
agir  ainsi  avec  l’oncle  et  le  tuteur  de  Marianna  : vous  voyez 
bien,  maître,  que  tout  est  perdu!  » 

— a D'honneur,  c’est  tout  à fait  réjouissant!  s’écria  Salvalor; 
mais  je  savais  tout  cela  bien  avant  vous.  Le  docteur  Splcu- 
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diano  Âccoramboni,  qui  est  à la  piste  de  toutes  les  plaies  et 
bosses,  a trop  vite  su  l’accident  de  son  ami  Capuzzi  ; son  zèle 
s’est  enflammé  : il  a voulu  visiter  l’appareil,  et  il  ne  fallait  pas 
beaucoup  de  malice  pour  éventer  le  stratagème.  » — « Mais 
comment  savez-vous  toutes  ces  choses? — «Qu’importe? 
suffit  d’en  profiter,  et  j’y  ferai  mon  possible,  puisque  j’ai  pris 
rengagement  de  vous  faire  réussir.  Je  sais  d’ailleurs  que  Ma- 
rianna  possède  le  génie  que  donne  l’amour  : elle  a su  per- 
suader au  vieux  Capuzzi  qu’elle  ignorait  notre  ruse,  et  qu’elle 
la  détestait  si  fort,  qu’à  aucun  prix  elle  ne  voudrait  nous  per- 
mettre de  la  revoir.  Le  vieil  argus,  ivre  de  joie,  et  se  croyant 
à la  veille  d’un  bonheur  inespéré , a ju  ré  d’obéir  au  premier 
souhait  de  Mariauna  ; celle-ci  a demandé  qu’il  la  conduisit  au 
théâtre  du  signor  Formica,  près  de  la  porte  del  Popolo.  Le 
bonhomme,  surpris  de  ce  désir,  a tenu  conseil  avec  le  docteur 
Pyramide  et  Pitichinaccio  ; ils  sont  tombés  d’accord  qu’il  fal- 
lait que  Capuzzi  tint  parole.  C’est  demain  que  Marianna  doit 
aller  au  théâtre;  Pitichinaccio  la  suivra,  costumé  eu  petite 
duègne...  » 

Antonio  Scacciati  tombait  de  surprise  en  surprise,  et  peu 
s’en  fallut  qu’il  ne  s’avisât  de  penser  que  sou  ami  entretenait 
commerce  avec  le  diable,  pour  être  si  bien  informé  de  tout  ce 
qui  concernait  Marianna.  Voici  la  clef,  que  lui  donna  Salvator, 
de  cette  omniscience  â laquelle  nul  détail  n’échappait.  Dans  la 
maison  de  la  rue  Uipetla  logeait,  porte  â porte  de  Capuzzi,  une 
vieille  amie  de  l’hôtesse  de  Salvator.  La  fille  de  cette  femme, 
liée  d’étroite  affection  avec  Margerita , s’était  épri.se  d’un 
tendre  intérêt  pour  la  pauvre  nièce  de  Capuzzi , et  le  hasard 
servait  à souhait  leurs  secrètes  entrevues;  car  l’amie  de  Mar- 
gerita avait  découvert  dans  sa  chambre  une  ouverture  pratiquée 
eu  forme  de  ventilateur,  et  qu’une  mince  planchette  fermait 
depuis  longtemps.  Cette  ouverture  donnait  sur  un  cabinet  privé 
de  jour,  et  attenant  à la  chambre  de  Marianna,  qu'une  simple 
cloison  séparait  du  logement  de  sa  voisine.  Les  deux  jeunes 
filles  faisaient  par  là  de  longues  causeries  confidentielles,  pen- 
dant la  sieste  quotidienne  du  vieux  Capuzzi  : c'est  par  l’amie 
de  Margerita  que  Salvator  s’était  procuré  tous  les  renseigne- 
ments désirables  sur  la  vie  domestique  du  tyran  de  Marianna, 
et  qu’il  avait  appris  le  projet  d’excursion  au  théâtre  de  For- 
mica. 
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Mais  ii  est  nécessaire,  avant  d’aller  pins  loin,  que  le  lecteur 
fasse  connaissance  avec  le  fameux  Formica  et  son  théâtre  de  la 
Porta  del  Popolo. 

L’origine  de  cette  entreprise  était  l’œuvre  d’un  certain  Ni- 
coloMusso,  qui  faisait  jouer,  au  temps  du  carnaval,  des  bouf- 
fonneries improvjsées.  Le  local  qui  servait  à l’exercice  de  son 
industrie  n’annonçait  pas  une  situation  financière  bien  bril- 
lante: il  n’y  avait,  au  lieu  de  loges  et  d’orchestre,  qu’une  ga- 
lerie circulaire  qui  portait,  à l'extérieur,  l’empreinte  des  armes 
du  comte  Lolonna,  protecteur  de  ISicolo  Musso.  La  scène  était 
figurée  par  une  espèce  d’échafaudage  revêtu  de  planches  et 
décoré  de  vieux  tapis.  Les  parois  se  décoraient,  tour  à tour,  de 
loques  de  papier  peint  qui  représentaient,  selon  l’occurrence, 
une  forêt,  un  appartement  ou  une  rue.  Pour  tout  siège,  les  as- 
sistants devaient  se  contenter  de  banquettes  dures  et  étroites; 
aussi  le  public  de  ce  théâtre  faisait-il  beaucoup  plus  de  bruit 
qu’il  n’apportait  d’argent.  Du  reste,  on  ne  pouvait  rien  voir  de 
plus  amusant  que  ces  parades  Joyeuses,  dont  l’esprit  de  Nicolo 
Musso  faisait  presque  tous  les  frais;  c’était  un  feu  roulant,  bien 
nourri,  d’épigrammes  contre  tous  les  vices,  tous  les  défauts, 
tous  les  travers  et  les  ridicules  de  la  société.  Chaque  acteur 
donnait  à son  personnage  la  plus  piquante  physionomie.  Mais 
le  Pasquarello,  bouffon  d’office,  enlevait  tous  les  applaudisse- 
ments par  sa  verve  caustique  et  l’originalité  de  sa  pantomime, 
qui  reproduisait,  à s’y  méprendre,  la  voix,  la  taille  et  les  mou- 
vements des  gens  les  plus  connus  de  toute  la  ville.  L’individu 
chargé  de  ce  rôle  de  critique,  et  qu’on  appelait  dans  le  peuple 
signor  Formica,  était  un  vrai  phénomène,  il  y avait  dans  .son 
talent  de  mime  une  telle  élasticité,  sa  voix  prenait  parfois  de 
si  étranges  inflexions,  qu’on  ne  pouvait  se  défendre  du  frisson 
eu  même  temps  qu’il  fallait  céder  aux  accès  du  rire  le  plus 
fou.  A côté  de  ce  personnage  figurait,  comme  interlocuteur 
habituel,  un  certain  docteur  Graziano,  dont  le  rôle  était  tenu 
par  un  vieux  saltimbanque  de  Dologne,  nommé  Maria  Agli. 

Le  beau  monde  de  Home  ne  dédaignait  pas  les  représenta- 
tions comiques  de  Mcolo  Musso.  Le  théâtre  de  la  Porto  âd  Po- 
polo faisait  toujours  chambrée  complète,  et  le  nom  de  Formica 
circulait  dans  toutes  les  bouches.  Ce  qui  ne  contribuait  pas 
moins  à augmenter  la  réputation  de  ses  pensionnaires,  c’est  que 
Nicolo  Musso  UC  se  montrait  nulle  part  hors  de  son  théâtre;  un 
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secret  fort  bien  cardé  murait  sa  vie,  et  nul  ne  savait  même  au 
juste  où  ce  bisarre  directeur  de  spectacle  pouvait  loçcr  habi- 
tuellement. Tel  était  le  théâtre  où  la  jolie  Marianna  prétendit 
qu’on  la  conduisit. 

— « Le  meilleur  plan,  disait  donc  Salvator,  c’est  d’attaquer 
de  face  notre  ennemi;  et  j’ai  en  tète  ou  projet  dont  l’exécution 
doit  s’accomplir  pendant  le  trajet  qui  sépare  le  théâtre  de  la 
rue  Ttipetta.  » Ce  projet,  communiqué  à l’oreille  d’Anlonio,  le 
fit  bondir  d’impatience  et  de  joie  : on  allait  enlever  Marianna 
à son  persécuteur,  et  châtier  un  peu  rudement  ce  docteur  Py- 
ramide, qui  s’avisait  de  jeter  des  pierres  dans  le  jardiu  des 
amoureux. 

Quand  le  soir  fut  venu,  Salvator  et  Antonio  prirent  chacun 
une  guitare,  et  se  rendirent  sous  le  balcon  de  la  rue  Ripelta, 
pour  faire  enrager  le  vieux  Capuzzi  en  donnant  à sa  jolie  nièce 
une  brillante  sérénade  qui  serait  entendue  de  tout  le  voisinage. 
Salvator  avait  une  voix  fort  remarquable,  et  Antonio  n’eût 
point  mal  flguré  dans  un  duo  avec  le  maître  Odoardo  Cecca> 
relli.  Dès  le  prélude  de  nos  troubadours  improvisés,  le  signor 
Pasquale  parut  sur  la  terrasse  pour  imposer  silence  aux  vaga- 
bonds qui  s’avisaient  de  déranger  son  repos.  Mais  les  voisins, 
attirés  par  la  mélodie  des  premiers  accords  qu'ils  avaient  en- 
tendus, lui  crièrent,  avec  force  huées,  que  la  jalousie  seule 
excitait  son  humeur,  et  qu’il  eût  à rentrer  bien  vite  dans  sou 
trou,  pour  y fausser  tout  à son  aise,  et  écorcher  le  tympan  deg 
malheureux  forcés  de  vivre  et  de  souffrir  sous  sa  clef. ‘Salvator 
et  son  compagnon  passèrent  ainsi  presque  toute  la  nuit  à 
chanter  des  airs  amoureux,  qu’ils  interrompaient  de  temps  à 
autre  pour  varier,  par  des  chansonnettes  satiriques  contre  les 
vieillards  ridicules,  dont  Capuzzi  se  montrait  le  type  le  plus 
achevé.  Marianna  se  glissa  plu.sieurs  fuis  derrière  les  vitres, 
et,  malgré  les  signes  mécontents  de  son  tuteur,  elle  échangea 
quelques  muettes  œillades  avec  son  bien-nimé  Antonio. 

Le  lendemain,  c’était  jour  de  carnaval.  La  foule  affluait  aux 
promenades  et  se  pressait  du  côté  de  la  porte  del  Populo  aux 
abords  du  théâtre  de  Mcolo  Musso.  La  jolie  Marianna  avait 
forcé  Capuzzi  de  tenir  sa  promesse.  En  conséquence,  le  barbon, 
parfumé  et  biebonné,  emprisonné  dans  son  pourpoint  d Es- 
pagne, le  chapeau  pointu  penché  sur  l'oreille  et  garni  d’une 
plume  jaune  toute  neuve,  marchait  avec  une  anxiété  visible 
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dans  des  soaliers  Irop  étroits,  (rainant  à sa  remorque  Mn- 
rianna,  dont  les  attraits  se  dérobaient  à tous  les  regards,  sous 
les  voiles  redoublés  dont  l’argus  avait  exigé  qu’elle  s’enve- 
loppât. Du  côté  opposé  cheminait  le  docteur  Splendiano  Acco- 
ramboni,  presque  dissimulé  par  sa  perruque  gigantesque. 
Derrière  eux,  et  sur  les  talons  de  Marianna  qu’il  ne  quittait 
pas  des  yeux,  piétinait  l’avorton  Piticliinaccio,  affublé  d’uu 
cotillon  couleur  de  feu , et  la  tète  hérissée  de  fleurs  |de  toutes 
les  nuances. 

Signor  Formica  fut,  ce  soir-là,  d’une  gaieté  tout  à fait  déso- 
pilante; c’était  plaisir  de  l’ouïr  mêler  à ses  scènes  comiques 
des  couplets  qu’il  chantait  en  imitant  la  voix  des  artistes  les 
plus  en  vogue.  Le  vieux  Gapuzzi  frémissait  d’aise;  sa  passion 
pour  le  théâtre  lui  revint  en  mémoire;  et,  dans  son  exaltation, 
il  meurtrissait  de  baisers  les  mains  de  Marianna,  jurant  que 
chaque  soir  il  voulait  la  ramener  chez  NicoloMusso.  Ses  bravos, 
ses  trépignements  attiraient  sur  lui  les  regards  de  tout  le 
inonde  ; signor  Splendiano  gardait  seul  sa  gravité  doctorale  , 
et,  des  yeux  et  du  geste , il  gourmaudait  les  éclats  de  rire  de 
Gapuzzi  et  de  Marianna,  déclinant  en  pure  perte  les  noms  de 
vingt  maladies  que  pouvait  causer  une  trop  vive  dilatation  de 
la  rate.  Mais  ses  clients  riaient  de  sa  flgure  morose  autant  que 
du  signor  Formica.  Quant  à l’infiniment  petit  Piticliinaccio,  il 
s’était  juché  tristement  derrière  la  perruque  du  docteur  Pyra- 
mide, et  se  donnait  au  diable  entre  deux  femmes  du  peuple, 
qui  s’amusaient  fort  de  sa  grotesque  personne.  Une  sueur 
glacée  coulait  de  son  front  sur  ses  joues  livides,  et  des  sons 
aigres,  mal  articulés,  exprimaient  assez  le  désagrément  qu’il 
ressentait  de  sa  situation. 

Quand  la  comédie  fut  achevée,  Pasquale  Gapuzzi  laissa 
prudemment  sortir  tous  les  spectateurs  et  éteindre  l’une  après 
l’autre  toutes  les  lampes,  jusqu’à  la  dernière,  qui  lui  servit  à 
allumer  un  rat-de-cave  pour  s’éclairer,  avec  Marianna  et  ses 
deux  compagnons,  jusqu’à  la  rue  Ripetta.  Piticliinaccio  recom- 
mençait à geindre  et  à se  lamenter.  Gapuzzi  le  prit  sous  son 
bras  gauche  pour  l’apaiser,  tandis  que,  de  l’autre,  il  entraînait 
sa  jolie  nièce.  Splendiano  marchait  en  avant,  armé  du  lumi- 
gnon, qui  donnait  presque  assez  de  clarté  pour  faire  ressortir 
toute  l’épaisseur  des  ténèbres. 

A quelque  distance  de  la  Parla  del  Papota,  quatre  figures. 
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drapées  dans  d’immenses  manteaux  couleur  de  muraille,  bar- 
rèrent tout  à coup  le  passage  à la  compagnie.  D’un  revers  de 
main,  le  lumignon  du  docteur  fut  mouché  et  jeté  à tons  les 
diables;  puis  une  clarté  blafarde,  venue  je  ne  sais  d’où,  illu- 
mina quatre  têtes  de  mort,  dont  les  yeux  creux  fixaient  Ca- 
puzzi  et  le  docteur  pétrifiés  par  la  terreur.  — « Malheur,  mal- 
heur, malheur  à toi,  Splendiano  Âccoramboni  ! » disaient  les 
quatre  fantômes.  Puis  le  premier  reprit , avec  un  ricanement 
plaintif: — «Me  connais-tu,  Splendiano?  Je  suis  Cordier,  le 
peintre  français  que  tu  as  mis  eu  terre,  la  semaine  passée, 
avec  tes  drogues  de  démon  ! » Le  second  s’avança  et  dit  : — 
« Me  connais-tu,  Splendiano?  Je  suis  Küfner,  le  peintre  alle- 
mand que  tes  opiats  ont  tué!  » Le  troisième  cria,  d'une  voix 
rauque:  — « Me  connais-tu,  Splendiano?  Je  suis  Liers  de 
Flandre,  que  tu  as  empoisonné  par  tes  pilules,  pour  faire  main- 
basse  sur  mes  tableaux!  » Enfin,  le  quatrième  lui  dit  : — «Me 
connnis-tu , Splendiano?  Je  sois  Ghigi  le  Napolitain,  que  tes 
poudres  ont  expédié  en  purgatoire.  » Et  tous  quatre  .s’écrièrent 
en  chœur  : — « Malheur,  malheur,  malheur  à toi,  Splendiano 
Accoramboui  ! le  diable  nous  envoie  te  chercher,  illustre  doc- 
teur Pyramide  ! halloh!  halloh!...  » Et,  s'emparant  de  lui  avec 
la  vitesse  de  l’éclair,  iis  disparurent  dans  les  ténèbres,  en  hur- 
lant comme  le  vent  d’orage. 

Pasquale  Capuzzi  s’était  un  peu  remis  de  son  effroi  quand 
il  vit  que  son  ami  Splendiano  était  seul  traqué  par  les  suppôts 
de  l’enfer.  Le  hideux  Pilichinaccio,  transi  de  peur,  avait  caché 
sa  tête  sous  le  manteau  de  son  patron,  et  s’accrochait  à son 
haut-de-chausses  avec  la  ténacité  d’un  homme  qui  se  noie.  La 
belle  Marianua  était  évanouie.  — « Ueviens  à loi,  ma  chérie, 
ma  douce  colombe,»  lui  disait  Capuzzi  après  l’enlèvement  du 
docteur;  «hélas!  le  diable  emporte  mon  illustre  ami  Splcn- 
diano  sous  la  pyramide  de  Cestius!  Que  saint  Bernard,  qui  fut 
un  si  grand  médecin  des  âmes,  ait  pitié  de  la  sienne,  et  la  dé- 
fende contre  les  ennemis  qu’elle  va  trouver  dans  l’autre 
inonde I Hélas!  hélas!  qui  maintenant  pourra  faire  la  basse 
dans  mes  concerts  du  soir?  et  quand  pourrai-je  moi-môme, 
après  on  tel  accident,  tirer  de  mon  gosier  une  seule  octave 
claire  et  pure?  Enfin,  tout  est  pour  le  mieux,  car  Dieu  nous  a 
épargnés.  Ueviens  à toi,  Marianna,  ma  poulette,  tout  est 
Uni  !...  w La  jeune  fille  reprit  peu  à peu  ses  sens,  et  pria  Ca- 
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puzzi  de  lui  perrneltre  de  marcher  toute  seule,  pendant  qu’il  se 
débarrasserait  de  l’élreiiile  désespérée  de  Pilichinaccio;  mais 
l’oncle  ne  voulut  jamais  y consentir,  et  serra  sou  bras  plus 
étroitement  sous  le  sien,  pour  la  protéger  contre  toute  espèce 
de  danger  à venir.  Or,  comme  il  reprenait  le  chemin  de  sa  mai- 
son, quatre  démons  horribles  apparurent  tout  à coup  à ses 
côtés,  comme  si  la  terre  les  eût  vomis;  ces  quatre  figures, 
affublées  de  manteaux  couleur  de  feu,  lanraient  par  la  bouche 
et  les  yeux  des  flammes  bleuâtres,  et  se  mirent  à faire  une 
ronde  satanique  autour  de  Capuzzi,  en  criant:  « Hui!  hui! 
Pasqiiale  Capuzzi!  vieux  diable  amoureux,  fou  maudit!  Nous 
sommes  tes  compagnons  d’enfer,  nous  sommes  les  diables  des 
laides  amours,  qui  allons  l’emporter  dans  nos  fournaises  avec 
ce  petit  monstre  de  Piticbinaccio  ! » Et  parmi  ces  hurlements, 
qui  faisaient  trembler  le  voisinage,  les  quatre  énergumènes  se 
ruèrent  sur  Capuzzi  et  Piticbinaccio,  et  leur  firent  subir  une 
si  épouvantable  culbute,  que  les  malheureux  argus  de  la  belle 
Marianne  se  mirent  à braire  comme  des  ânes  roués  de  coups. 

La  jeune  fille  avait  dégagé  son  bras  de  l’étreinte  de  Capuzzi 
dès  que  les  diables  avaient  paru;  mais  elle  n’avait  plus  ni 
force  pour  fuir,  ni  voix  pour  demander^gràce;  et  quelle  fut  sa 
surprise  quand  le  plus  laid  des  diables,  tombant  à ses  genoux 
et  les  embrassant  avec  amour,  lui  dit  de  l’accent  le  plus  doux  : 
— ((  Mon  ange,  ma  bien-aimée  Marianna,  bieu  est  pour  nous  ! 
Oh  ! dis-moi  que  tu  m’aimes,  pendant  que  mes  amis  retien- 
nent ton  geôlier!  Viens  avec  moi,  je  sais  iin  asile  où  nul  ne 
pourra  nous  atteindre  !...  » 

— « Antonio  ! s s’écria  Marianna,  prèle  à défaillir. 

Mais  tout  à coup  des  flambeaux  inondèrent  do  clarté  la  rue 
Ripella,  et  Antonio  sentit  à l’épaule  le  froid  aigu  d'une  lame 
qui  l’eflleurait.  Il  bondit,  se  retourne,  et,  l’épée  haute,  fond 
sur  son  adversaire,  tandis  que  ses  trois  amis  ferraillaient  avec 
une  escouade  de  sbires.  Mais  leur  bravoure  allait  céder  au 
nombre  des  assaillants,  si  deux  inconnus  ne  s’étaient  élancés 
au  milieu  des  spadassins  en  poussant  des  cris  de  menace,  et 
si  l’un  d’eux  n’eût  jeté  à ses  pieds,  d’un  coup  furieux,  le  sbire 
qui  luttait  contre  Antonio.  Ce  secours  inespéré  mit  fin  au 
combat,  et  les  sbires  se  dispersèrent  du  côté  de  1a  Porta  del 
Popolo. 

Sulvator  Uosa,  car  c’était  lui  qui  venait  de  délivrer  si  éner- 
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giqaeraent  son  ami  Antonio,  proposa  de  rentrer  en  ville  sar 
les  traces  des  sbires.  Mais  les  jeunes  peintres  qui  avaient  aidé 
Antonio  dans  son  expédition  ooeturiie,  et  le  comédien  Maria 
Agii,  qui  ne  s’était  pas  montré  le  moins  brave,  firent  observer 
que  ce  parti  serait  peu  sage,  parce  que  les  sentinelles  de  la 
Porla  del  Popolo,  prévenues  par  les  sbires,  les  arrêteraient 
sans  doute.  Alors  ils  convinrent  de  demander  asile  pour  cette 
nuit  à Nicolo  Musso,  qui  les  accueillit  avec  toute  sorte  de  pré- 
venances. Les  peintres  déposèrent  leurs  masques  de  carton  et 
leurs  manteaux  frottés  de  pho^ipbore;  puis  ils  s’occupèrent 
des  soins  à prendre  pour  faire  disparaître  les  contusions  lé- 
gères et  panser  les  écorniflures  qu’ils  avaient  reçues  dans  le 
combat.  Quand  nos  amis  se  racontèrent  les  événements  de 
cette  nuit,  on  reconnut  que  l’expédition  n’avait  manqué  que 
par  l’oubli  qu’ils  avaient  fait  d'un  personnage  très-important, 
Michèle,  l’ancien  bravo  qui  servait  à Capuzzi  de  chien  de 
garde,  et  qui  l’avait  suivi  de  loin,  par  ordre,  de  la  rue  Ripetta 
au  théâtre  de  Formica,  et  pendant  le  retour.  Michèle,  que  son 
métier  d’autrefois  rendait  peu  superstitieux,  voyant  apparaltrp 
les  fantômes  et  les  diables,  avait  couru  chercher  les  sbires  de 
garde  à la  porte  del  Popolo  ; mais  il  n’était  revenu  avec  main- 
forte  qu'après  l'enlèvement  de  Splendiano.  L’un  des  jeunes 
peintres  avait  vu  Michèle  emportant  dans  ses  bras  Marianna 
évanouie  ; et  Pasquale  Capuzzi,  profitant  de  la  bagarre,  les 
avait  suivis  d’un  pas  aussi  leste  que  pouvaient  le  permettre  ses 
jambes  qui  flageolaient,  et  le  poids  du  malheureux  Pitichinac- 
cio,  qui  s’était  pendu  à son  cou,  en  véritable  désespéré. 

Le  lendemain,  on  trouva  près  de  la  pyramide  de  Cestins  le 
docteur  Splendiano,  roulé  en  boule  comme  un  porc-épic,  et 
ronflant  au  fond  de  sa  perruque  comme  dans  un  nid  de  fin 
duvet;  il  fallut  le  pincer  et  le  piquer  pour  qu’il  sortit  de  sa 
torpeur.  A son  réveil,  il  délirait,  et  l’on  prit  mille  peines  pour 
lui  prouver  qu’il  n’avait  pas  quitté  notre  humble  planète,  et 
que  Rome  jouissait  encore  de  la  faveur  de  le  posséder.  Quand 
on  l’eut  rapporté  chez  lui  avec  beaucoup  de  ménagements,  il 
rendit  grâce  à tous  les  saints  de  sa  délivrance  des  griffes  du 
diable  ; puis,  jetant  par  la  fenêtre  onguents,  pilules,  opials, 
élixirs,  fioles  et  boites  à tout  usage,  il  mit  au  feu  ses  ordon- 
nances avec  ses  livres  de  médecine,  et  jura  qu’il  ne  traiterait 
plus  ses  malades  que  par  des  frictions  magnétiques  ; — c’était 
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le  secret  d’uU  médecin  du  vieux  temps  qui  était  mort  en  odeur 
de  sainteté,  et  qui,  s’il  ne  guérissait  jamais  ses  clients,  du 
moins,  avant  de  les  envoyer  au  ciel,  leur  offrait  un  avant- 
goût  des  joies  do  paradis,  dans  une  extase  merveilleuse  qu’il 
savait  leur  procurer  au  lieu  d’agonie. 

— « Salvator,  disait  Antonio  à sou  ami,  quand  ils  forent,  le 
lendemain,  retirés  dans  l’atelier  de  la  rue  Bergognona  ; Salva- 
tor, je  n’ai  plus  de  patience,  ni  d’égards  à garder.  11  faut  que 
j’entre  de  vive  force  chez  ce  damné  Capuzzi,  que  je  le  tue  s’il 
me  résiste,  et  que  j’enlève  Marianna  I...  » 

— « Heureuse  idée  ! s’écria  Salvator  en  riant  de  toutes  ses 
forces  ; il  ne  faut  plus  qu’un  peu  d’adresse  pour  n’ètre  pas  pris 
et  pendu  après  cette  belle  équipée;  car  ce  serait  donner  au 
diable  le  gain  de  la  partie.  Mieux  vaut  la  ruse  que  la  force;  et 
d’ailleurs  Capuzzi,  j’en  suis  sûr,  se  tient  en  garde  contre  toute 
agression,  et  la  justice  nous  prépare  un  plat  de  sa  façon.  Ru- 
sons donc,  si  vous  m’en  croyez;  et  c’est  aussi  l’avis  de  dame 
Caterina,  dont  je  prise  le  bon  sens.  Nous  avons,  l’autre  nuit, 
joué  au  seigneur  Capuzzi  un  tour  de  francs  écervelés;  tout  le 
monde  en  parle  ; et  moi,  qui  suis  voire  aîné,  et  par  état  un 
homme  grave,  je  serais  très-fâché  qu’on  sût  les  noms  des  ac- 
teurs. Je  ne  veux  pas  néanmoins  vous  abandonner  à moitié 
chemin  du  succès.  Nous  enlèverons  Marianna,  j’y  tiens,  et  le 
temps  presse;  Nicolo  Musso  et  le  comédien  Formica  me  vien- 
dront en  aide  pour  ce  projet.  » — « Nicolo  Musso,  Formica? 
dit  Antonio  d'un  air  peu  coufiant  ; et  que  puis-je  attendre  de  ces 
saltimbanques?  » — « Tout  doux,  mon  maître,  je  vous  prie, 
continua  Salvator:  Nicolo  est  la  crème  des  bonnes  gens;  et 
quant  à Formica,  c’est,  ne  vous  déplaise,  une  espèce  de  sor- 
cier qui  sait  plus  d’un  secret  merveilleux.  Reposez-vous  sur 
moi  du  soin  d’en  bien  oser.  Maria  Agii  et  le  cher  docteur  Gra- 
ziano  de  Bologne  m’ont  promis  leur  complicité.  C’est  au 
théâtre  de  Musso  que  je  veux  vous  faire  enlever  votre  Ma- 
rianna. » 

— « Salvator,  reprit  Antonio  d’un  air  triste,  vous  me  donnez 
là  un  espoir  trompeur  ; car  si,  selon  toute  apparence,  Capuzzi 
se  lient  en  garde  contre  une  nouvelle  aventure,  comment  sup- 
poser qu'il  retourne  au  théâtre  de  Musso?  » 

— «C’est plus  facile  que  vous  ne  pensez,  répliqua  Salvator. 
Le  moins  aisé  sera  de  l’y  attirer  sans  ses  corapaguons  et  sans 
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escorle.  Tenez -vous  (onjours  prêt  à fuir  de  Rome  avecMarianna, 
dès  qu’elle  sera  dans  vos  bras.  Vous  irez  à Florence,  où  voire 
réputation  vous  précède;  et  je  me  charge  de  vous  y assurer 
un  travail  honorable  et  des  protections  puissantes.  Encore  un 
coup,  cher  Antonio,  Formica  le  saltimbanque  lient  dans  ses 
mains  votre  bonheur  !...  » 


III 

« 

Pasquale  Capuzzi  n’avait  pas  longtemps  cherché  les  autenrs 
du  mauvais  tour  qui  l’avait  si  bien  bouleversé  près  de  la  porte 
de/ Popofo.  Antonio  et  Salvalor,  qu’il  regardait  comme  le  chef 
du  complot,  jouissaient  dans  son  esprit  d’une  haine  sans  égale. 
La  pauvre  .Marianne  était  malade,  non,  comme  il  le  croyait,  du 
.saisissement  que  lui  avait  causé  la  peur,  mais  du  mauvais 
succès  d’Anloiiio,  qui  la  faisait  retomber  dans  une  captivité 
plus  étroite.  Elle  osait  à peine  espérer  que  son  ami  osât  tenter 
de  nouveau  sa  délivrance.  Dans  sa  douleur,  elle  accablait  Ca- 
puzzi de  caprices  et  de  tracasseries.  Le  pauvre  vieux  souffrait 
sans  se  plaindre,  et  se  morfondait  d’amour  quand,  après  des 
scènes  de  reproches  et  des  boutades  qui  auraient  mis  en  feu 
cent  ménages,  Marianna  daignait  permettre  qu’il  posât  ses  lè- 
vres ridées  et  sèches  sur  sa  délicieuse  petite  main  pâlie  par  la 
fièvre.  Capuzzi  tombait  alors  en  extase , il  se  roulait  aux  pieds 
de  la  belle  jeune  fille,  protestant  qu’il  dévorerait  de  baisers  la 
mule  du  pape  jusqu'à  ce  qu’il  eût  obtenu  de  Sa  Sainteté  la  dis- 
pense nécessaire  à son  union  avec  une  si  adorable  personne. 
Marianna  l’entretenait  doucement  dans  cette  pensée  ; elle  avait 
compris  qu’en  le  berçant  d’une  croyance  si  chère,  elle  s’assu- 
rait les  uniques  chances  de  salut  qui  pussent  lui  rester. 

Quelques  jours  après  l’aventure  nocturne  que  nous  avons 
racontée,  Michèle  vint  frapper  à la  porte  de  la  chambre  où  Ca- 
puzzi dluail  en  compagnie  de  Marianna,  et  dit  qu’un  étranger 
insistait  pour  parler  au  maître  du  logis.  — « Par  tous  les 
saints,  s’écria  le  barbon,  ne  sait-on  pas  que  je  n’ouvre  ma 
porte  à qui  ce  soit?» — «.Mais,  monsieur,  ajouta  Michèle, 
cet  étranger  parait  un  homme  comme  il  faut  ; il  est  d’âge  et  de 
bonne  mine,  et  se  nomme  Nicolo  Musso.»  — «Quoi!  fit  Ca- 
puzzi, ce  serait  le  directeur  du  spectacle  de  la  porte  del  Popo- 
lo  ? Que  peut-il  vouloir  de  moi  ?...  » 
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La  curiosilé  fut  si  forte,  que  l’argus,  après  avoir  poussé  les 
verrous,  descendit  sous  le  péristyle  de  sa  maison. 

— U Mon  vénérable  seigneur,  dit  Nicolo  en  s’inclinant  lium- 
blement,  je  ne  sais  comment  reconnaître  riioniieur  que  vous 
me  faites  en  m’accordant  cette  entrevue  ; j'ai  mille  grâces  à 
vous  rendre,  et  j’avais  hâte  d’exprimer  en  votre  présence  toute 
la  sincérité  de  mon  admiration.  Depuis  le  jour  que  vous  avez 
paru  â mou  théâtre,  vous  dont  Home  entière  connaît  la  science 
cl  le  goût  exquis  comme  virtuose,  la  réputation  de  mes  pièces 
et  le  chilTre  de  mes  bénéfices  ont  doublé.  Je  me  désole  de  sa- 
voir que  d’effrontés  bandits  vous  ont  assailli  au  retour  de  votre 
précieuse  visite;  mais  je  vous  supplie,  seigneur,  de  ne  pas  me 
faire  porter  la  peine  de  ce  déplorable  accident,  en  privant 
mon  théâtre  de  la  présence  de  l’homme  le  plus  distingué  que 
Home  s’honore  de  posséder.  » 

A ces  mots,  le  vieux  Capnzzi  ne  se  sentait  pas  de  joie  : — 
« Votre  théâtre,  s’écria-t-il  ; oui,  certes,  je  l’aime,  et  je  rends 
justice  au  talent  de  vos  comédiens.  Mais  savez-vous , maître 
Nicolo,  que  j’ai  couru  risque  de  la  vie,  avec  mon  illustre  ami, 
le  docteur  Splendiano?  Oui,  certes,  votre  théâtre  m’amuse  in- 
finiment, mais  maudit  soit,  mille  fuis,  le  chemin  qui  y mène! 
Que  ne  changez-vous  de  place  ! Si  vous  alliez  vous  établir  sur 
la  place  del  Popolo,  dans  la  rue  Babuina  ou  dans  la  rue  Ri- 
petta,  je  deviendrais  de  grand  cœur  votré*  habitué  ; mais  tous 
les  diables  de  l’enfer  ne  parviendraient  pas  à me  ramener,  de 
nuit,  dans  les  parages  de  la  porte  del  Popolo  \ » 

— a Hélas!  vous  me  ruinerez  donc,  seigneur  Capuzzi?  ré- 
pliqua Nicolo  du  Ion  d’uii  homme  découragé  ; car  c’est  sur 
vous,  mon  digne  protecteur,  que  reposait  tout  mon  espoir  de 
succès,  et  je  venais  solliciter...»  — ((Solliciter!  eh!  que  puis-je 
pour  vous?....  » — ((  Vous  pouvez  faire  de  moi  l’homme  le 
|)Ius  heureux  de  toute  l’Italie.  Vous  savez  combien  plaisent  au 
|)ublic  les  petites  pièces  entremêlées  d’ariettes;  eh  bien,  j’a- 
vais songé  à faire  les  frais  d’un  orchestre,  et  à cr(‘‘er  ainsi,  mal- 
gré les  rigoureuses  limites  de  mon  privilège,  une  espèce  d’o- 
péra. Or,  vous  êtes,  en  vérité,  seigneur  Capuzzi,  le  premier 
compositeur  de  toute  l’Italie;  et  il  faut  que  le  beau  monde  de 
iionio  ait  perdu  l’e.^prit,  ou  que  vos  envieux  soient  bien  puis- 
.xants,  pour  qu’on  joue  sur  nos  théâtres  d’autres  œuvres  que 
les  vôtres.  Et  moi,  seigneur,  j’osais  prendre  la  liberté  de 
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Tôns  supplier  de  m’accorder  le  droit  de  les  faire  représculer, 
avec  tous  les  soins  qui  dépendent  de  moi,  sur  mon  humble 
théâtre.  » 

Maître  Pasquale , tout  boufti  d’oraucil  en  écoulant  le  beau 
discours  de  Micolo,  lui  fit  alors  mille  excuses  de  l’avoir  si 
longtemps  entretenu  dans  la  rue,  et  le  pria  d’entrer  dans  sa 
maison  , pour  y continuer  plus  à l’aise  une  causerie  si  agréa- 
ble. Lorsqu’ils  se  furent  enfermés  avec  soin  dans  un  cabinet 
reculé,  le  vieux  lira  d’une  armoire  vermoulue  un  énorme  pa- 
quet de  musique  étrangement  griffonnée,  et,  décrochant  une 
guitare  criarde,  se  mit  à étourdir  le  pauvre  Nicole  de  ses  beu- 
glements épouvantables.  Le  malheureux  directeur  de  tliéàtrc 
se  dévoua  bravement;  il  trépignait,  frappait  du  pied,  I allait 
des  mains,  et  se  démenait  comme  un  exorcisé,  en  criant  à tue- 
lête  : — « Bravo,  bravissimo!  benedeltissimo  Capuzzi  ! » Il 
poussa  si  loin  les  démonstrations  de  son  magnifique  enthou- 
siasme, que,  se  roulant  par  terre,  comme  un  ver,  il  se  prit  à 
pincer  et  à mordre  les  jambes  de  l’infortuné  Capuzzi,  qui  bon- 
dissait de  douleur  en  hurlant  : — « Par  tous  les  saints  du  ciel, 
laissez-moi,  maître  Nicolo,  vous  me  faites  un  mal  horrible  I » 
— « Non,  seigneur  Pasquale,  criait  Nicolo,  je  ne  vous  lâche- 
rai point  que  vous  ne  m’ayez  accordé  cet  air  divin  qui  m’en- 
chante, et  que  je  veux  faire  apprendre  à Formica,  mon  meil- 
leur artiste,  pour  la  représentation  de  demain  I » — «J’ai 
donc  trouvé  un  homme  capable  de  m’apprécier!  » disait  Pas- 
quale en  s’efforçant  de  sauver  ses  jambes  du  supplice  que  Ni- 
colo leur  infligeait.  « Mais,  pour  l’amour  de  Dieu,  lâchez- 
moi,  maître  Nicolo,  et  emportez  avec  vous  tous  mes  chefs- 
d’œuvre  !...  » 

— «Non  ! criait  toujours  l’enragé  directeur,  je  ne  vous  laisse 
pas  aller  que  vous  ne  m’ayez  promis  et  juré  d’honorer  demain 
mon  spectacle  de  votre  présence  ! Ne  craignez  rien  pour  votre 
sûreté;  je  suis  sûr  que  tout  l’auditoire,  après  avoir  ouï  votre 
admirable  musique,  vous  ramènera  en  triomphe  jusqu’à  votre 
maison;  mol-mème,  avec  mes  fidèles  camarades,  je  veux 
vous  escorter  aux  flambeaux,  et  gare  aux  malins  diables  qui 
oseraient  faire  dérouiller  nos  rapières!  » — « Vraiment,  vrai- 
ment, vous  feriez  cela?  » grommelait  l’heureux  Capuzzi,  prêt  à 
crever  dans  sa  peau;  « et  j’entendrais  Formica,  qui  a une  si 
belle  voix,  chanter  mes  meilleurs  morceaux  ? Eh  bien,  maître 
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Nicolo , je  VOUS  promets  d’aller  demain  à votre  théâtre  ! a 

Micolo  se  releva  lestement,  comme  un  athlète  victorieux,  et 
serra  la  carcasse  de  Capuzzi  dans  ses  bras  nerveux  avec  une 
telle  vigueur  qu’il  faillit  l’étoufier.  Au  même  instant  parut 
Marianna.  Le  barbon  jaloux  lui  lança  un  coup  d’œil  rapide  pour 
la  cliasser,  mais  la  jeune  fille  avait  reconnu  le  directeur  du 
théâtre  de  la  porte  del  Popoto. — « C’est  en  vain,  monsieur,  lui 
dit-elle  d’un  accent  bref  et  qui  feignait  la  colère,  c’est  eu  vain 
que  vous  prétendez  attirer  mon  excellent  oncle  à votre  baraque; 
je  ne  souffrirai  pas  qu’il  s’expose  de  nouveau  à une  attaque 
nocturne  pareille  à celle  qui  coûta  presque  la  vie  à notre  sa- 
vant ami  Splendiano , et  qui  manqua  rendre  ce  cher  oncle 
victime  de  son  dévouement  pour  sauver  mon  honneur  et  mes 
jours!  n’espérez  pas  mon  consentement,  maître  Nicolo;  et 
vous,  cher  oncle,  ne  me  donnez  pas  le  chagrin  de  vous  savoir 
menacé  encore  de  quelque  embûche  diabolique.  » 

Capuzzi  fixa  sur  sa,  nièce  ses  grands  yeux  roux,  d’un  air  tout 
effaré;  mais  il  eut  beau  lui  détailler  toutes  les  précautions  que 
l’obligeant  JNicolo  lui  offrait  de  prendre  pour  sa  sûreté,  Âia- 
rianna  se  montrait  inflexible.  — « Je  ne  veux  pas,  disait-elle, 
me  voir  contrariée  ; je  suis  encore  toute  malade  de  frayeur;  et 
à aucun  prix  je  ne  vous  laisserai  sortir  pour  aller  entendre  les 
plus  belles  roulades  de  Formica.  11  se  peut  très-bien  que  maî- 
tre Mcolo  soit  d’accord  avec  ce  bandit  de  Salvator  et  ce  mau- 
vais sujet  d’Ântonio  Scacciali;  et  Je  soupçonne  fort...  » 

— « Grand  Dieu  ! quelle  idée  ! » reprit  Nicolo  avec  une  vi- 
vacité qui  n’admettait  nulle  réplique  ; pourriez-vous  suppo- 
ser, signora,  que  je  sois  capable  d’un  si  lâche  complot?  Mais  si 
ma  parole  ne  peut  suffire  pour  vous  tranquilliser,  que  ne  vous 
faites-vous  accompagner  de  Michèle  et  d’une  bonne  poignée 
de  sbires,  qui  veilleront  aux  abords  du  théâtre?  » — « Cette 
proposition  me  réconcilie  avec  vous,  dit  Marianna;  excusez- 
moi  d'avoir  douté  de  vos  loyales  intentions;  mais  il  est  bien 
permis  à une  nièce  affectionnée  de  trembler  pour  la  sûreté 
d’un  si  cher  parent;  et  nonobstant  la  possibilité  de  se  procurer 
une  escorte,  je  la  supplie  encore  de  rester  prudemment  chez 
lui...  » 

Pasquale  avait  écouté  ce  colloque  avec  une  mine  qui  témoi- 
gnait assez  l’hésitation  de  sa  pensée.  Quand  Marianna  eut  fini 
de  parler,  il  se  jeta  à son  cou  avec  une  effusion  vraiment  pit- 
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toresqne,  et  s’écria  les  larmes  aux  yeux  : — « Divine,  adorable 
créature  ! ce  soin  que  tu  prends  de  tout  ce  qui  me  touche  est 
pour  mon  cœur  le  plus  doux  aveu  des  sentiments  secrets  que  la 
pudeur  cache  dans  ton  sein  I Bannis  toute  crainte,  cher  ange, 
et  ne  te  refuse  pas  à la  joie  d’ouïr  les  applaudissements  qui 
couvriront  les  chefs-d’œuvre  de  ton  oncle  bien-ainié,  dont  le 
nom  glorieux  volera  demain,  de  bouche  eu  bouche,  jusqu’à  la 
postérité  la  plus  reculée  k> 

Grâce  aux  instances  de  Nicolo,  Marianna  finit  par  céder,  en 
promettant  de  venir  elle-même  à la  brillante  représentation  de 
Formica.  L’âme  de  Pasquale  Capuzzi  nageait  dans  les  splen- 
deurs des  deux;  mais  il  lui  fallait,  pour  compléter  son  bon- 
heur, d’autres  témoins  que  Marianna;  il  voulait  ramener  de 
gré  ou  de  force  le  docteur  Pyramide  et  Pilichinaccio.  La  chose 
n’était  pas  des  plus  aisées. 

Splendiano  avait  eu  d’étranges  rêves  pendant  son  sommeil 
léthargique  au  pied  de  la  pyramide  de  Cestius.  Tous  les  cada- 
vres de  ses  clients  s’étaient  levés  de  leur  fosse  pour  le  tour- 
menter, et,  depuis  celte  nuit  funeste,  il  avait  gardé  une 
tristesse  superstitieuse  que  rien  ne  pouvait  dissiper.  Quant  à 
Pitichinaccio,  ce  malheureux  avorton  restait  bien  convaincu  que 
des  diables  très  réels  avaient  assailli  son  patron,  et  te  seul  sou- 
venir de  cet  événement  lui  faisait  pousser  des  cris  aigus.  Capuzzi 
s’était  vainement  efforcé  de  lui  prouver  que  les  diables  n'é- 
taient autres  que  de  maudits  chrétiens,  tels  que  Salvator,  An- 
tonio cl  leurs  amis  : Pitichinaccio  s’irritait  jusqu’aux  larmes  en 
se  voyant  ainsi  contrarié;  il  jurait  ses  grands  dieux  que  le 
diable  l'anfarell  l’avait  frappé  de  ses  cornes,  qu’il  l’avait  fort 
bien  reconnu;  et,  pour  preuve  de  son  dire,  il  montrait  son 
ventre  tatoué  de  taches  livides. 

Splendiano,  qui  se  piquait  de  raisonner  et  d’être  un  esprit 
fort,  SC  décida  le  premier  à retourner  au  Ihésitrc,  après  s’èlre 
muni  pieusement  d’une  relique  que  lui  avait  donnée  un  moine 
bernardin.  Pitichinaccio  se  laissa  séduire,  bien  moins  par 
l’exemple  du  docteur  que  par  la  promesse  d’une  boîte  de 
raisins  confits  dans  le  sucre;  mais  il  fallut  encore  que  Capuzzi 
lui  permit  de  s’affranchir  pour  ce  soir-là  de  son  cotillon  de 
camériste,  et  de  revêtir  son  habit  neuf  d’abbale,  taillé  dans  le 
plus  râpé  des  hauls-de-chausses  de  son  honoré  maître. 

La  réussite  du  projet  qu’avait  formé  Salvator  dépendait  tout 
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entière  de  la  possibilité  qu’il  irouvcinit  d'isoler  .tu  (liéàlre 
Capuzzi  et  Mariauiia.  Les  deux  amis  s'évertuaient  à chercher 
un  moyen  d’éviter  la  rencontre  de  Splendiano  et  de  Pilichi- 
naccio.  Le  ciel,  qui  tant  de  fois  reste  sourd  à nos  vœux  les 
plus  chers,  sembla  celle  fois  se  mettre  de  complicité  avecSal- 
vator  et  Antonio,  car  l’homme  dont  se  servit  la  Providence  fut 
précisément  celui  dont  ou  avait  tout  à craindre,  Michèle  le 
bravo.  - 

La  nuit  suivante,  un  bruit  épouvantable  éveilla  en  sursaut 
les  inbitanls  de  la  rue  Kipetta.  Une  escouade  de  sbires,  qui 
battaient  le  pavé  à la  poursuite  d un  malfaiteur  évadé,  arrivè- 
rent avec  des  flambeaux  sur  le  théâtre  du  désordre.  On  y re- 
connut l’infortuné  Pitichinaccio,  gisant  à terre  parmi  des  violons 
brisés,  et  ne  donnant  déjà  plus  sianc  de  vie,  taudis  que  Michèle 
faisait  pleuvoir  une  grêle  de  coups  de  bâton  sur  les  épaules  du 
docteur  Pyramide.  Au  milieu  de  celle  bagarre  nocturne,  Pas- 
quale  Capuzzi,  dégainant  sa  longue  rapière,  allait,  d'un  coup 
furieux,  percer  de  part  en  part  le  redoutable  Michèle,  si  quel- 
ques-uns des  sbires  ne  s’étaient  jetés  à temps  entre  eux. 
L’éclat  des  torches  éclairant  alors  celle  méprise,  le  vieux  Ca- 
puzzi resta  cloué  sur  place,  dans  un  stupide  étonnement,  l'œil 
égaré,  le  front  livide,  et  la  moustache  hérissée.  Splendiano 
et  l’avorton  Pitichinaccio  avaient  été  si  maltraités,  qu’il  fallut 
les  relever  tout  meurtris,  et  les  transporter  chez  eux,  à demi 
morts. 

Voici  ce  qui  avait  donné  lieu  à cette  aventure.  J’ai  raconté 
ailleurs  que  Salvator  et  Antonio  s’étaient  avisés  de  donner  à 
Marianna  une  brillante  sérénade  sous  le  balcon  de  la  rue  Ri- 
pella.  Le  succès  qu'ils  avaient  obtenu  et  le  bon  accueil  du  voi- 
sinage leur  ayant  inspiré  de  recommencer  chaque  nuit  ce 
concert  galant,  maître  Capuzzi,  désespéré  de  leur  audace,  qui 
ne  lui  permettait  pas  un  seul  instant  de  tranquillité,  courut 
se  plaindre  aux  magistrats  de  la  ville,  et  les  supplia  d’interdire 
aux  deux  artistes  de  troubler  davantage  son  repos.  Les  ma- 
gistrats, après  avoir  mûrement  pesé  l’atTaire,  décidèrent  qu’il 
n’était  pas  possible  d'empêcher  les  habitants  de  se  livrer  à 
l’exercice  d’un  art  aussi  agréable  que  la  musique,  et  que  d'ail- 
leurs une  pareille  défense,  iuou'ie  jusqu’alors,  indis|>oserail  au 
plus  haut  degré  la  population.  Capuzzi,  furieux  du  peu  d’appui 
que  lui  accordait  l’autorité,  n’imagina  rien  de  plus'  expéditif 
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que  de  se  clinrçer  lui-mèmc  de  sa  vengeance.  11  prit  à part  l’ex- 
bravo  Michèle,  homme  à tout  faire,  comme  je  l’ai  dit,  et  lui 
proposa  de  servir  son  res.sentiment , moyennant  une  somme 
assez  ronde  qu’il  lui  promit. 

Le  spadassin,  ravi  d'une  telle  anbaine,  se  munit  d’une  bran- 
che de  chêne  assez  solide  pour  expédier,  an  besoin,  plusieurs 
individus.  Notre  homme,  alléché  par  l’appât  des  sequins,  se 
mit  à faire  bon  guet  nocturne.  Mais  son  attente  se  trouva  dé- 
çue; car,  dès  sa  première  faction,  nul  ne  parut  à portée  de  ses 
coups.  Salvator  et  Antonio,  tout  occupés  de  leur  prochaine 
expédition  au  théâtre  de  la  porte  del  Popolo,  avaient,  précisé- 
ment dès  ce  jour,  supprimé  les  sérénades  sous  le  balcon  de 
Capnzzi.  Marianna,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  se  plaignit  de 
celte  privation  ; elle  avoua  gracieusement  à son  oncle  que  si 
elle  n’éprouvait  pour  Salvator  et  pour  Antonio  qu'une  vérita- 
lablc  antipathie,  elle  ne  se  croyait  pas,  pour  cela,  condamnée 
à renoncer  à son  goût  pour  la  musique,  et  qu’elle  regrettait 
fort  les  symphonies  que  les  deux  artistes  exécutaient  si  bien. 
L’infortuné  Gapuzzi,  croyant  cette  fois  sa  conquête  assurée  s’il 
parvenait  à rendre  à sa  pupille  le  charme  des  concerls  noc- 
turnes qu’elle  daignait  aimer,  courut  chercher  ses  deux  aco- 
lytes, afin  d’organiser,  avec  leur  secours,  une  sérénade  de  sa 
composition  pour  la  nuit  suivante. 

Cette  nuit,  qui  devait  si  bien  avancer  ses  affaires,  était  la 
veille  du  jour  ou  il  devait  offrir  à Marianna  une  nouvelle 
preuve  de  dévouement  à ses  moindres  désirs  en  la  conduisant 
au  spectacle  de  Nicolo  Musso.  Tout  semblait  aller  au  mieux; 
malheureusement,  trop  étourdi  de  son  bonheur,  Gapuzzi  ne  se 
souvint  plus  de  l’effroyable  consigne  qu’il  avait  si  rigoureuse- 
ment donnée  à rnattre  Michèle  : aussi,  dès  que,  sorti  de  chez 
lui  à la  dérobée,  il  eut  pris  place,  avec  Splendiano  et  le  nain, 
sous  l’auvent  de  la  maison  qui  faisait  face  à la  sienne,  et  dès 
qu’un  premier  et  fatal  prélude  éveilla  le  silence  de  la  nuit,  le 
bravo,  qui  rôdait  à quelques  pas  de  là,  maugréant  contre  la 
fortune  qui  semblait  lui  refuser  ses  victimes,  tomba  comme  la 
foudre  sur  nos  virtuoses,  qui  ne  pensaient  guère  à lui,  et  faillit 
les  mettre  en  pièces,  comme  je  viens  de  le  raconter. 

Cette  fameuse  méprise  délivrait  les  artistes  de  deux  obsta- 
cles. l.e  docteur  Accoratnboni  rêvait  dans  son  lit  à la  pyra- 
mide de  Cestius,  et  l'itichiiiaccio  se  croyait  à l’agonie.  Capuzii 
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voulut  seul  faire  contre  fortune  bon  cœur;  il  répugnait  exces- 
sivement à sa  vanité  de  laisser  croire  qu’il  eût  reçu  sa  bonne 
part  des  horions  si  libéralement  distribués  par  Michèle  ; d’ail- 
leurs, ou  devait  représenter  son  plus  bel  opéra  sur  le  théâtre 
de  Nicole, — il  n’en  eût  pas  fallu  davantage  pour  le  faire  reve- 
nir de  l’autre  monde. 

Pendant  qu’il  se  préparait  à celte  ovation,  Salvator  et  Anto- 
nio prenaient  leurs  mesures  pour  mener  à heureuse  fin  l’enlè- 
vement de  Marianua.  — «Vous  réussirez,  j’en  suis  sûr  et  j’en 
réponds  sur  ma  tête,  disait  Salvator  à son  ami  ; recevez  doue 
mes  vœux  les  plus  sincères  pour  votre  félicité,  malgré  le  vague 
instinct  de  frayeur  qui  me  saisit  à la  pensée  que  ce  mariage. .. 

— «Eh  quoi!  s’écria  Antonio,  que  dites-vous,  cher  maître  ? 

— « Je  ne  devrais  point  vous  troubler  par  la  confidence  de 
mes  idées  personnelles  à propos  de  ce  mariage;  et  d’ailleurs, 
n’êtes-vous  pas  libre  de]  traiter  ces  idées  de  chimères  ou  de 
folles  rêveries?  J’aime  les  femmes,  cher  Antonio;  mais  en  vé- 
rité, je  vous  le  dis,  la  plus  séduisante,  celle  pour  qui  j’éprou- 
verais la  passion  la  plus  exaltée,  ne  saurait  éloigner  de  mon 
esprit  craintif  ces  doutes,  ces  appréhensions  dont  s'enveloppe 
à mes  yeux  le  contrat  conjugal.  11  y a,  voyez-vous,  dans  la  na- 
ture de  toute  femme,  je  ue  sais  quelle  rouerie  mystérieuse  dont 
toute  la  science  de  l’homme  le  plus  habile  ne  saurait  pénétrer 
les  secrets.  Celle  aux  charmes  de  laquelle  nous  nous  sommes 
laissé  prendre,  celle  qui  semblé  s’être  donnée  à nous  avec  la 
passion  la  plus  vraie,  la  plus  dévouée,  est  trop  souvent  la  pre- 
mière à trahir  la  foi  jurée  et  à déchirer,  sans  scrupule,  le  pacte 
d’une  union  qui  devrait  êire  éternelle.  C’est  ma  tristq  expé- 
rience qui  me  fait  redouter  pour  vous,  ami,  quelque  chagrin 
d’avenir  qu’il  serait  peut-être  encore  temps  d’éviter. 

— « Mais  je  n’ose,  reprit  Antonio,  je  ne  veux  pas  vous  écou- 
ter davantage.  Qui  donc  oserait  soupçonner  ma  belle,  ma  pure 
Marianna  ?... 

— «Personne,  assurément,  poursuivit  Salvator;  votre  Ma- 
rianna est  un  ange  de  beauté  et  de  vertu  ; mais  c’est  précisé- 
ment le  charme  inefiable  répandu  dans  toute  sa  personne  qui 
me  fait  trembler  pour  l’avenir  de  votre  amour.  Encore  une 
fois,  mon  cher  ami,  défiez-vous  de  la  nature  capricieuse  des 
femmes  ; et,  puisque  vous  me  forcez  de  m’expliquer,  n’avez- 
vous  pas  jusqu’ici  réfléchi  à la  conduite  de  Marianna  elle- 
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même?  Avez-vous  oublié  la  finesse  de  cette  jolie  enfant  dont 
vous  admirez  la  naïveté  ? Souvenez-vous  de  cette  nuit  où 
nous  rapportâmes  chez  lui  le  vieux  Capuzzi  : la  tendre  pupille 
ne  joua-t-elle  pas  son  rôle  auprès  de  lui  en  comédienne  con- 
sommée? Et , plus  tard  , avez-vous  ignoré  l’art  qu’elle  sut 
mettre  en  toute  sa  conduite,  lors  de  la  visite  de  Nicolo  Musso  ? 
Dites  et  soutenez  tout  ce  qu’il  vous  plaira,  et  vous  n’en  resterez 
pas  moins  convaincu  que  l’adresse  de  cette  petite  Marianne 
pour  cajoler  sou  oncle  et  pour  détourner  ses  soupçons  dépasse 
toute  finesse  imaginable  dans  un  âge  si  tendre.  Elle  a réelle- 
ment aplani  tous  les  obstacles  qui  pouvaient  retarder  le  succès 
de  nos  projets.  Ce  n’est  pas  que  je  prétende  dire  qu’auprès  de 
ce  vieux  barbon  de  Capuzzi  toutes  les  ruses  n’étaient  pas  fort 
légitimes.  A la  guerre  comme  à la  guerre,  dit  le  proverbe  ; 
mais  il  n’en  reste  pas  moins  possible  que...  Tenez,  Antonio, 
brisons  là,  je  vous  prie  ; je  ne  sais  peut-être  pas  bien  ce  que 
je  dis;  ne  m’en  veuillez  donc  pas,  car  je  ne  voudrais  que  votre 
plus  parfaite  félicité  avec  la  jeune  fille  que  vous  aimez...  Ne 
songeons  plus  qu’au  succès  du  plan  que  nous  avons  préparé.» 

Le  soir  qui  vit  Pasquale  Capuzzi  s’acheminer,  pour  la  se- 
conde fois,  avec  Marianna,  vers  le  théâtre  de  Formica,  sem- 
blait éclairer  des  feux  du  soleil  couchant  la  marche  d’un  in- 
fortuné qu’une  «loi  irrésistible  traînait  au  supplice.  Devant  eux 
marchait  gravement,  d’un  air  ultra-rébarbatif,  le  terrible  Mi- 
chèle, armé  de  toutes  pièces,  comme  un  paladin  du  vieux 
temps.  Derrière  le  couple  plaintif  s’échelonnaient  quinze  à 
vingt  sbires,  munis  chacun  d’une  sévère  consigne. 

Maître  Nicolo  Musso  attendait  son  illustre  maestro  à la  porte 
de  son  théâtre.  L’enceinte  était  garnie  de  spectateurs,  et  il 
s’empressa  de  conduire  Capuzzi  et  sa  charmante  nièce  aux  pla- 
ces d’honneur  qui  leur  étaient  réservées.  Le  signor  Pasquale 
se  montra  fort  touclié  des  égards  particuliers  dont  il  était 
l'objet  ; ses  yeux  roux  se  braquaient  de  côté  et  d’autre  avec 
unelierlé radieuse;  et  son  contentement  fut  sans  bornes,  quand, 
après  une  inspection  minutieuse  de  toutes  les  parties  de  la 
salle,  il  reconnut  que  toutes  les  banquettes  voisines  de  la  place 
de  Marianna  n’étaient  occupées  que  par  des  femmes. 

Un  orchestre,  composé  de  cinq  ou  six  violons  avec  une 
basse,  était  caché  derrière  les  lambeaux  de  tapisserie  qui  figu- 
raient le  décor  de  la  scène.  Maître  Capuzzi  frémissait  d’espoir 
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en  éeoatant  les  virtuoses  forains  tourmenter  leurs  instmmenis 
pour  se  mettre  d’accord  ; quand,  après  une  heure  d’attente, 
un  formidable  coup  d’archet  annonça  que  le  spectacle  allait 
commencer,  toute  sa  vieille  personne  fut  agitée  d’un  tremble- 
ment galvanique. 

Signor  Formica  parut  d’abord,  costumé  en  Pasquarello.  Dès 
qu'il  ouvrit  la  bouche,  Gapuzzi  se  frotta  les  yeux  pour  s’assu- 
rer qu’il  ne  rêvait  point.  L’histrion  copiait  avec  une  désolante 
exactitude  les  traits  et  la  tournure,  sans  en  excepter  un  seul 
ridicule,  de  l’habitant  de  la  rue  Ripetta,  si  connu  de  toute  la 
ville,  qu’un  rire  homérique,  inextinguible,  souleva  toute  la 
salle.  On  se  roulait  sur  les  banquettes  avec  des  cris  de  délire; 
c’étaient  des  bravos  à rompre  la  tète.  Malheureusement,  l’objet 
de  celle  fougueuse  hilarité,  loin  de  s’esquiver  prudemment, 
prit  celte  parade  pour  une  attention  délicate  de  son  ami  Ni- 
colo.  Il  se  trouva  charmant,  adorable;  il  écouta  chanter  For- 
mica avec  des  transports  de  plaisir  difficiles  à décrire. 

Le  silence  et  le  calme  se  rétablirent  quand  le  Pasquarello 
eut  achevé  son  grand  air;  et  l’on  vit  sortir  de  derrière  les 
décors  le  docteur  Graziano,  dont,  pour  cette  fois,  Nicolo  lui- 
même  avait  pris  le  rêle.  Ce  personnage  accourait  en  se  bou- 
chant les  oreilles  et  faisait  une  grimace  désespérée.  — « Co- 
quin I criait-il  an  valet  de  Capuzzi,  finiras-tu  de  beugler? 
Tout  beau,  mon  maître,  reprit  le  Pasquarello,  je  vois  que 
vous  ne  valez  pas  mieux  que  le  reste  des  habitants  de  mon 
quartier,  têtes  dures  qui  n’entendent  rien  en  mélodie  et  qui 
flétrissent  de  leur  ignare  critique  les  talents  les  plus  distingués 
de  l’Italie  1 L’air  que  je  viens  de  chanter  est  du  plus  célèbre 
compositeur  de  notre  époque,  que  j’ai  l’honneur  de  servir  en 
qualité  de  valet,  et  qui  me  paye  généreusement  par  des  leçons 
de  solfège  et  de  chant  ! » 

A ces  mots,  Graziano  se  mit  à énumérer,  par  leurs  noms, 
tous  les  artistes  connus;  mais,  à chaque  nom  célèbre,  le  Pas- 
quarello secouait  la  tète  d’un  air  dédaigneux: — «Sot animal! 
disait-il  en  se  rengorgeant  ; faut-il  subir  le  jugement  de  pareils 
appréciateurs?  Eh  quoi  1 vous  ne  savez  même  pas  ce  que  tout 
le  monde  proclame,  que  le  plus  habile  musicien  de  notre 
temps  n’est  autre  que  le  seigneur  Pasquale  Capuzzi  di  Seniga- 
glia,  qui  a daigné  me  faire  l’honneur  de  m’accepter  pour  son 
très  humble  valet?» 
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Graziano  se  prit  à rire  aux  éclats  de  l'outrecuidance  de  son 
interlocuteur. — « Ingrat,  fainéant  ! ne  rougis-tu  pas  d’avoir 
quitté  mon  service,  qui  te  valait  du  pain,  des  gages  honnêtes 
et  des  tours  do  bâton,  pour  aller  battre  l’estrade  chez  l’avare  le 
plus  fielTé  de  tout  le  pays  romain,  chez  une  espèce  de  sac  à 
macaroni,  chez  un  âne  renforcé  qui  voudrait  se  donner  des  airs 
de  virtuose  et  ne  sait  que  braire  jour  et  nuit,  à la  grande  déso- 
lation de  toute  la  rue  Uipetta  !....  — Misérable  envieux  1»  re- 
prit le  Pasquarello;  et,  tournant  le  dos  à son  injurieux  adver- 
saire, il  se  lança  à corps  perdu  dans  un  interminable  panégy- 
rique de  Capuzzi,  dans  lequel  il  n’eut  garde  d’oublier  la  des- 
cription de  ses  avantages  physiques,  assaisonnée  de  traits  si 
burlesques,  que  riiilarilé  des  spectateurs  fut  au  comble.  Mais 
Capuzzi  seul  ne  comprenait  rien  à cette  parodie  ; il  se  pâmait 
d’aise  et  se  sentait  vengé  de  ce  qu’il  appelait,  tn  pello,  l’injus- 
tice de  ses  contemporains. 

En  ce  moment,  le  rideau  du  fond  livra  passage  à une  cari- 
cature de  Capuzzi  en  personne,  copié,  masque  et  costume,  avec 
la  plus  minutieuse  fidélité.  C’était  son  port,  son  regard,  sa 
démarche  ; le  tout  paraissait  si  réel,  que  le  véritable  Capuzzi, 
glacé  d’épouvante  par  cette  apparition  inattendue  , laissa 
échapper  la  main  de  Marianna,  dont  jusqu’alors  il  ne  s’était 
pas  dessaisi,  et  se  mit  à se  palper  depuis  la  perruque  jusqu’à 
la  cheville,  pour  voir  s’il  faisait  encore  partie  du  monde  des 
vivants,  et  si  le  personnage  qui  s’avançait  sur  les  planches 
était  un  spectre  ou  un  Sosie. 

Le  faux  Capuzzi  débuta  par  embrasser  tendrement  Graziano 
sur  les  deux  joues,  puis  il  lui  demanda  comment  il  se  portait. 
Le  docteur  sourit,  et,  prenant  une  pose  de  vainqueur,  répon- 
dit que  sa  santé  était  parfaite,  mais  que  sa  bourse  était  malade 
à l’extrémité;  qu’il  avait,  la  veille,  fait  emplette,  en  l’honneur 
de  la  reine  de  ses  pensées,  d’une  magnifique  paire  de  bas  cou- 
leur de  feu,  dont  le  prix  l’avait  ruiné  ; et  que  s’il  ne  trouvait, 
ce  jour  même,  quelque  juif  qui  lui  prêtât  trente  ducats,  c’en 
était  fait  de  sa  réputation  d’homme  à bonnes  fortunes,  et  que 
sa  belle  lui  échappait.  — « Trente  ducats,  cher  arni  I s’écria 
l’inconnu  qui  figurait  si  bien  la  raine  clique  de  Capuzzi,  trente 
ducats!  Eh!  mais  n'cst-ce  que  cela?  et  faut-il  ainsi  vous  trou- 
bler pour  une  pareille  misère!  Tenez,  mon  estimable  ami,  en 
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voilà  cinquanfe,  que  je  vous  prie  d’accepter  pour  l’amour  de 

moi  ! » 

— « Pasquale ! Pasquale!  que  fais-lu  là?  tu  te  ruines!...» 
murmurait  à voix  basse  le  véritable  Capuzzi,  en  s’agitaut  sur 
sa  banquette. 

Maître  Graziano,  le  docteur  à la  mode,  tirait  de  sa  poche  un 
parchemin  pour  écrire  son  reçu  ; mais  Capuzzi  se  récria  et 
ne  voulut  entendre  parler  ni  de  reçu  ni  d’intérêts  pour  un  prêt 
qui  ne  valait  pas,  disait-il,  la  peine  qu’on  y pensât  deux  mi- 
nutes. 

— «Pasquale,  mon  ami,  tu  perds  la  tête  ! » reprit  Capuzzi  à 
demi-voix. 

Cependant  le  docteur  Graziano  payait  son  emprunt  avec  force 
embrassades,  dont  il  paraissait  vouloir  étouffer  le  faux  Ca- 
puzzi. Alors  le  Pasquarello,  s’approchant  d’un  air  fort  hum- 
ble et  se  confondant  en  salutations  des  ptus  pittoresques, 
allongea  une  main  timide  comme  pour  solliciter  les  termes  ar- 
riérés de  ses  gages.  Le  faux  Capuzzi , en  veine  de  bonne  hn- 
raeur,  lui  jeta  quelques  ducats  et  force  belles  promesses  pour 
l’avenir. 

— « Pasquale!  Pasquale  ! tu  te  livres  au  démon  de  la  prodi- 
galité!» cria  si  haut  le  véritable  Capuzzi,  que  la  salle  se  leva 
tout  entière  pour  lui  imposer  silence,  avec  menace  de  le  jeter 
dehors  s’il  s’avisait  de  troubler  de  nouveau  la  représenta- 
tion. 

Le  Pasquarello  reprit  gravement  l’éloge  des  belles  qualités 
de  son  patron , et  jugea  que  le  moment  était  bien  choisi  pour 
annoncer  au  public  un  nouvel  air  du  grand  maestro.  Le  faux 
Capuzzi,  frappant  alors  sur  l’épaule  de  son  comparse,  lui  dit, 
d’un  air  narquois  à faire  pâmer  de  rire  les  momies  d’Égypte, 
que  la  fonction  de  chanter  la  musique  du  signor  Pascale  Ca- 
puzzi di  Senigaglia  convenait  parfaitement  à un  valet,  attendu 
que  le  prétendu  virtuose  Capuzzi  trouvait  infiniment  commode 
de  se  parer  des  plumes  du  paon,  et  copiait  tout  du  long,  dans 
les  œuvres  de  Frescobaldi  et  de  Carissimi , les  morceaux  qu’il 
s’attribuait  ensuite  avec  une  effronterie  sans  pareille. 

La  sortie  était  rude  : son  effet  fut  irrésistible. — «'fu  as  menti, 
par  tous  les  saints!»  hurla  le  véritable  Capuzzi,  en  bondissant 
lie  fureur  sur  sa  banquette,  où  ses  voisins  eurent  besoin  de 
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toute  leur  vigueur  pour  le  contenir  et  l'cmpècher  de  s'élancer 
sur  le  théâtre. 

— « Parlons  d’autre  chose , » reprit  sans  se  déconcerter  le 
Capu/zi  de  la  scène.  «Je  veux  demain  offrir  à mes  nombreux 
amis  et  admirateurs  un  royal  festin;  et  je  t’ordonne,  ô Pasqua- 
rello,  de  mettre  en  frais  ton  imagination,  tes  jambes  et  tes  bras, 
pour  que  rien  ne  manque  à cette  solennité.» 

Puis,  tirant  de  sa  poche  une  liste  des  mets  les  pins  exquis  , 
il  les  nommait  l’un  après  l’autre;  et,  à mesure  que  le  fidèle 
valet  en  proclamait  le  prix , il  lui  remettait  l’argent  sans  dis- 
cuter. Quand  le  menu  du  gala  fut  arrêté  , Pasquarello  pria  son 
maître  de  lui  apprendre  pour  quelle  circonstance  il  ordonnait 
une  fête  aussi  splendide. 

— «C'est  que  demain,  répondit  son  interlocuteur,  demain 
est  le  plus  fortuné  jour  de  ma  vie!  Demain,  Pasquarello,  je 
donne  en  mariage  ma  belle  Marianna  au  plus  célèbre  peintre  do 
Rome,  après  le  grand  Salvator  : au  bon  et  digne  Antonio  Scac- 
ciati,  qu'elle  aime  de  tout  son  cœur.  » 

Le  faux  Capuzzi  achevait  à peine  de  prononcer  ces  paroles, 
que  le  Capuzzi  réel,  se  démenant  comme  un  possédé  parmi  les 
gens  qui  s’efforcaient  de  le  tenir  assis  sur  son  banc,  fit  retentir 
la  salle  de  clameurs  si  furieuses,  qué  quatre  on  cinq  femmes 
s’évanouirent  d’effroi.  Il  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  en  face 
du  comédien  qui  le  traitait  de  la  sorte.  — « Vil  imposteur  ! lui 
cria-t-il,  tu  mens  comme  un  damné  coquin  ! Antonio  Scacciati 
est  un  gueux,  qui  n’aura  jamais  ma  douce  Marianna  ! Et  tu  peux 
lui  dire,  de  ma  part,  que  si  jamais  il  se  montre  à ma  porte,  je  le 
ferai  écorcher  vif  et  manger  aux  chiens!  » 

— «Qu’est-ce  à dire,  vieux  fou!  vieux  pensionnaire  du  dia- 
ble?» interrompit  du  haut  de  ses  planches  le  faux  Capuzzi. 

« Est-il  permis  à un  honnête  homme  de  troubler  ainsi  la  joie 
des  gens  paisibles  qui  ont  payé  à la  porte  du  théâtre  pour  en- 
tendre l’éloge  du  vénérable  Pasquale  Capuzzi  di  Senigaglia? 
N’y  a-t-il  pas  céans  quelque  brave  archer  de  police  qni  nous 
délivre  de  ta  sotte  personne,  vieux  faussaire,  qui  voudrais  te 
faire  passer  pour  l’homme  le  plus  illustre  de  la  rue  Ripetta  ? 
Ose  donc  t’opposer  à la  félicité  de  ces  deux  chers  enfants,  que 
le  ciel  semble  avoir  fait  naître  l’un  pour  l’autre...  » 

En  même  temps  on  vit  .Marianna  et  Antonio  s’avancer  sur  le 
théâtre,  les  mains  enlacées , le  sourire  sur  les  lèvres , et  les 
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yeux  animés  du  contcntcmcnl  le  plus  doux  que  donne  un  amour 
heureux. 

Â ce!  aspect,  Capuzzi  sentit  la  rase  décupler  ses  forces;  d’un 
saut  plus  vigoureux  qu’on  n’eùt  dû  l’allendre  d’un  homme  de 
son  âge,  il  se  trouva  debout  sur  la  scène,  et,  tirant  sa  rapière, 
il  allait  pourfendre  le  personnage  d’Ântonio  Scacciati , quand 
une  main  nerveuse,  le  happant  par  derrière,  lui  évila  un  meur- 
tre inutile.  Un  officier  des  gardes  do  pape  le  mit  en  étal  d’ar- 
restation, et,  dressant  procès-verbal  de  l’affaire,  lui  dit  d’un 
ton  rude  : — « Vous  n’oublierez  de  votre  vie  le  rôle  malencon- 
treux que  vous  avez  joué  ce  soir  au  théâtre  de  Nicolo  Musso.» 

La  surprise  du  barbon  fut  extrême  quand  les  deux  acteurs, 
qu’il  avait  pris  pour  Ânlonio  et  Marianna,  quittant  leurs  mas- 
ques, lui  montrèrent  des  visages  totalement  inconnus.  L’épée 
tomba  de  ses  maius,  une  sueur  froide  mouilla  ses  joues  ridées, 
et  il  porta  les  mains  à son  front,  comme  pour  arracher  de  son 
cerveau  la  dernière  impression  d’un  affreux  cauchemar.  Un 
douloureux  instinct  fit  frémir  tout  son  être  lorsque,  sortant  de 
cette  espèce  d’hallucination , il  chercha  sa  nièce  à ses  cêtés  et 
ne  l’y  trouva  plus.  Son  désespoir  alors  eût  fait  pitié  aux  cœurs 
les  plus  insensibles. 

Pendant  que  cette  comédie,  tristement  burlesque,  terminait 
le  spectale,  par -une  scène  qui  avait  failli  devenir  sanglante, 
un  autre  drame  touchait  à son  dénoûment  dans  on  coin  de  la 
salle. 

Le  véritable  Antonio,  profitant  du  démêlé  qu’il  avait  si  bien 
su  faire  naître  entre  Capuzzi  et  les  acteurs,  s’était  glissé  fort 
adroitement  derrière  les  spectateurs  jusqu’auprès  de  Marianna, 
et  lui  avait  raconté  en  peu  de  mots,  pour  la  tranquilliser,  la 
ruse  dont  il  s’était  avisé,  de  concert  avec  Salvator,  pour  triom- 
pher de  l’obstination  du  tuteur  jaloux.  L’heure  pressait,  et  les 
instances  d’Antonio  jetaient  la  pauvre  fille  dans  une  cruelle 
perplexité.  La  pensée  de  fuir  avec  son  bien-aimé,  sans  être 
unie  à lui  par  les  liens  sacrés  du  mariage,  lui  faisait  peur.  Puis, 
quoiqu’elle  eût  si  peu  à se  louer  des  procédés  de  Capuzzi , elle 
respectait  néanmoins  en  lui  l’Iiomine  à qui  son  père  mourant 
l’avait  confiée.  Il  lui  semblait  qu’elle  ne  pouvait,  sans  une 
odieuse  ingratitude,  dont  sa  réputation  resterait  à jamais  flé- 
trie, abandonner  ainsi  ce  pauvre  vieillard,  qui  n’avait,  après 
tout,  d'autre  faute  i se  reprocher  envers  elle  qu’un  ridicule 
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amour,  et  une  jalousie  dont  elle  s’étail  d’ailleurs  asseï  jouée. 
Antonio  avait  toutes  les  peines  du  momie  à combattre  son  Iic- 
sitalion  ; chaque  minute  perdue  pouvait  à jamais  les  séparer. 
Marianna  le  comprenait  comme  lui.  Elle  pleurait  en  silence; 
un  tremblement  convulsif  agitait  scs  membres;  un  nuage  passa 
sur  ses  yeux  : l’artiste  la  sentit  chanceler,  défaillir;  profitant 
aussitôt  du  tumulte  et  de  la  confusion  qui  remplissaient  la  salle, 
il  emporta  la  jeune  fille  dans  scs  bras,  en  couvrant  scs  larmes 
de  baisers...  Une  voiture,  qui  attendait  à deux  pas  du  théâtre 
de  Nicolo,  reçut  les  deux  amants,  et  les  emporia,  avec  la  rapi- 
dité de  l’éclair,  sur  la  route  de  Florence. 

Aucune  parole  ne  saurait  rendre  l’exaspération  du  pauvre 
Capuzzi.  Il  voulait  s’élancer  à la  poursuite  de  l’odieux  ravis- 
seur de  sa  nièce.  Mais  l’officier  des  gardes,  qui  s’était  assuré 
de  sa  personne,  le  fit  entourer  de  sbires,  et  lui  dit  froidement  : 
— « La  justice  informera  sur  le  fait  de  rapt  et  de  séduction  dont 
vous  vous  plaignez.  Quanta  vous,  je  ne  puis,  de  mon  autorité 
privée,  vous  remettre  en  liberté;  vous  devez  tout  à l’heure 
rendre  compte  aux  magistrats  de  votre  tentative  de  meurtre  sur 
la  personne  du  jeune  comédien  que  sans  moi  vous  alliez  si  vi- 
vement expédier.  Marchons,  s’il  vous  plaît,  et  ne  vous  faites 
point  tirer  l’oreille.  » 


IV 

Toutes  choses  ici-bas  ne  sont,  hélas!  qu’incertitude  et  chan- 
gements perpétuels;  mais  rien  n’est  surtout  plus  variable  que 
le  cœur  de  l’homme.  Tel  se  voit  aujourd’hui  l'objet  des  sym- 
pathies et  de  la  vénération  générales,  qui  l'instant  d’après  peut 
tomber  dans  l’ablme  de  l'adversité  et  du  mépris,  sans  que  per- 
sonne de  ses  flatteurs  daigne  lui  tendre  la  main  pour  le  se- 
courir. 

Tant  que  le  vieux  Capuzzi  n’avait  été  que  ridicule,  il  n’y 
avait  pas  dans  Rome  entière  une  seule  personne,  de  quelque 
âge  et  de  quelque  rang  qu’elle  fôt,  qui  ne  prit  un  malin  plaisir 
à se  moquer  de  son  avarice,  de  ses  ridicules  et  de  sa  vie  ex- 
centrique. Mais  dès  que  le  malheur  l’eut  frappé,  dès  que  la  nou- 
velle de  l’enlèvement  de  .Marianna  se  fut  répandue  de  proche 
en  proche,  on  ne  songea  plus  qu’à  plaindre  sincèrement  le  pau- 
vre vieillard.  Quand  on  le  voyait,  morne  et  pensif,  s'en  aller. 
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tout  courbé  par  le  chagriu,  le  long  des  rues  les  plus  solitaires 
de  la  ville,  chacun  se  sentait  compatir  à une  douleur  si  légi- 
time, et  maudissait  cordialement  l’auteur  d’un  rapt  qui  soule- 
vait l’indignation  de  toutes  les  familles. 

Jamais,  peut-être,  il  ne  fut  plus  vrai  de  dire  qu’un  malheur 
arrive  rarement  seul.  Capuzzi  eut  à déplorer,  quelques  jours 
après  ce  fatal  événement , la  perte  de  scs  deux  plus  intimes 
counaissances  : l’avorton  Pitichinaccio  fut  victime  d’une  indi- 
gestion, et  le  docteur  Splendiano  Accoramboni  mourut  d’uue 
faute  d’orthographe.  Peudant  qu’il  était  si  grièvement  malade 
des  suites  de  la  volée  qu’il  avait  reçue  de  l’ex-bravo  Michèle, 
il  avait  voulu  écrire  lui-même,  entre  ses  rideaux,  le  texte  d’une 
formule  de  médecine;  mais  sa  main  tremblait  si  fort,  qu’un 
trait  de  plume  exagéré,  allongeant  outre  mesure  la  queue  d’un 
chiffre  important,  fit  élever  à un  degré  fatal  une  dose  de  su- 
blimé qui  entrait  dans  la  composition  du  remède.  A peine  le 
docteur  l’eut-il  avalé,  qu’il  poussa  un  cri  déchirant  et  se  tordit 
dans  d’atroces  convulsions.  On  le  porta  sous  la  pyramide  de 
Cestius,  an  milieu  de  la  nombreuse  clientèle  qui,  par  ses  soins, 
l’y  avait  depuis  longtemps  précédé. 

11  est  assez  curieux  de  remarquer  que  le  blâme  le  plus  sévère 
qui  s’attachait  à rcnlèvement  de  Marianna  ne  tomba  point  di- 
rectement sur  Antonio  Scacciati.  Tout  le  monde  savait  quelle 
part  active  Salvalor  avait  prise  au  succès  de  ce  malheureux 
accident.  Celte  accusation  le  rendait,  aux  yeux  des  familles, 
d’un  commerce  fort  dangereux , et  devait  lui  faire  interdire 
l’accès  des  meilleures  maisons  de  la  ville.  Ses  ennemis,  et  sou 
talent  lui  en  créait  une  foule,  ne  laissèrent  pas  échapper  celte 
occasion  de  le  décrier  hautement.  Ils  allèrent  jusqu’à  lui  impu- 
ter les  faits  les  plus  odieux  : on  prétendit  qu’il  s’était  sauvé  de 
Naples  pour  se  soustraire  au  juste  châtiment  des  excès  les  plus 
révollanls,  et  que,  si  l'autorité  n’y  prenait  garde , il  se  ferait 
incessamment  le  complice  des  gens  les  plus  mal  famés. 

Tous  ces  bruits  accurnulés,  toutes  ces  inculpations  d’autant 
plus  perfides  qu’elles  ne  vivaient  que  de  vagues  hypothèses,  se 
propagèrent  assez  rapi  lement  pour  préjudicier  gravement  aux 
intérêts  et  à la  renommée  du  grand  artiste.  Salvator,  qui  de- 
puis le  départ  d’Antonio  .s'était  renfermé  dans  son  atelier,  pro- 
duisit plusieurs  toiles  d’un  rare  mérite,  et  qui  devaient  mettre 
le  sceau  de  la  gloire  à son  génie.  Mais  grâce  aux  calomnies  que 
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ses  envieux  ne  cessaient  de  colporter  dans  l’ombre,  la  mode 
vint  de  décrier  ses  œuvres,  comme  on  flétrissait  sa  réputation  ; 
et,  dans  les  expositions  publiques  de  peinture,  les  prétendus 
rivaux  de  Salvator,  gens  de  l’Académie  de  San-Luca,  et  sim- 
ples amateurs,  prirent  l’habitude  de  ne  plus  examiner  ses  ta- 
bleaux sans  hausser  les  épaules  et  secouer  la  tète  de  l’air  le 
plus  dédaigneux.  A entendre  ces  messieurs,  tantôt  les  ciels 
étaient  trop  bleus  ou  tantôt  les  arbres  trop  verts;  ou  bien  les 
figures  se  posaient  mal,  et  puis  les  plans  manquaient  de  per- 
spective. Chacun  enfin  plaçait  son  mot,  et  nul  ne  ménageait  sa 
critique. 

Les  vaniteux  adeptes  du  collège  de  San-Luca  n’étaient  pas 
les  moins  acharnés  à la  perte  de  Salvator;  ils  ne  pouvaient 
lui  pardonner  le  triomphe  qu'il  avait  fait  décerner  à la  Made- 
leine d’Antonio  Scacciati.  Bientôt  la  peinture  ne  fut  plus  un  objet 
suffisant  pour  la  haine  de  ces  misérables  détracteurs  : Salvator 
écrivait  des  sonnets  d’une  admirable  poésie;  ils  ne  rougirent 
point  de  le  traiter  de  plagiaire,  et  de  s’attribuer  lâchement  l’o- 
riginal de  ses  œuvres.  Et  nul  ne  songeait  à éclaircir  tous  ces 
griefs,  tant  était  forte  la  prévention  déplorable  qui  s’attachait 
nu  nom  de  Salvator,  depuis  les  aventures  de  la  rue  Ripetta. 
Aussi  sa  position,  loin  de  reconquérir  son  ancien  éclat,  devint- 
elle  chaque  jour  plus  précaire.  Conflué  dans  le  modeste  logis 
que  lui  gardait  l’amitié  dévouée  de  la  veuve  Cateriua,  sous  le 
poids  de  cet  anathème,  l’artiste  se  sentit  dépérir;  et  ce  fut  sous 
l’influence  d’un  pareil  découragement  qu’il  acheva  deux  toiles 
de  grande  dimension  , dont  Rome  entière  se  préoccupa.  L’un 
de  ces  tableaux  retraçait  l’emblème  de  la  fragilité  des  choses 
humaines  ; la  figure  principale,  type  de  l’inconstance  et  de  la 
luxure,  copiait  manifestement  les  traits  de  la  maltresse  d’ün 
prince  de  l’Église.  L’autre  tableau  avait  pour  sujet  la  Fortune 
semant  ses  dons  nu  hasard;  sa  main  laissait  pleuvoir  à profu- 
sion des  barrettes  de  cardinal,  des  mitres  d’évêques,  des  bourses 
gonflées  d’or,  et  des  insignes  d’honneurs  publics;  toutes  ces 
distinctions  tombaient  sur  des  ânes  renforcés,  sur  des  moutons 
stupides;  tandis  qu’à  côté  do  ces  vils  animaux,  des  hommes  dont 
le  front  rayonnait  de  génie  attendaient  vainement  la  moindre 
part  à ces  faveurs.  L’œuvre  de  Salvator  exprimait  une  ironie 
amère,  et  chacune  de  ces  figures  d’animaux  propageait,  en 
charge,  quelques  traits  frappants  de  la  physionomie  de  ses  en- 
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nemis.  Je  vous  laisse  à penser  de  quelle  rage  se  sentirent  ani- 
més, à cet  aspect,  les  praticiens  du  collège  académique  de  Saii- 
Luca.  Non  contents  de  dénigrer  partout  son  talent,  ils  tendirent 
des  pièges  à la  sûreté  de  sa  vie.  Salvalor  se  fût  réjoui  de  quitter 
Rome,  sans  l’atTection  bien  profonde  qu’il  nourrissait  pour  la 
bonne  Caterina  et  ses  deux  filles. 

Forcé  de  céder  à une  dure  nécessité,  il  partit  pour  Florence, 
où  l’accueil  du  grand-duc  rendit  justice  à l’éclat  de  son  génie. 
Ses  tableaux  y obtinrent  une  si  rapide  faveur,  qu’il  se  vit  bien- 
tôt à même  de  rétablir  ses  affaires  sur  l’ancien  pied  de  splen- 
deur dont  il  avait  joui.  Sa  maison  devint  le  rendez-vous  des 
personnages  les  plus  célèbres  de  l’çpoquc;  on  y voyait  ensem- 
ble Evangelista  Coricelli,  Yalcrio  Cbimentelli, Batista  Ricciardi, 
Andrea  Cavalcanti,  Pietro  Salvati,  Pbiiippo  Appolloui,  Volura- 
nio  Bandelli  et  Francesco  Rovaï,  tous  poêles  et  artistes  dont  la 
réputation  se  couronnait  de  l’amitié  de  Salvator. 

A peu  de  distance  du  palais  de  son  ami , maître  Antonio 
Scacciati  faisait  fortune  sous  les  auspices  de  l’amour.  Tous 
deux  aimaient  à passer  ensemble , avec  la  jolie  Marianna,  de 
longues  heures  à se  souvenir  des  aventures  du  théâtre  de  Ni- 
colo.  Marianna  seule  ne  partageait  pas  toujours  leur  joie;  son 
cœur  aimant  se  brisait  à l’idée  que  le  vieux  Gapuzzi,  le  frère 
de  son  père,  délaissé  par  eUe  , poussé  par  le  cliagrin  vers  la 
tombe  , la  maudirait  à ses  derniers  moments.  Antonio  ne  pou- 
vait voir  les  larmes  de  sa  bien-aimée  sans  appeler  de  tous  ses 
vœux  quelque  moyen  de  réconciliation  avec  son  bizarre  parent. 
Salvator  les  berçait  depuis  longtemps  de  l’espoir  qu'une  cir- 
constance heureuse  s’offrirait  bientôt  pour  les  réunir,  lorsqu’un 
matin  Scacciati  se  précipita  dans  l’atelier  comme  un  fou,  en 
criant  : «Mon  ami,  mon  ange  sauveur,  que  ferai-je  si  vous  m’a- 
bandonnez? Pasquale  Gapuzzi  vient  d’arriver  à Florence,  avec 
un  ordre  d’arrestation  contre  moi,  comme  ravisseur  de  sa 
nièce!...  » — « Mais  il  est  trop  tard,  dit  Salvator;  l’Église  n’a- 
t-elle  pas  béni  votre  mariage?  » — « L’Église  elle-même  ne  peut 
me  sauver.  Gc  vieux  diable  s’est  glissé  aux  genoux  du  pape;  et 
il  se  flatte  hautement  d'obtenir  la  nullité  de  mon  mariage,  avec 
une  bonne  dispense  pour  assurer  le  sien.»  — «Je  reconnais 
donc  encore  la  vengeance  de  Rome  I Ge  pauvre  pontife  est  en- 
touré de  flatteurs  qui  font  tout  pour  l’aveugler;  et  parce  que 
j'ai  fuit  figurer  dans  mg  satire  de  la  Fortune  leurs  ignobles 
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faces,  sous  les  (raits  d’animaux  qui  leur  ressemblent , ne  pou- 
vant me  déchirer  moi-mème,  leur  impuissance  cherche  à m’at- 
teindre dans  la  personne  de  mes  amis.  Voilà  le  secret  de  la 
persécution  qui  vous  inquiète.  Mais  calmez-vous,  rassurez-vous» 
Salvalor  vous  reste  dévoué,  et...  signor  Formica  se  chargera 
encore  de  vous  tirer  de  ce  mauvais  pas!  Retournez  près  de  Ma- 
rianna,  portez-lui  de  ma  part  des  paroles  d’amitié  qui  soutien- 
nent sou  courage , et  attendez  eu  paix  l’issue  du  pian  que  je 
vais  suivre.  » 

Antonio,  subjugué  par  l’ascendant  de  Salvator,  obéit  sans 
répliquer.  Le  même  jour  Pasquale  Capuzzi  recevait  une  invi- 
tation cérémonieuse  au  nom  de  VÂcademia  de’  Percossi.  — 
a Vive  Dieu  ! s’écria-t-il  dans  une  extase  d’orgueil,  Florence  est 
une  ville  savante  où  chaque  talent  trouve  sa  place,  et  des  juges 
dignes  de  l’apprécier;  Florence  a donc  rendu  justice  aux  œu- 
vres du  maestro  Capuzzi  di  Senigaglia!»  L’amour-propre  du 
barbon  se  trouvait  si  flatté  d’une  distinction  qu’il  prenait  au 
sérieux,  que,  sans  se  soucier  davantage  de  sa  rancune  contre 
Salvator,  président  de  VAcademia  de’  Percossi,  il  se  mit  en  de- 
voir de  courir , eu  grande  tenue,  au-devant  des  honneurs  qui 
l’attendaient.  Le  pourpoint  d’Espagne  fut  brossé  jusqu’à  la 
corde , la  plume  jaune  du  chapeau  fut  rafraîchie , les  souliers 
s’embellirent  de  rosettes  neuves,  et  l’homme  de  la  rue  Ripetta, 
suivi  de  sa  rapière,  ne  fit  qu’un  saut  de  son  hdtellerie  an  palais 
qu’habitait  Salvator  Rosa , devant  qui  sa  reconnaissance  dé- 
pensa mille  courbettes  des  plus  révérencieuses.  L’accueil  fait  à 
Capuzzi  fut  si  bien  combiné,  qu’il  se  crut  à l’apogée  de  la  gloire. 
Après  la  séance  académique,  pendant  laquelle  chacun  se  ré- 
criait à l’envi  sur  l’exquise  finesse  de  ses  jugements,  sur  l’es- 
prit qui  brillait,  disait-on,  dans  ses  moindres  paroles,  il  fut 
convié  à un  banquet  splendide  , où  quelques  verres  de  vin  gé-^ 
iiéreux  lui  firent  noyer  dans  une  douce  ivresse  et  ses  chagrins 
domestiques,  et  l’atTaire  importante  qui  l’jivait  amené  à Flo- 
rence. Profitant  de  cet  état  de  béatitude,  Salvator  s’empressa 
de  disposer,  avec  ses  amis,  une  petite  pièce  improvisée  dont  il 
se  proposait  de  régaler  son  hôte.  A un  signal  donné,  les  drape- 
ries qui  fermaient  au  fond  la  salle  du  festin  s'écartèrent  len- 
tement, et  l’on  vit  appar.ailre,  comme  par  magie,  un  bocage 
naturel  tout  embaumé  de  fleurs. 

— «Bonté  divine!  s’écria  Capuzzi.  Qiie  vois-je?  c’est  le 
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théâtre  de  Nicolo  Masse!,..  wJSans  lui  répondre,  deux  des  con- 
'vivcs,  Evangelista  Coricelli  et  Ândrea  Cavalcanti,  le  prirent 
sous  les  bras,  et  l’entratuèrent  doucement  jusqu’à  un  fauteuil 
disposé  pour  lui  en  face  du  spectacle  qui  s’apprêtait.  Presque 
aussitôt  parut  signor  Formica,  sous  l’habit  de  Pasquarello. — 
« Damné  Formica  ! » s’écria  Gapuzzi  en  s’élançant  de  sa  place, 
le  poing  fermé.  Mais  ses  deux,  voisins,  qui  ne  l’avaient  pas 
quitté,  le  forcèrent  de  se  rasseoir.  Le  Pasquarello,  pleurant  à 
chaudes  larmes,  parlait  de  se  couper  la  gorge  ou  de  se  noyer 
dans  le  Tibre;  mais,  par  malheur,  la  vue  du  sang  luicausaitdes 
crispations  nerveuses,  et  d’un  autre  côté,  il  se  croyait  incapa- 
ble de  se  jeter  à l’eau  sans  se  mettre  aussitôt  à nager. 

Alors  entra  en  scène  le  docteur  Grazziano,  qui  lui  demanda 
le  sujet  de  son  chagrin.  — « Hélas!  dit  Pasquarello,  ignorez- 
vous  donc  qu’un  vil  scélérat  a enlevé  la  nièce  de  l’honnête 
seigneur  Pasquale  Gapuzzi  di  Senigaglia?  » — « Mais,  reprit 
Graziano,  la  justice  n’a-t-elle  pas  déjà  mis  la  main  sur  le  cou- 
pable?... » — «Oui,  certes,  répliqua  Pasquarello;  tout  fin  qu’il 
paisse  être.  Antonio  Scacciati  ne  saurait  échapper  au  châti- 
ment que  lui  prépare  le  digne  seigneur  Gapuzzi.  Antonio  est 
arrêté,  son  mariage  secret  avec  la  jolie  Marianna  est  déclaré 
nul  par  le  saint-père,  et  la  colombe  fugitive  est  rentrée  dans  la 
cage  de  Gapuzzi.  » — « Quoi  ! serait-il  vrai , » s’écria  Pasquale, 
en  cherchant  à se  défaire  de  l’étreinte  de  ses  voisins  ; « ce  gueux 
d’Anlonio  serait  sous  clef?  O Formica,  je  te  bénis!...» 

— « Veuillez  donc  ne  pas  vous  émouvoir  ainsi,  » dit  grave- 
ment un  des  gardiens  du  pauvre  fou;  « vos  cris  empêchent  les 
autres  spectateurs  de  jouir  du  spectacle.  » 

Le  docteur  Graziano  poursuivait  ses  questions.  — « Le  pape, 
répondit  Pasquarello,  a donné  la  dispense  nécessaire  au  ma- 
riage de  Gapuzzi  avec  Marianna.  Tout  est  fini  I Mais  la  pauvre 
enfant  n’a  fait  que  dépérir  depuis  ce  fatal  mariage,  et  Gapuzzi 
la  tuait  tout  doucement  par  sa  jalousie.  » En  l’écoutant  parler, 
Pasquale  Gapuzzi  se  démenait  comme  un  énergumène,  mais  ses 
deux  voisins  tenaient  bon  et  ne  le  laissaient  pas  échapper. 
Tout  à coup  Pasquarello  s’écria  d’une  voix  lamentable  que 
Marianna  était  morte  de  langueur.  En  même  temps  des  voix 
funèbres  entonnèrent  dans  le  lointain  un  formidable  De  pro- 
fundis,  puis  des  pénitents  noirs  firent  le  tour  du  théâtre  por- 
tant une  bière  ouverte,  où  gisaient  sous  un  blanc  linceul  les 
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\restes  de  l'infortanée  Marianna.  Un  actear  dégnisé  gons  le 
costume  et  le  masque  de  Capuzzi,  suivait,  en  pleurant,  ce 
triste  convoi.  Le  véritable  Capuzzi  ne  put  résister  à ce  specta- 
cle, et  ses  lamentations  se  mêlèrent  aux  gémissements  des 
comédiens.  Tout  à coup  le  théâtre  se  voila  de  ténèbres,  le  ton- 
nerre gronda,  la  terre  s’enlr’ouvrit,  et  l'on  vit  s’élever  un  spec- 
tre dont  le  visage  pâle  représentait  le  père  de  Marianna.  — 

« Misérable  frère  ! » murmura  lentement  le  citoyen  de  l’autre 
monde,  « qu'as-tu  fait  de  mon  enfant?  Dieu  te  maudit,  meur- 
trier de  Marianna!  L’enfer  t’attend  !....»  Sous  le  coup  de  cette 
menace  terrible,  le  faux  Capuzzi  tomba  le  nez  contre  teiTc,  et  le 
véritable  Capuzzi  s’évanouit  très-réellement.  Quand  il  revint 
à lui,  son  désespoir  faisait  pitié;  il  se  tordait  les  bras  et  déchi- 
rait ses  vêtements.  — «Âh!  ma  pauvre  enfant!  s’écriait-il!  ma 
bien-aimée  Marianna!  je  t’ai  tuée!  Je  suis  un  malheureux!  un 
infâme!...  » 

Pour  peu  que  celle  crise  eût  duré,  le  bonhomme  aurait  perdu 
la  raison.  Salvator  fit  un  signe  : Antonio  et  Marianna,  qui  s'é- 
taient avancés  derrière  le  fauteuil,  se  Jetèrent  aux  genoux  de 
Capuzzi.  Marianna,  couvrant  ses  mains  de  baisers  et  de  pleurs, 
implorait  son  pardon  et  celui  d’Antonio,  qui  lui  appartenait 
devant  Dieu.  A cette  vue,  la  pâleur  du  front  de  Capuzzi  fit 
place  à une  teinte  écarlate,  scs  yeux  flamboyèrent  comme 
l'éclair,  et  sa  bouche  fut  prèle  à maudire.  Mais  Marianna,  d’un 
regard  céleste,  arrêta  la  foudre  : — « Mou  oncle,  » disait-elle, 
les  mains  Jointes,  u grâce  pour  lui,  grâce  pour  moi,  ne  nous 
séparez  plus,  si  vous  ne  voulez  pas  que  Je  meure!...  » Et  sans 
lui  donner  le  temps  de  répondre  tous  les  assistants  s’écrièrent  : 
— «Comment  l’illustre  seigneur  Pasquale  Capuzzi  di  Senigaglia, 
le  grand  maestro  dont  l’ilalie  entière  s’enorgueillit,  pourrait-il 
résister  aux  larmes,  aux  prières  de  la  plus  belle  des  femmes 
qui  l’implore  comme  un  père?  Comment  refuserait-il  d’accor- 
der sa  nièce  au  peintre  .\ntonio  Scacciati,  dont  la  gloire  égale 
déjà  le  génie?...  » L’émotion  la  plus  ardente  faisait  palpiter 
toutes  les  fibres  de  Capuzzi;  on  combat  violent  se  livrait  dans 
son  âme.  Enfin  l’attendrissement  triompha  de  la  colère.  11  ou- 
vrit ses  bras  à Antonio  et  à sa  nièce  qui  embrassaient  scs  ge- 
noux. Quand  ils  se  relevèrent,  il  n’y  avait  plus  devant  eux  ni 
Pasquarello  ni  Formica , l’acteur  qui  avait  rempli  ce  rôle  aux 
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applaudisscmenls  unanimes,  venait  de  jeter  à ses  pieds  son 
masque  et  son  déguisement  désormais  inutiles... 

— «Quoi,  SalvatorI  c’était  vousl...»  s’écrièrent  à la  fois 
Capuzzi,  Antonio  et  Marianna.  — « Oui,  mes  amis,  dit  le 
grand  artiste,  oui,  c’est  moi  qui  ai  joué  ce  rôle  pour  votre 
bonheur  1 C’est  moi  que,  depuis  un  an,  les  Romains,  qui  dé> 
préciaient  mes  tableaux  et  mes  poésies,  couvraient  chaque 
soir  d’applaudissements  frénétiques  au  théâtre  de  la  porte  del 
Popolo,  sans  se  douter  que,  sous  le  masque  du  pauvre  For- 
mica, se  cachait  l’artiste  dédaigné  dont  la  vengeance  flagellait 
leurs  ridicules.  Mais  je  pardonne  aux  Romains,  à cause  do 
vousl  » 

— « Maître  Salvator,  dit  Capuzzi,  tous  les  Romains  ne  fu- 
rent pas  injustes  à votre  égard;  car  moi,  j’ai  toujours  admiré 
votre  génie,  en  détestant  jusqu’ici  votre  personne.  Obtenez 
donc  pour  moi,  de  votre  ami  Antonio,  qu’il  me  soit  permis 
d’achever  mes  vieux  jours  sous  le  même  toit  que  ma  chère 
Marianna.  Je  ne  crois  pas  qu’il  puisse  être  jamais  jaloux  de 
moi,  quand  même  il  me  verrait  parfois  aventurer  quelque  furtif 
baiser  sur  la  jolie  petite  main  de  ma  nièce.  Un  oncle  est  pres- 
que un  père,  surtout  à mon  âge  : et  nous  serons  à jamais  les 
meilleurs  amis  du  monde,  si  Antonio  promet  en  outre  de  friser 
lui-même,  chaque  dimanche,  ma  moustache  grise;  c’est  une 
petite  déférence  à laquelle  je  liens,  et  qui,  j’espère,  ne  l’hu- 
mi  liera  pas.  » 

Mille  baisers  de  la  jolie  Marianna  scellèrent  aussitôt  ce  pacte 
d’heureux  oubli  do  passé. 

Salvator  Rosa,  dans  une  attitude  mélancolique,  semblait 
rêver  en  contemplant  son  ouvrage.  Dieu  seul  sait  la  mysté- 
rieuse pensée  qui  couvrit  un  moment  d’un  nuage  les  traits  du 
grand  artiste. 

Capuzzi  rayonna,  lorsque  Antonio  prit  l’engagement  d’ajuster 
au  dernier  goût  sa  moustache  vénérable;  mais  il  ne  voulut 
jamais  remettre  le  pied  dans  sa  maison  de  la  rue  Ripetta. 
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Une  des  cnriosités  les  pins  remarquables  de  la  vieille  ville 
do  Dantzig  est  une  vaste  salle  nommée  la  Cour  d’Artus.  On  y 
voit,  dès  le  matin,  circuler  une  affluence  de  gens  de  tout  pays, 
fort  alTairés  de  mille  manières.  Mais,  dès  que  l’heure  des  ren- 
dez-vous du  commerce  est  passée,  et  que  cette  enceinte,  qui 
joint  deux  rues  parallèles,  n’offre  plus  que  de  rares  prome- 
neurs, c’est  le  moment  pour  l’étranger  de  venir  la  visiter. 

Prenons  jour,  cher  lecteur,  parmi  nos  souvenirs  de  voyage, 
pour  faire  là-bas  le  théâtre  d’une  histoire  qui  me  revient  en 
mémoire. 

Un  demi-jour,  doux  et  velouté,  chatoyait  parmi  les  pein- 
tures des  vitraux  coloriés;  une  multitude  de  figurines,  sculp- 
tées capricieusement  du  haut  en  bas  de  la  Cour  d’Artus,  s’a- 
nimaient sous  les  reflets  mobiles  de  la  lumière.  Des  animaux 
fantastiques,  déployant  au  plafond  leur  immense  ramure, 
semblaient  prêts  à fuir  dans  l’ombre  prochaine,  comme  une 
chasse  infernale.  A mesure  que  le  jour  baissait  vers  sou  déclin, 
la  statue  du  vieux  roi,  qui  se  dresse  au  milieu  de  la  salle, 
prenait  l’apparence  d’un  fantôme  immobile;  les  fresques  où 
sont  peints  les  Vertus  et  les  Vices  perdaient,  grâce  à l’eflet 
magique  d’une  clarté  changeante,  le  caractère  propre  aux  su- 
jets qu’elles  retracent;  les  Vertus  s’évanouissaient  dans  les 
teintes  incertaines  du  crépuscule  qui  brunissait  la  voûte;  et 
les  Vices,  figurés  sous  les  traits  de  femmes  délicieusement 
belles,  se  détachaient  de  leur  encadrement  comme  des  appa- 
ritions d’anges:  c’était  à tromper  toute  une  confrérie  de  saintes 
gens. 

Or,  je  me  souviens,  ami  lecteur,  qui  me  suis  en  ce  fantas- 
tique pèlerinage,  que  tes  yeux  s’arrêtaient  plus  curieusement 
sur  une  fresque  circulaire,  où  le  caprice  d’un  artiste  du  vieux 
temps  avait  représenté  l’aucieDne  bourgeoisie  de  Dantzig  dans 
toute  la  splendeur  de  ses  costumes  de  cérémonie.  On  y voyait 
les  imposants  burgmeisiers  hissés  sur  de  grands  chevaux  ca- 
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pariironnés  de  la  tête  aux  pieds,  et  marchant  d*un  air  grave  à 
la  suite  d’un  long  cortège  d’arquebusiers  conduits  par  des  mu- 
siciens en  peinture  si  bien  faits  qu’on  croirait  ouïr  leurs  fan- 
fares. Lt  véritablement,  cher  lecteur,  pour  peu  que  tu  saches 
esquisser  sur  toile  la  moindre  physionomie,  tu  aurais  voulu 
crayonner  la  charge  du  plus  huppé  de  ces  burgmeisters  escorté 
d’un  page  dont  la  grâce  effaçait  celle  du  célèbre  Chérubin. 
Jadis,  on  trouvait  sur  des  tablettes  à ce  destinées  tout  ce  qu’il 
faut  pour  écrire,  et  certes,  il  y avait  là  de  quoi  se  passer  le  ca- 
price de  quelques  dessins  à la  plume;  fantaisie  fort  innocente, 
mais  dont  la  satisfaction  poussa  le  jeune  négociant  Traugolt 
dans  un  abîme  de  tribulations. 

« Donnez  donc  avis,  cher  monsieur  Traugott,  à notre  ami 
do  Hambourg  de  la  conclusion  de  celte  affaire.  » Ainsi  parlait 
maître  Elias  Roos,  qui  se  trouvait  assis  tout  près  de  lui  dans 
le  cercle  des  commerçants,  et  dont  l’estimable  Traugott  devait 
prochainement  épouser  la  fille  Ghrisliana.  Lejeune  homme  alla 
se  placer  au  coin  d’une  table,  plia  une  feuille  de  papier,  s’arma 
d’une  plume  d’oie  toute  neuve,  et  allait  couler  d'un  trait  une 
formidable  preuve  de  son  talent  calligraphique,  lorsque,  cher- 
chant dans  sa  pensée  le  premier  mot  de  sa  phrase,  il  leva  le 
nez  en  l’air,  et  fixa,  par  un  singulier  hasard,  deux  des  figures- 
du  tableau  des  burgmeisters,  dont  l’aspect  lui  causait,  chaque 
fois  qu'il  les  voyait,  une  tristesse  indéfinissable. 

Un  homme  au  front  sévère,  dont  le  costume  et  la  barbe 
noirs  rendaieul  la  physionomie  assez  dure,  était  monté  sur  un 
cheval  mené  par  un  petit  page  qu’à  la  fines.se  de  ses  traits  et  à 
sa  chevelure  gracieusement  bouclée  on  eût  pris  volontiers  pour 
une  jeune  fille.  Â cêlé  de  la  figure  imposante  du  vieillard,- 
celle  de  l’adolescent  se  détachait  de  la  fresque  avec  un  charme* 
divin. 

Traugott  ne  pouvait  entrer  dans  la  Cour  d’Artus  sans  que* 
ses  regards  cherchassent  aussitôt  ces  deux  types  qui  exer- 
çaient sur  lui  une  espèce  de  fascination  magnétique;  et> 
quand,  au  moment  d’écrire  sa  lettre,  il  se  trouva  en  face 
d’eux,  la  plume  glissa  de  ses  mains,  et  il  resta  immobile  de-- 
vant  sa  feuille  de  papier,  l’àme  égarée  dans  des  régions  fan- 
tastiques. 

Une  main  qui  vint  tomber  lourdement  sur  son  épaules  le  tira 
< de  celle  rêverie,  et  uqe  voiit  creuse  lui  dit  ces  seules  paroles  : 
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« Bien,  fort  bien,  jenne  homme  ! Je  crois  qae  vons  ferez  un 
parfait  négociant  1...  » 

Traugotl  bondit  sur  sa  chaise  et  se  retourna...  Mais  il  resta 
presque  foudroyé:  derrière  lui  se  tenait  debout  le  sombre  per- 
sonnage du  cortège  des  burgmeisters,  accompagné  de  ce  beau 
jeune  homme  qui  semblait  à Traugolt  une  délicieuse  jeune  fille 
déguisée  qui  lui  souriait  avec  un  charme  enivrant.  — « Ciel  ! se 
dit  Tiaugott,  ce  sont  eux!...»  Mais  le  bruit  de  la  foule  qui  se 
pressait  en  ce  moment  pour  sortir  brisa  aussitôt  l’hallucina- 
tion du  pauvre  négociant  en  herbe  ; la  vision  s’évanouit  ; il  resta 
seul  en  face  de  sa  lettre  oubliée.  Le  dernier  qui  sortit  de  la 
Cour  d’Artus  était  maître  Elias  Roos,  accompagné  de  deux  per- 
sonnes inconnues.  Il  aborda  Traugott  : — « Eh  quoi,  très-cher, 
qu’avez-vous  donc  à rêver  ainsi,  comme  on  saint  de  pierre 
dans  sa  niche?  Avez-vous  expédié  l’avis  en  question?  » Pour 
toute  réponse,  Traugott  lui  montra  la  feuille  de  papier,  qui  avait 
reçu  une  tout  autre  destination.  Maître  Elias,  furieux,  frappa 
du  pied  la  terre,  en  s’écriant  d’une  voix  qui  fil  vibrer  les  échos 
de  la  salle  : — «Vous  ne  serez  donc  jamais  qu’un  fou  et  on 
songe-creux  ! Voilà  l’heure  du  courrier  passée  ; vous  me  faites 
manquer  une  affaire  capitale  ! » 

Il  parait  que  le  Jeune  Traugott  avait  essayé  de  lutter  contre 
son  rêve,  car  il  était  parvenu  à tracer  quelques  mots;  mais  le 
magnétisme  devenant  plus  fort,  sa  plume  égarée  avait  esquissé 
les  traits  du  vieillard  et  du  jeune  homme  de  la  fresque.  Les 
deux  inconnus  s'efforcèrent  de  calmer  la  colère  de  maître  Elias. 
Mais  le  gros  et  positif  négociant,  tirant  avec  angoisse  les  crins 
de  sa  perruque,  et  faisant  sonner  sur  les  dalles  sa  canne  à bec 
de  corbin,  ne  cessait  de  grommeler:  — «Maudite  jeunesse! 
race  de  fous  ! dix  mille  florins  perdus  ! dix  raille  florins  !...  J'en 
mourrai!  » 

— « Eh  I cher  monsieur  Roos,  dit  enfin  le  plus  âgé  de  ses 
compagnons,  ne  vous  désolez  point  de  la  sorte.  Le  courrier  de 
commerce  est  parti  ; mais  il  me  souvient  que,  dans  une  heure, 
j’expédie  à Hambourg  un  messager  qui  se  chargera  de  porter 
votre  lettre  d’avis.  Une  heure  de  retard  ne  mérite  pas  tant  de 
courroux.  » — «Ah!  mon  digne  ami,  vous  me  sauvez!  » s’é- 
cria le  négociant,  dont  le  visage  se  calma  comme  par  enchan- 
tement. 

Traugolt,  tout  confus,  s'était  remis  à écrire  pour  réparer  sa 
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faute;  mais  Élias  Roos  l’arrûta  d’un  peste  ironique  : «C’est 

à présent  tout  à fait  inutile,  mon  jeune  rêveur!  » Kt,  prenant 
lui-même  la  plume,  il  formula  rapidement  sa  correspondance, 
taudis  que  le  plus  àpé  des  deux  inconnus,  s’approchant  de 
Traugolt  avec  bienveillance,  lui  disait  à demi-voix  : — «Qu’a- 
vez-vous donc  éprouvé,  cher  monsieur,  et  à quoi  pensiez-vous? 
Eu  pareil  lieu,  et  dans  une  affaire  aussi  majeure,  il  ne  serait 
venu  à l’idée  d'aucun  négociant  d’user  du  papier  à crayonner 
des  bonshommes.»  — «Mou  Dieu!  répondit  Trausott,  que 
cette  observation  roortifialt  plus  que  l’explosion  de  son  futur 
beau-père,  j’ai  aussi  bien  que  qui  que  ce.  soit  l’habitude  et  la 
capacité  d’écrire  des  lettres  d’affaires  ; mais  je  ne  sais  ce  qui 
m’a  surpris  tout  à coup;  je  ne  sais  quelle  bizarre  fantaisie....  » 
— « Fantaisie!  mais  nullement,  s’il  vous  plaît,  mon  cher  mon- 
sieur, reprit  l’inconnu;  et  je  parierais  que  vos  meilleures  let- 
tres de  commerce  ne  valent  pas,  à beaucoup  près,  ces  deux  li- 
gures si  finement  esquissées.  » 

A CCS  mots,  Traugott  sentit  au  dedans  de  lui  quelque  chose 
d’inexplicable;  il  lui  sembla  qu’un  bandeau  tombait  de  ses 
yeux;  il  regarda  la  feuille  de  papier  qui  venait  de  lui  attirer 
une  si  chaude  mercuriale,  et  se  dit  tout  bas  qu’il  avait  peut- 
être  mieux  à tenter  qu’une  fortune  basée  sur  la  vente  des  draps 
et  antres  marchandises  qui  avaient  en  ce  temps-là  le  meilleur 
cours.  Maître  Elias,  qui  avait  achevé  sa  lettre,  répétait  entre 
ses  dents  : — « Dix  mille  florins  ! dix  mille  florins  ! Quel  franc 
étourneau  ! » 

Cette  dernière  sortie  piqua  au  vif  l’exalté  Traugolt,  qui  sen- 
tait se  révéler  en  lui  une  vocation  nouvelle.  — « En,  vérité,  dit- 
il  à maître  Élias  Roos,  je  vous  prie,  monsieur,  d’avoir  à l’ave- 
nir inflnimeut  plus  d’égards  pour  moi,  sans  quoi  j’enverrais  à 
tous  les  diables  vos  lettres  et  vos  registres,  et  je  renoncerais, 
sans  grands  regrets,  à devenir  jamais  votre  associé.  » Maître 
Élias,  ramenant  d’un  geste  fébrile  sa  perruque  sur  son  front,  le 
regarda  fixement,  comme  pour  s’assurer  qu’il  n’avait  pas  perde 
l’esprit.  Une  fatale  querelle  allait  les  brouiller  à tout  jamais 
sans  l’amicale  intervention  des  deux  inconnus;  la  paix  se  réta- 
blit à la  faveur  de  mutuelles  concessions;  et  nos  quatre  per- 
sonnages, oubliant  celle  algarade,  prirent  de  concert  le  chemin 
de  la  maison  de  maître  Roos,  où  le  dtner  les  attendait.  La  jolie 
Chrisliaua,  parée  de  scs  plus  frais  atours,  fit  elle-même  à table 
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les  lionnoars  du  festin.  Je  te  ferais  volontiers,  cher  lecteur,  le 
portrait  des  cinq  convives;  mais  je  craindrais  de  rester  trop 
au-dessous  du  talent  de  Traugott;  et,  d'ailleurs,  j’ai  hâte  do 
poursuivre  les  aventures  de  mon  héros. 

ftlaitrc  Elias  Roos  était  un  gros  petit  homme  empaqueté  dans 
un  habit  puce,  avec  une  veste  et  des  chausses  de  velours  brodé 
d'or.  La  physionomie  de  Traugott  était  plus  animée  que  remar- 
quable; les  traits  de  son  caractère,  que  nous  allons  voir  se  dé- 
velopper, nous  donneront  de  son  physique  une  idée  vague  qui 
me  semble  plus  agréable  à imaginer  qu'à  fixer  en  silhouette.  — 
Les  deux  autres  convives  de  maître  Roos  étaient  d’anciens 
marchands,  l’oucle  et  le  neveu.  Ces  messieurs,  retirés  des  af- 
faires avec  une  fortune  assez  ronde,  faisaient  valoir  leurs  ca- 
pitaux : c’étaient  des  banquiers  de  Kœnigsberg  qui  traitaient 
fréquemment  avec  Elias.  Du  reste,  ils  avaient  une  mine  anglaise 
et  la  manie  des  arts.  Le  neveu  avait  la  passion  des  tire-bottes 
d’acajou,  l'oncle  adorait  les  collections  de  dessins,  et  s’était 
emparé  fort  avidement  de  l’c-squisse  de  Traugott.  Quant  à la 
fille  du  maître  de  la  maison,  il  faut  me  hâter  de  la  dépeindre, 
car  nous  allons  bientôt  la  perdre  de  vue. 

Christiana  était  une  personne  de  vingt  ans,  potelée  et  ronde- 
lette; elle  avait  un  nez  court  et  tant  soit  peu  retroussé,  l’œil 
doux  et  bleu  comme  l'azur,  une  peau  blanche  comme  la  neige, 
et  des  cheveux  dorés;  sa  bouche,  un  peu  grande,  mais  souriant 
toujours,  laissait  voir  deux  rangées  d’admirables  dents  perlées, 
et  tout  son  être  semblait  dire  : a Telle  que  vous  me  voyez,  jeune, 
fraîche  et  joliette,  je  vais,  grâce  â Dieu,  me  marier  bientôt.  » 
Du  reste,  Christiana  était  la  fdle  la  plus  calme  du  monde;  au 
point  que  si  le  feu  eût  pris  dans  la  maison  voisine,  elle  n’aurait 
pas  fait  un  pas  plus  vile  que  l'autre  pour  avertir  plus  tôt  son 
honoré  père.  Elle  joignait  à ce  caractère  paisible  un  art  exquis 
pour  la  pâtisserie;  nulle  ne  savait  mieux  qu’elle  faire  des  confi- 
tures de  mirabelles  ou  des  flacons  d’eau  de  cerise  dont  maître 
Ëitas  se  montrait  fort  avare.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  qu’elle 
éprouvait  pour  Traugott  une  tendresse  tout  à fuit  raisonnable, 
et  daus  la  mesure  qu'autorisait  la  perspective  de  son  prochain 
mariage  avec  lui.  Somme  toute,  mademoiselle  Christiana  était 
une  fille  sage  et  rangée. 

Quand  le  dîner  fut  achevé,  maître  Elias  ofifrit  à ses  hôtes  une 
promeuade  sur  les  remparts.  Traugott,  initié  aux  ennuis  de  ces 
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pérégrinations  vnlgaires,  eût  donné  tout  au  inonde  pour  s’y 
soustraire,  tout,  excepté  sa  future;  mais  au  moment  où  il  allait 
s’esquiver,  après  avoir  glissé  on  baiser  furtif  sur  une  main  que 
Chrisliana  loi  retira  bien  vite,  maître  Elias  le  saisit  par  un  pau 
de  son  habit,  et  loi  dit  de  l’air  le  plus  aimable  qu’il  sut  prendre  : 
— « Comment  donc,  mon  cher  gendre,  mon  cher  associé,  voo~ 
driez-vous  nous  quitter  si  vite?  » 

Il  n’y  avait  pas  moyen  de  fuir;  le  futur  successeur  de  la 
maison  Roos  resta  pris  au  trébuchet;  mais  celte  fois  il  parut 
plus  grave  qu’à  l’ordinaire;  une  préoccupation  sérieuse  acca- 
parait toutes  ses  facultés,  son  esprit  galopait  dans  on  monde 
de  conjectures,  à travers  lequel  il  apercevait  sans  cesse  les 
deux  figures  qui  ressemblaient  si  fort  aux  personnages  de  la 
fresque. 

Celte  apparition  bizarre  se  revêtait  pour  lui  d’une  existence 
réelle,  et,  en  même  temps,  un  singulier  développement  d’idées 
s’était  opéré  en  lui.  Les  détails  du  commerce  lui  causaient  des 
nausées,  et  sa  pensée,  galvanisée  par  des  révélations  auxquelles 
il  ajoutait  la  plus  grande  foi,  donnait  la  vie  aux  rêves  qui  jus- 
que-là ne  l’avaient  que  vaguement  bercé.  Un  nouvel  être  sem- 
blait créé  dans  ce  jeune  homme;  à sa  timidité  naturelle  succé- 
dait tout  à coup  un  aplomb  qui  tenait  déjà  de  l’impatience,  et 
qui  allait  toucher  au  dédain. 

Chemin  faisant,  le  banquier  de  Eœnigsberg  s’étant  mis  à cri- 
tiquer, pour  étaler  sa  science  d’amateur,  les  peintures  à fresque 
de  la  Cour  d’Artus,  Traugott  prit  leur  défense  avec  une  énergie 
fébrile,  et  soutint  celle  thèse  par  des  arguments  qui  fermèrent 
la  bouche  à son  adversaire.  Maître  Elias  n’avait  jamais  ouï  son 
futur  gendre  et  associé  discourir  si  résolument  sur  des  points 
qu’il  n’avait  guère  étudiés;  sa  surprise  fut  grande  lorsque 
'fraugott  ajouta  qu’il  se  sentait  capable  de  devenir  lui-mème, 
quelque  jour,  un  grand  artiste  dont  toute  l’Allemagne  parlerait. 
Aces  mots,  le  collectionneur  de  dessins  1 interrompit  malicieu- 
sement pour  lui  dire  qu’il  ne  comprenait  pas  comment,  doué 
d’une  si  sublime  vocation  pour  les  arts,  il  avait  pu  s’abaisser  à 
l’humble  profession  de  teneur  de  livres  chez  un  obscur  drapier  de 
Dantzig.  L’air  moqueur  de  ce  personnage  échauffait  peu  à peu  la 
bile  de  Traugott.  Au  lieu  de  lui  répondre,  il  se  mit  à causer  avec 
le  neveu,  l’homme  aux  tire-bottes  d’acajou.  Celui-ci,  fort  simple 
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OU  plus  poli,  ne  cessait  de  s’extasier  à toutes  ses  paroles  ou  de 
le  combler  d’éloges. 

— « Que  vous  êtes  heureux,  lui  disait-il,  d’aimer  les  arts 
avec  uue  telle  passion,  et  d’être  assez  jeune  pour  suivre  cette 
glorieuse  route!  J’avais  aussi  de  magnifiques  dispositions;  j’ai 
crayonné  jadis  une  infinité  d’yeux,  de  bouches  et  d’oreilles; 
mais  les  affaires!  mais  le  positif  de  la  vie!  Âh!  vous  ne  savez 
pas  comme  j’ai  souffert  de  prostituer  ma  vocation  aux  viles  né- 
cessités de  gagner  un  peu  d'or!  Et  pourtant,  croyez-moi,  mou 
cher  monsieur,  lorsque  l'àge  est  venu,  et  que  la  réflexion  a peu 
à peu  calmé  l'effervescence  de  mes  jeunes  années,  j'ai  compris 
graduellement  les  réalités  de  l'existence,  et  j’ai  vu  que  les  voies 
communes  sont  les  plus  sûres  pour  nous  conduire  au  bonheur. 
Tenez,  j’enviais  tout  à l’heure  votre  jeunesse  et  votre  amour 
brûlant  pour  l’art  mais,  savez-vous  qu’il  faut  une  force  sur- 
humaine pour  résister  aux  épreuves  qui  flagellent  l’artiste,  et 
que  la  gloire  n’efface  pas  toujours  de  sa  décevante  auréole  ! 
Prenez  garde,  mon  cher  ami,  la  vie  d’artiste  est  un  long  mar- 
tyre, entre  l’envie  quia  chaque  pas  oppose  une  barrière  au  génie 
et  la  misère  qui  veille  à son  clievet.  Croyez-moi,  la  félicité 
dans  ce  monde  est  plus  facile  à trouver,  plus  sûre  et  tout  aussi 
durable.  Vive  l’aisance  avec  une  bonne  table,  une  jolie  femme 
et  une  nichée  de  blonds  enfants  tout  barbouillés  de  tartines  de 
beurre  1 » 

Traugott,  en  écoutant  l’homme  aux  tire-bottes  d’acajou,  se 
voyait  tombé  de  Charybde  en  Scylla;  il  n’avait  échappé  aux 
critiques  de  l’oncle  que  pour  être  écrasé  sous  le  prosaïsme  du 
neveu.  Son  cœur  se  serra,  son  front  se  rembrunit  plus  que 
jamais,  et  il  n’ouvrit  plus  la  bouche  tant  que  dura  la  prome- 
nade. Quand  il  fut  retiré  le  soir  dans  sa  petite  chambre  sous  les 
toits,  il  se  mit  à réfléchir  sur  sa  position.  — « Quelle  vie  est  la 
mienne!  se  disait-il  en  marchant  dans  l’étroit  espace  qu’il  ha- 
bitait; combien  mon  sort  diffère  de  cette  vie  libre  de  poëte  et 
d’artiste  dont  chaque  heure  est  un  admirable  trésor!  Tandis  que 
le  génie  écoute  l’harmonie  des  grands  bois  ou  qu’il  contemple 
les  magiques  spectacles  du  soleil  couchant,  je  me  vois  confiné 
dans  la  boutique  obscure  de  maître  Elias,  le  front  courbé  sur 
des  chiffres;  au  lieu  des  beautés  de  la  nature,  je  n’ai  devant 
les  yeux  que  des  bureaux  noircis  de  taches  d’encre  ; an  lieu  des 
frais  visages  qui  s’encadrent  si  bien  dans  les  scènes  de  la  vie 
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des  champs,  je  n’aperçois  tout  le  long  do  jonr  que  des  mines 
blêmes  qui  semblent  débarquées  de  l’autre  monde;  au  lieu  de 
ces  soupirs  poétiques  du  vent  dans  les  feuilles,  de  ces  mélanco- 
liques plaintes  que  jettent  tes  cloches  de  la  prière  à travers  les 
brises  embaumées  de  senteur,  je  n’entends  que  le  cliquetis  aigu 
des  piles  d’argent  qui  roulent  dans  la  caisse  ou  les  discussions 
criardes  qui  s’engagent  entre  la  pratique  et  les  commis,  à 
propos  du  prix  ou  de  l’aunage.  Eh  ! mon  Dieu  ! que  font  pour  le 
bonheur  tant  de  soucis  et  de  tracas?  La  fortune  arrive  toujours 
si  tard,  à l’heure  où  l’homme  n’a  plus  le  temps  ni  la  force  de 
jouir!...  — Mais  l’artiste!  mais  le  poëte!  de  quelles  ineffables 
richesses  s’embellissent  leurs  jours!  Sans  cesse  en  face  de  Dieu 
et  de  ses  œuvres,  leur  âme  s’agrandit,  leur  génie  rayonne  de 
toutes  les  splendeurs  qui  se  multiplient  à chaque  pas  autour 
d’eux!  Et  puisque  je  sens  en  moi  avec  tant  de  plénitude  les 
efllnves  de  cette  puissance  irrésistible  qui  m’entraîne  vers  des 
routes  inconnues,  pourquoi  ne  briserais-je  point  d’un  seul  coup 
la  chaîne  qui  me  relient  ici?...  Oui,  je  le  comprends  à cette 
heure  plus  que  Jamais,  ce  vieillard  mystérieux  que  j’ai  vu  m’ap- 
paraître, et  ce  sourire  enivrant  dont  son  jeune  compagnon  m’a 
salué,  sont  des  signes  qui  m’appellent.  J’ai  lu  dans  leurs  regards 
ma  vocation  d’artiste...  Moi  aussi,  je  serai  peintre!...  » 

Et,  tout  en  discourant  de  la  sorte,  à haute  voix,  sans  se 
soucier  d’être  surpris,  'fraugott  éparpillait  dans  sa  petite  cham- 
bre tons  les  anciens  croquis  que  jusqu’alors  sa  modestie  avait 
gardés  dans  un  coin.  Son  exaltation  du  moment  prêtait  aux 
objets  les  couleurs  les  plus  flatteuses  ; il  retrouva  parmi  ces 
coups  de  crayon,  pour  la  plupart  informes,  et  tous  inachevés, 
une  ébauche  grossière  du  fameux  burgmeister  avec  son  joli 
page,  ce  qui  prouvait  évidemment  que  depuis  un  temps  déjà 
fort  éloigné  ces  deux  personnages,  qui  avaient  frappé  son  ima- 
gination, exerçaient  sur  sa  destinée  une  influence  occulte  dont 
l’avenir  couvrait  le  secret.  11  se  souvint  vaguement  qu’un  soir, 
dans  son  enfance,  il  avait,  poussé  par  je  ne  sais  quel  pouvoir, 
quitté  tout  à coup  les  jeux  de  ses  camarades  pour  se  glisser, 
à la  faveur  du  clair  de  lune,  dans  la  Cour  d’Ârtus,  dont  par  ha- 
sard la  porte  se  trouvait  entr’ouverte.  Arrivé  là,  et  dominé  par 
l’apparition  de  ces  deux  flgures,  il  s’était  senti  comme  forcé  de 
les  copier  malgré  lui;  et,  depuis,  il  n’avait  pu  se  défendre  dQ 
conserver  cette  esquisse  avec  un  soin  supersUtieux. 
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Peu  à peu,  l’animalion  du  pauvre  Traugolt  s’éteignit.  Une 
douce  mélancolie  lui  succéda,  et,  ne  pouvant  trouver  le  repos 
sur  sa  couclie,  il  sortit  sans  bruit  de  la  maison,  et  s’ea  alla 
gravir  le  Karlsberg. 

Tout  reposait  à cette  heure,  aux  champs  comme  à la  ville; 
seulement  au  loin  les  vagues  delà  mer  clapotaient  sur  les  rochers, 
et  les  nuages  de  la  nuit  glissant  sur  la  lune,  et  chassés  par  le 
vent  du  nord,  allaient  s'amonceler  sur  le  promontoire  de  Héla. 
Traugolt  resta  longtemps  à suivre  des  yeux  leurs  formes  fan- 
tastiques, caressées  par  les  teintes  bleuâtres  du  crépuscule.  U 
cherchait  à deviner,  à travers  ce  beau  ciel  de  nuit,  quelque  pré- 
sage de  sa  destinée. 

Le  lendemain,  la  vie  positive  l’oppressa  de  nouveau  de  tout 
le  poids  de  sa  vulgarité.  11  se  sentait  redevenu  si  petit,  après 
ses  rêves  de  la  veille,  son  impuissance  lui  paraissait  tellement 
démontrée,  que  le  découragement  s’empara  de  lui;  et,  repous- 
sant du  pied  ces  mêmes  croquis  dans  lesquels  il  cherchait,  quel- 
ques heures  plus  tôt,  les  indices  d’une  vocation  qui  n’attend 
que  la  culture,  il  se  souvint  avec  amertume  des  paroles  d’un  de 
scs  amis,  qui  lui  disait  un  jour  qu’il  y a peu  de  profit  pour  l’art 
et  beaucoup  de  malheur  réel  dans  ces  crises  romanesques  qui 
détournent  tant  déjeunes  gens  des  voies  utiles  pour  les  abuser 
par  de  folles  illusions  et  des  désirs  de  gloire  irréalisables. 
Traitant  d’hallucination  fiévreuse  l’apparition  des  deux  per- 
sonnages vivants  qui  ressemblaient  si  fort  aux  peintures  de  la 
Cour  d’Artus,  il  se  gourmanda  lui-même  sévèrement,  et  prit 
bravement  le  parti  de  reprendre  avec  résignation  sa  place  au 
comptoir  de  maitre  Elias,  cl  de  se  laisser  aller  à un  amour  plus 
ardent  que  jamais  pour  les  cheveux  d'or  de  la  bonne  Ghristiana. 

Maître  Élias  continuait  de  le  traiter  avec  une  sollicitude  toute 
paternelle;  en  le  voyant  si  pâle  et  si  défait,  il  attribuait  ses  bi- 
zarreries à quelque  état  maladif,  et  se  gardait  de  lui  causer  la 
plus  légère  contrariété.  Quelques  mois  s’écoulèrent  ainsi,  sans 
aucun  accident  remarquable.  La  foire  do  Saint-Dominique  ar- 
riva. C’élait  l’époque  fixée  par  maître  Élias  pour  conclure  le 
mariage  de  Traugolt  et  son  admission,  comme  associé,  dans  les 
intérêts  de  la  maison  Élias  Itoos  et  compagnie.  Traugotl  ne  pou- 
vait se  dissimuler  que  cet  avenir  qu’il  avait  d’abord  tant  désiré 
ue  pouvait  plus  suffire  à son  bouheur.  Les  préparatifs  de  la 
noce,  dont  Christiana  s’occupait  avec  le  zèle  le  plus  louable, 
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^Qî  caasaient  ane  gène  morlelle  qu’il  s’efforça!  1 néanmoins  de 
dissimuler  de  son  mieux.  Quelques  jours  avant  le  mariage, 
Traugott  errant  dans  la  Cour  d’Ârtus,  parmi  les  faiseurs  d’af- 
faires, entendit  une  voix  très-connue  s'écrier  tout  près  de  lui, 
dans  la  foule  : — « Eh  quoil  ce  papier  serait-il  déjà  tellement 
discrédité?...»  Traugott  se  retourna  vivement,  et  reconnut  le 
vieillard  mystérieux  qui  ressemblait  aux  portraits  de  la  fres- 
que. L’inconnu  discutait,  avec  un  agent  d’affaires,  l’escompte 
de  quelques  effets  auxquels  son  interlocuteur  paraissait  accor- 
der peu  d’accueil.  Derrière  lui  était  le  jeune  page,  dont  le  re- 
gard doux  et  mélancolique  souffrait  de  voirie  front  chagrin  du 
vieillard. 

— «Monsieur,  dit  Traugott  avec  une  vivacité  qu’il  ne  put 
maîtriser,  ce  papier  est  en  baisse  dans  le  commerce;  mais  il 
peut  d’un  jour  à l’autre  reprendre  sa  valeur;  vous  feriez  mieux 
d’attendre  un  peu  que  de  le  livrer  à perte.  » — « Pardieu,  mon 
petit  monsieur,  reprit  l’inconnu,  de  quoi  vous  mêlez-vous? 
Savez-vous  ce  que  valent  pour  moi  ces  chiffons,  et  si  je  n’ai  pas 
un  pressant  besoin  d’argent?  » — « Eh  bien,  répliqua  Traugott 
encore  plus  ému,  je  ne  puis  souffrir  que  vous  perdiez  sur  ces 
valeurs  un  chiffre  qui  dépasse  l’escompte  courant.  Je  suis  prêt 
à vous  compter  des  fonds,  à condition  que  dans  quelques  jours, 
dès  que  ce  papier  aura  repris  la  hausse,  comme  je  n’en  doute 
pas,  vous  me  permettiez  de  vous  reporter  les  bénéfices  dont  le 
hasard  seul  me  ferait  profiter.  » — « Vous  êtes  un  bizarre  jeune 
homme,  s’écria  le  vieillard;  et  de  la  façon  dont  vous  menez 
vos  affaires,  vous  ne  serez  pas  riche  de  longtemps.  » A ces  mots, 
il  jeta  un  coup  d’œil  sur  son  compagnon,  qui  baissa  les  yeux  en 
rougissant. 

Tous  deux  suivirent  Traugott  chez  maître  Elias.  Pendant  que 
le  vieillard  recomptait  avec  soin  ses  piles  d’écus,  le  jeune  homme 
dit  à demi-voix  à Traugott  : — « N’est-ce  point  vous  qui  faisiez 
un  si  joli  dessin  sur  le  bout  d’une  table,  il  y a quelques  mois, 
dans  la  Cour  d’Artus?  » Traugott  se  mordit  les  lèvres  et  crut 
qu’on  se  moquait  de  lui.  La  scène  de  la  lettre  d’avis  lui  revint 
en  mémoire,  sa  confusion  fut  extrême,  et  il  ne  répondit  que 
par  un  signe  timide.  — « En  ce  cas,  dit  un  peu  plushaut  le  jeune 
page,  je  ne  m’étonne  plus  de  la  délicatesse  de  votre  procédé.  » 
Le  vieillard  tança  d’un  regard  son  compagnon,  et  tous  deux 
sortirent,  sans  que  Traugott  eût  pu  hasarder  une  question.  Dès 
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qn'ils  enrent  franchi  le  senil  de  la  boutiqae,  les  commis  cha- 
cholèrenl,  à qui  mieux  mieux,  sur  la  physionomie  de  ces  singu- 
liers visiteurs.  Un  teneur  de  livres,  original  qui  se  piquait  de 
faire  à l’occasion  des  frais  de  bel  d’esprit,  delta  sa  plume  der- 
rière l’oreille,  et  le  menton  posé  sur  sa  main  crochue,  les  suivit 
de  l’œil,  tant  qu’il  put  les  voir.  — « Dieu  me  protège!  » s’ècria- 
t-il  d’un  air  satisfait  d’avance  de  ce  qu’il  allait  dire;  «ce  bon- 
homme à barbe  grise,  avecson  manteau  en  manière  de  linceul, 
me  fait  l’effet  d’un  vieux  tableau  de  anno  1400,  décroché  de  la 
plus  vieille  chapelle  de  l’église  de  Saint-Jean  ! » 

Maître  Élias,  qui  ne  connaissait  que  ses  chiffres,  et  dont  les 
prétentions  n’allaient  pas  au  delà,  décida  en  vrai  commerçant 
que  l’inconnu  n’était  ni  plus  ni  moins  qu'un  juif  polonais  fort 
peu  madré,  puisqu’il  cédait  à un  énorme  rabais  des  valeurs  dont 
l’intérêt  pouvait  se  décupler  en  huit  jours!  » L’honnête  drapier 
ne  savait  rien  de  la  convention  secrète  que  Traugott  voulait 
exécuter,  et  qu’il  réalisa,  dès  la  semaine  suivante,  à la  nouvelle 
rencontre  qu’il  dt  des  deux  inconnus  dans  la  Cour  d’Ârtus. 

— « J’accepte  ce  remboursement,  dit  le  vieillard  à Traugott, 
parce  que  j’ai  appris  que  vous  étiez  artiste,  et  que  je  veux  vous 
traiter  ainsi.  » Comme  il  disait  ces  mots,  Traugott  l’arrêta  pré- 
cisément devant  la  peinture  des  burgmeisters,  et  témoigna, 
sans  plus  de  cérémonie,  la  surprise  que  lui  avait  fait  éprouver 
sa  ressemblance  frappante  avec  une  de  ces  dgures.  Un  sourire 
étrange  glissa  sur  les  lèvres  du  vieillard;  il  posa  sa  main  sur 
celle  de  Traugott,  et  lui  dit  : — « Vous  ne  savez  donc  pas,  mon 
ami,  que  je  suis  le  peintre  allemand  Berklinger?  ces  fresques 
sont  mon  ouvrage,  ce  burgmeister  est  réellement  mon  portrait, 
et  j’ai  pris  mon  dis  pour  modèle  de  ce  page  dont  la  gracieuse 
physionomie  vous  a plu;  je  suis  vraiment  charmé  de  votre  pé- 
nétration. » 

Traugott  fixa  le  vieillard  avec  un  sourire  d’incrédulité.  — 
Comment,  pensait-il,  ce  bonhomme  pourrait-il  être  l’auteur  de 
ces  peintures  qui  paraissent  âgées  d’au  moins  deux  siècles?... 
Une  pareille  prétention  était,  à coup  sùr,  ^l’indice  de  quelque 
aliénation  mentale,  ou  tout  au  moins  d'une  singulière  manie. 

— « Oui,  poursuivait  Berklinger  en  secouant  ses  cheveux 
blancs,  c’était  une  époque  glorieuse  que  celle  qui  voyait  les  ap- 
prentis passer  maîtres  par  des  travaux  d’une  telle  puissance! 
Le  personnage  d’Arlus  et  les  chevaliers  de  la  Table-Bonde  me 
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faisaient  bouillonner  d’enfliousiasme,  et  plus  d'une  fois  mpa 
imagination  évoqua  autour  de  moi  leurs  fantômes  pour  copier 
leurs  traits  sur  ces  murailles.  » 

Pendant  ce  monologue  du  vieil  artiste,  l’adolescent  qui  pa- 
raissait son  fils  disait  tout  bas  à ïraugott  : — « Vous  seriezjaisi 
d'étonnement,  mou  cher  monsieur,  si  mon  père  consentait  à 
vous  recevoir  dans  son  atelier.  » 

ïraugott,  au  sortir  de  laCour  d’Artus,  sollicita  de  Berklinger 
cette  précieuse  faveur.  Celui*ci,  le  fixant  d’un  regard  incisif  et 
sérieux,  parut  hésiter  quelque  temps.  — « Vous  avez  là,  disait- 
il,  une  prétention  bien  grande;  et  savez-vous  si  vos  yeux  sont 
dignes  de  pénérer  sitôt  dans  le  sanctuaire  de  l’art?...  Venez, 
pourtant,  venez...  L’inspiration  pourra  naître  de  cette  visite... 
Je  vous  attendrai  chez  moi,  demain,  de  très-bonne  heure.  » 

Dieu  sait  avec  quelle  impatience  ïraugott  attendit  ce  rendez- 
vous.  A l’heure  dite,  il  courut  au  logis  que  Berklinger  lui  avait 
indiqué,  dans  une  des  rues  les  plus  solitaires  de  la  ville. 

Le  jeune  homme,  vêtu  de  l’ancien  costume  national  alle- 
mand , vint  lui  ouvrir  la  porte  extérieure,  et  l’introduisit  dans 
an  vaste  atelier,  largement  éclairé,  dont  le  vieillard  occupait 
le  centre , assis  sur  une  sellette  en  face  d’une  toile  de  la  plus 
grande  dimension,  que  recouvrait  une  couche  uniforme  de  cou- 
leur grise. — « Soyez  le  bienvenu , dit  il  à ïraugott;  je  viens  de 
donner  le  dernier  coup  de  pinceau  à ce  tableau  que  vous  voyez, 
et  dont  la  composition  m’a  coûté  on  travail  et  des  peines  inti- 
mes. C’est  le  pendant  d’une  œuvre  représentant  le  Paradis 
perdu,  que  j’ai  terminée  l’an  passé;  ceci  est  le  Paradis  retrouvé. 
Que  dites-vous  de  cette  conception?  Que  vous  semble  de  ces 
groupes  de  figures,  empruntées  à tous  les  règnes  de  la  nature? 
n’éprouve-t-on  pas,  en  face  de  cette  poétique  magnificence, 
une  vague  révélation  des  splendeurs  éternelles  qui  attendent 
les  élus?  » 

En  parlant  ainsi , Berklinger  marquait  du  doigt,  tour  à tour, 
les  diverses  parties  de  sa  toile;  il  priait  ïraugott  d’admirer 
avec  quelle  science  les  ombres  et  la  lumière  s’harmonisaient 
autour  de  chaque  objet.  11  désignait,  çà  et  là,  des  fleurs,  des 
fruits,  des  pierres  précieuses,  des  animaux  étranges  errant 
au  sein  d’une  végétation  merveilleuse  ; et  parmi  cette  brillante 
fantasmagorie,  des  hommes  d’un  aspect  grave  et  majestueux 
dont  il  semblait  écouter  les  paroles  avec  ravissemeut. 
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La  voix  du  vieillard  s'élevait  de  plus  en  plus,  à inesare  que 
son  émotion  devenait  plus  vive. — ^ «üh!  s'écriait-il,  laisse 
toujours  éliucelcr  les  feux  de  ta  couronne  de  diamant,  ô le 
plus  sage  des  sages,  laisse  tomber  devant  moi  le  bandeau  sa- 
cré d’isis,  dont  tu  voilais  ton  front  divin  lorsque  les  impies 
voulaient  s’approcher  de  loi!  Pourquoi  presses-tu  sur  ta  poi- 
trine les  plis  de  ta  robe  sombre?  Je  veux  lire  dans  ton  cœur; 
— c’est  là  qu’est  la  pierre  de  la  sagesse  et  de  la  science , devant 
laquelle  tous  les  mystères  s’évanouissent!  — N’es-tu  donc  pas 
ce  que  Je  suis  moi-mème?  Pourquoi  marches-tu  au-devant  de 
moi  d’un  pas  si  brusque?  Veux-tu  combattre  avec  ton  maître? 
Crois- tu  que  ce  rubis  qui  rayonne  sur  ton  cœur  comme  une 
égide  magique,  puisse  d’un  choc  briser  ma  poitrine!  Ah!  viens, 
obéis,  hàte-toi  donc,  car  c’est  moi  qui  t’ai  créé,  moi  qui  suis!  >> 

Arrivé  là  de  cette  divagation,  le  vieillard  défaillit  comme 
frappé  de  la  foudre;  mais  Traugott  le  soutint.  Le  Jeune  homme 
ayant  vite  approché  une  escabelle,  tous  deux  l’y  tirent  asseoir, 
et  il  parut  alors  plongé  dans  on  paisible  sommeil. 

— a Vous  savez , à cette  heure , mon  cher  monsieur,  dit  le 
jeune  homme  d’une  voix  douce  et  basse,  la  triste  situation  de 
mon  bon  vieux  père.  Lue  fatale  destinée  a flétri  les  fleurs  de 
sa  vie,  et,  depuis  quelques  années,  l’amour  de  l’art  pour  le- 
quel il  vivait  a brisé  les  ressorts  de  sa  pensée.  11  reste  assis  des 
jours  entiers  eu  face  de  cette  toile,  et,  dans  un  étrange  délire, 
son  regard  fixe  y cherche  des  traits  et  des  couleurs  qui  n’exis- 
tent que  dans  son  imagination;  il  appelle  cela  peindre,  et 
vous  avez  vu  avec  quelle  exaltation  il  décrit  les  merveilles 
fantastiques  qu'il  croit  avoir  créées.  Ajoutez  à cela  une  idée 
fixe  qui  le  poursuit  partout,  et  qui  me  condamne  à une  vie 
de  douleurs.  Je  suis  forcé  de  me  soumettre  à cet  avenir  qui 
m’accable  de  tout  le  poids  d’une  fatalité  irrésistible.  Mais  pour- 
quoi vous  attrister  de  mes  souffrances,  qui  doivent  vous  rester 
étrangères?  Suivez-moi , je  vous  prie , dans  la  chambre  voisine, 
où  vous  verrez  plusieurs  ouvrages  de  mon  père  exécutés  à 
l’époque  où  son  talent  brillait  du  plus  vif  éclat.  » 

Traugott  resta  tout  ébahi,  lorsque  sou  Jeune  compagnon 
l’introduisit  dans  un  galerie  de  tableaux  dont  chacun  eût  pu 
faire  honneur  aux  plus  célèbres  maîtres  de  l’école  flamande. 
La  plupart  de  ces  toiles  représentaient  des  scènes  d’intérieur, 
telles  qu’un  retour  de  chasse,  une  partie  de  jeu,  un  concert; 
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mais  ces  petits  sujets  se  distinguaient  par  une  finesse  d’eté» 
cution  et  un  cachet  de  vérité  fort  remarquables;  le  caractère 
des  physionomies  offrait  surtout  une  animation  vraiment  ex- 
traordinaire. Traugott  allait  se  retirer,  lorsqu’il  découvrit  au- 
près de  la  porte  un  tableau  dont  l’aspect  le  cloua  sur  place, 
immobile  d’admiration. 

C’était  une  jeune  Fille  d’une  merveilleuse  beauté,  revêtue 
do  costume  poétique  de  la  vieille  Allemagne;  cette  figure  cé- 
leste offrait  une  si  exacte  ressemblance  avec  les  traits  du  fils 
de  Berkliuger,  que  Traugott  ne  pot  se  défendre  d’un  frisson. 
Ce  portrait,  pour  l’éclat  du  coloris  et  la  perfection  du  dessin, 
n’eût  point  déparé  les  meilleures  toiles  du  Van  Dyck.  Ses  yeux, 
brillant  d’un  feu  mélancolique , semblaient  se  fixer  sur  Trao- 
gottavec  une  ineffable  suavité  d’expression,  et  l’on  eût  dit  que 
ses  lèvres  à demi  closes  allaient  laisser  échapper  des  sons  di- 
vins. 

— «Retirons-nous,  dit  le  jeune  homme  à Traugott;  voici  le 
moment  où  mon  père  pourrait  se  réveiller.  » — « Oui , s’écria 
Traugott,  c’est  bien  elle,  la  bien-aimée  de  mon  âme , celle  que 
ma  pensée  cherche  depuis  si  longtemps,  que  mes  adorations 
appellent  dans  le  silence  de  mes  nuits  sans  sommeil!  Mais  où 
la  retrouverai-je,  ô mon  Dieu!...» 

En  l’écoulant,  le  jeune  Berkiinger  sentit  des  larmes  brû- 
lantes s'échapper  de  ses  yeux;  mais  il  se  contraignit  aussitôt, 
et  s’efforça  de  reprendre  un  calme  apparent.  — « Venez,  dit-il 
de  nouveau  à Traugott;  venez,  le  portrait  que  vous  admirez 
est  celui  de  ma  malheureuse  sœur  Félizita.  Mais  vous  ne  la 
verrez  jamais  ; Dieu  nous  l’a  enlevée!  » A ces  mots,  un  nuage 
passa  sur  les  yeux  de  Traugott;  il  se  laissa  entraîner  sans  ré- 
sistance , mais  en  chancelant.  Lorsqu’il  rentra  dans  l’atelier, 
le  vieillard  s’éveilla  en  sursaut  et  lui  cria  d’une  voix  tonnante: 
•—«Que  voulez-vous,  que  cherchez-vous  ici,  monsieur?»  Le 
jeune  homme  prit  aussitôt  la  parole,  et  dit  au  vieillard  qu'il 
venait  d’expliquer  lui-même  à Traugott  le  sujet  de  son  nou- 
veau tableau  du  Paradis  retrouvé.  Berkiinger  parut  se  recueil- 
lir et  interroger  ses  souvenirs,  puis,  d’une  voix  fort  adoucie, 
il  dit  à Traugott  ; — « Pardonnez-moi,  mon  cher  monsieur, 
cette  vivacité;  les  vieillards  ont  parfois  des  moments  d’oubli.  » 
— « Votre  nouveau  tableau,  maître  Berkiinger,  répondit 
Traugott  avec  effusion,  est  véritablement  ua  chef-d’œuvre;  et 
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j^admire  combien  il  vous  a faila  de  profondes  études,  de  mé- 
ditations et  de  patience  pour  arriver  à créer  de  si  grandes  cho- 
ses. Votre  génie  m’inspire  un  ardent  désir  de  me  dévouer  aux 
mêmes  travaux,  et  je  serais  trop  heureux,  mon  cher  maître, 
de  devenir  votre  élève.  » 

Berklinger  parut  touché  des  éloges  et  de  la  prière  de  Traugott. 
Il  le  serra  dans  ses  bras,  et  loi  promit  d’être  son  maître  aussi 
longtemps  qu’il  le  faudrait  pour  l’initier  complètement  à tous 
les  secrets  de  l’art.  Dès  lors  il  ne  se  passa  plus  un  seul  jour 
que  notre  ami  Traugott  ne  se  rendit  avec  beaucoup  de  zèle  à 
l’atelier  du  vieillard,  et  grâce  aux  soins  du  maître  et  aux  dis- 
positions naturelles  du  disciple,  ces  leçons  produisirent  en 
peu  de  temps  des  résultats  assez  notables.  Mais  à mesure  qu’il 
avançait  sur  les  traces  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  Traugott 
prenait  en  singulier  mépris  la  modeste  boutique  d’Élias  Roos; 
sa  négligence  alla  si  loin,  qu’un  beau  jour  son  patron,  n’y  te- 
nant plus,  s’avisa  de  le  gourinander  un  peu  vertement.  La 
réponse  de  son  futur  associé  fut  très-c.almc;  Traugott  prétexta 
une  maladie  de  langueur  pour  laquelle  les  soins  les  plus  mi- 
nutieux, et  surtout  l’abstinence  de  tout  travail,  lui  étaient 
expressément  recommandés.  Il  ajouta,  avec  les  apparences  du 
plus  vif  regret,  que  sa  situation  présente  l’obligeait  à retarder 
indérmiment  son  mariage  avec  Christiana. 

— « Votre  monsieur  Traugott,  disait  un  jour  à Èlias  Roos  un 
de  ses  confrères,  votre  monsieur  Traugott  parait  sous  l’in- 
fluence d’une  peine  secrète;  n’aurait-il  pas'au  fond  du  cœur 
quelque  reliquat  d’amourettes  de  jeune  homme?  quelque  liai- 
son dont  la  rupture  le  menace  d’une  catastrophe  au  moment 
fatal  du  mariage?  Voyez  donc,  je  vous  en  prie,  comme  il  est 
pâle,  et  comme  il  a l’air  effaré!...  » — «Vraiment,  dit  le  dra- 
pier, Christiana  lui  aurait-elle  montré  quelque  rancune?  De- 
puis quelque  temps  il  la  néglige  fort;  au  point  que  le  teneur  de 
livres  oublie  sa  caisse  pour  roucouler  autour  d’elle,  et  qu’elle 
ne  lui  fait  plus  trop  mauvais  accueil.  Voilà  ce  que  c’est  que 
les  jeunes  gens!  Pourtant,  malgré  ses  bizarreries,  Traugott 
est  fou  de  ma  fille;  je  suis  sûr  qu’il  est  jaloux,  et  j’en  saurai 
bientôt  quelque  chose...  » Mais  quelques  soins  que  prit  maître 
Élias,  il  ne  put  arrirer  à rien  saisir,  et  quelques  jours  plus 
tard , il  disait  à son  confrère  : — « En  vérité , c’est  un  singulier 
homme  que  ce  Traugott;  mais,  ma  foi,  je  le  laisse  faire,  car 
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il  a cinquante  mille  lhalers  placés  dans  ma  maison  ; sans  cela  , 
je  vous  prie  de  croire  qu’il  cliaiigerait  de  façons,  cl  qu’il  s’oc- 
cuperait autrement.  » 

La  mélancolie  de  Traugott  avait  pour  cause  intime  son 
amour  fantastique  pour  la  belle  Kélizita,  dont  les  (rails  ehéris , 
gravés  au  fond  de  son  cœur,  le  poursuivaient  dans  tous  ses 
rêves.  Le  tableau  disparut  tout  à eoup  de  la  galerie.  Traugolt 
n’osa  questionner  le  vieillard,  tant  il  craignait  qu’une  de- 
mande imprudente  ne  brisât  leurs  relations.  Maître  Berklingcr 
se  montrait  d’ailleurs,  chaque  jour,  plus  affectueux:  il  accepta 
même,  à plusieurs  reprises,  de  petits  cadeaux  d’objets  fort 
utiles  pour  sou  modeste  intérieur.  Il  alla  même  jusqu’à  lui 
confier  que  le  peu  qu’il  possédait  avait  été  considérablement 
ébréché  par  une  escroquerie  dont  il  s’était  trouvé  victime  à 
l’époque  de  la  vente  de  plusieurs  de  ses  tableaux;  et  les  pa- 
piers de  commerce  dont  il  avait  si  difficilement  trouvé  l’es- 
compte, étaient  l’unique  reste  de  la  somme  qu’il  en  tavait  pu 
recueillir.  Mais,  à part  ces  confidences  qu’il  obtint  de  Berklin- 
ger  sans  les  provoquer,  Traugott  trouva  peu  d’occasions  de 
causer  seul  à seul  avec  le  jeune  homme;  l’artiste  semblait 
éviter  avec  soin  de  les  laisser  seuls,  et  s’il  les  voyait  prêts  à 
s’entretenir  un  peu  intimement,  il  se  hâtait  de  les  séparer  par 
quelque  sévère  admonestation.  Traugott  souffrait  extrême- 
ment de  cette  surveillance  , car  le  jeune  homme  avait  une  telle 
ressemblance  avec  le  portrait  de  Félizita,  qu’il  lui  prenait  à 
chaque  instant  envie  de  le  serrer  dans  ses  bras,  comme  il  eût 
pu  faire  de  la  jeune  fille  dont  l’image  adorée  ne  sorlail  plus  de 
son  souvenir. 

L’hiver  s’écoula  ainsi.  Lorsque  le  doux  printemps  vint  sou- 
lever le  voile  de  neige  des  champs  et  ranimer  la  nature , Éliag 
Boos  engagea  Traugott  à prendre  le  petit  lait  ou  les  eaux  mi- 
nérales pour  accélérer  sa  guérison.  Christiana  se  mit  à refleu- 
rir, en  songeant  que  la  belle  saison  allait  rendre  la  santé  à soa 
fiancé,  et  que  son  mariage  pourrait  enfin  se  fixer  à une  époque 
certaine.  La  pauvre  enfant  n’avait  pas  encore  compris  qu’uno 
passion  étrangère  retenait  Traugott  loin  d’elle  plus  souvent 
qu'il  n’eut  dû  se  le  permettre , dans  les  termes  où  il  se  trouvait 
vis-à-vis  d’elle. 

Il  arriva  un  jour  que  des  opérations  de  chiffres  en  partis 
double  avaient  retenu  Traugott  au  comptoir  d’Llias  Roos  uq 


Digitized  by  Google 


LES  AVENTURES  DU  JEUNE  TRAUGOTT.  95 

peu  plus  (ard  que  de  coutume.  Dès  qu’il  lui  fut  possible  de 
prendre  la  clef  des  champs , c’est-à-dire  à la  tombée  de  la  nuit, 
notre  amoureux  courut  tout  d'un  trait  chez  son  ami  Berklin- 
gcr,  dont  le  logis  était  situé  à l’autre  bout  de  la  ville.  La  porte 
était  en tr’ou verte  , personne  ne  paraissait  pour  le  recevoir;  et 
d’une  chambre  plus  éloignée,  les  sons  d’une  harpe  arrivèrent , 
doucement  modulés,  à son  oreille.  C’était  la  première  fois 
qu’un  accord  de  musique  se  faisait  entendre  chez  le  vieil  ar- 
tiste. Il  s’arrêta  sur  la  pointe  du  pied,  pour  écouter;  des  ac- 
cents mélancoliques  s’unissaient  aux  vibrations  de  l’instru- 
ment : la  curiosité  la  plus  vive  s’empara  de  tous  les  sens  de 
Traugott. 

Il  fit  un  pas,  ouvrit  une  porte  avec  précaution,  et  resta  muet 
de  surprise  et  de  saisissement  à l’aspect  d’une  femme  assise, 
vêtue  du  costume  national  de  la  vieille  Allemagne,  et  parée 
de  tous  les  gracieux  accessoires  qu’il  avait  remarqués  dans  le 
tableau  de  la  galerie.  Cette  femme  avait  tous  les  traits  de  la 
belle  Félizita  !... 

Au  bruit  que  fit  l’artiste  en  s’appuyant  au  lambris  de  chêne 
pour  contenir  son  émotion , la  femme  se  leva  et  laissa  échapper 
sa  harpe. — «Grand  Dieu!  s’écria  Traugott;  c’est  elle!  c’est 
Félizita!...»  11  allait  se  jeter  aux  pieds  de  cette  merveilleuse 
apparition,  quand  une  main  sèche  et  osseuse  tombant  tout  à 
coup  sur  son  épaule,  lui  imprima  un  mouvement  de  rotation 
qui  le  lança  comme  une  toupie  hors  de  l’appartement.  — 
«Malheureux!  maudite  soit  la  curiosité!  exclama  Bcrklinger 
d’une  voix  tonnante;  voilà  donc  le  beau  secret  de  ta  passion 
pour  mon  art;  tu  te  glissais  chez  moi , comme  un  serpent, 
pour  y porter  la  honte  et  le  désespoir?  C’est  ma  vie,  c’est 
iDon  bonheur  qu’il  te  fallait!...»  A ces  mots,  il  s’était  armé 
d’un  poignard  et  menaçait  Traugott  d’une  si  terrible  manière, 
que  le  pauvre  gendre  futur  d’Klias  Roos,  stupéfait  de  frayeur, 
fit  deux  ou  trois  culbutes  à travers  l’escalier,  gagna  la  porte 
par  une  espèce  de  miracle,  et  s’enfuit  comme  un  fou  jusqu’à 
sa  maison. 

Enfermé  dans  sa  chambre,  sans  vouloir  ni  prendre  aucun 
aliment,  ni  répondre  aux  questions  qui  lui  furent  faites  sur  sa 
conduite  cette  fois  plus  que  bizarre,  il  livrait  son  imagination 
aux  suppositions  et  aux  rêves  les  plus  extraordinaires.  — « Fé- 
lizital  Félizita!  » s’écriai(-il  en  proie  à une  exaltation  qui  tou- 
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chait  an  délire , « (u  existes , je  viens  de  (e  voir,  et  un  tyran 
barbare  m’interdit  de  t’adorer;  et  je  n’ai  pu  te  presser  sur  mon 
sein  en  te  disant  mille  fois  que  je  t’aime!  car  je  t’aime,  et  toi 
aussi  tu  m’aimes,  je  le  sens  là,  aux  battements  convulsifs  de 
mon  cœur.  Mais  je  te  reverrai  à tout  prix,  je  triompherai  des 
obstacles  qui  nous  séparent!...  » 

Après  une  nuit  de  délire  et  de  projets  tous  plus  extravagants 
les  uns  que  les  autres,  le  jeune  Traugolt  se  calma  un  pen 
quand  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  vinrent  rasséréner 
ses  esprits.  Il  se  leva , tout  brisé  d’émotions  et  de  fatigues  ner- 
veuses , et  prit  le  chemin  de  la  maison  de  llerklinger  pour  là- 
cher  de  s'informer  du  mystère  qu’elle  lui  cachait.  Mais  quelle 
fut  sa  surprise  en  trouvant  les  fenêtres  ouvertes  et  les  cham- 
bres vides,  offrant  cet  aspect  de  désordre  qui  précède  ou  qui 
^uit  un  départ!  Traugott  comprit  d’un  regard  toute  la  fatale 
vérité.  Maître  llerklinger  avait  déménagé  celle  nuit-là  même 
avec  son  fils  et  tout  ce  qui  lui  appartenait.  Une  berline  à deux 
chevaux  avait  emmené  une  caisse  de  tableaux  et  deux  petits 
coffres  contenant  les  hardes  et  de  menus  objets  de  mince  va- 
leur. Nul  ne  put  dire  à 'l'iaugolt  quelle  route  avaient  suivie  les 
deux  fugitifs,  aucun  loueur  de  voitures  ne  put  donner  de  ren- 
seignements , et  personne  ne  les  avait  remarqués  aux  portes  de 
la  ville.  Derklinger  semblait  disparu  comme  si  Méphislophélès 
se  fût  chargé  de  l’enlèvement;  le  fiancé  de  Chrisliana  s’en  re- 
tourna désespéré. — « Partie!  pour  toujours  1»  s’écriait-il  ea 
courant  parmi  les  rues  ; «jamais  je  ne  la  reverrai  ! J'ai  perdu 
la  bien-aimée  de  mon  àmc!...  » Ces  paroles  s’échappèrent  de 
sa  bouche  à l’entrée  de  la  maison  d'Élias  Itoos,  qui  fumait  sa 
pipe  dès  le  matin,  enveloppé  dans  une  robe  de  chambre  à ra- 
mages. 

— « Dieu  du  ciel  et  de  la  terre!  » se  mil  à hurler  l’honnèle 
drapier.  «Chrisliana!  Chrisliana!  petite  capricieuse!  tête  sans 
cervelle!...»  la  voix  du  patron  qui  se  démenait  de  la  sorte, 
les  commis  accoururent;  le  teneur  de  livres,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  liclia,  comme  à l’ordinaire,  sa  plume  derrière 
l’oreille.  — «Mais,  monsieur  Itoos,  qu’avez-vous  donc?»  ré- 
pétait-il sur  tous  les  tons.  Et  maître  Elias,  sans  lui  répondre, 

criait  à tue-tête:  — «Chrisliana!  Chrisliana! » La  jeune 

personne  parut  enfin  dans  l’éclat  piquant  de  son  négligé  ma- 
tinal. — «Savez-vous,  mademoiselle,»  lui  dit  sévèrement 
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le  drapier  a savez-vous  bien , qu’une  fois  pour  tonies,  je  suis 
las  de  vos  façons?  Noire  ami  Traugott  est  atteint,  grâce  à 
vous,  d’une  tristesse  qui  le  tuera;  mon  gendre  est  jaloux,  et 
vous  ne  cessez  de  le  tourmenter!  J’entends  qu’on  garde  le  logis, 
et  que  dorénavant  on  loi  fasse  meilleure  mine  ; un  homme  qui 
a cinquante  mille  thalers  placés  dans  ma  maison , et  que  vous 
réduisez  à se  lamenter  ]à-haut  comme  une  Madeleine,  c’est  à 
n’y  pas  tenir!...  Vous  me  rendrez  fou  tous  deux!...» 

Clirisliana  ne  comprit  rien  à l’exaspération  de  son  père;  elle 
jeta  on  regard  furtif  sur  la  figure  du  teneur  de  livres,  qui  ne 
paraissait  pas  mieux  instruit;  seulement  elle  tourna  son  regard 
vers  une  petite  armoire  pratiquée  derrière  le  comptoir,  et  dans 
laquelle  maître  Élias  serrait  son  flacon  de  kirsclienwasser.  Ma- 
demoiselle Clirisliana  , sans  répliquer,  rentra  dans  la  maison 
pour  donner  quelques  ordres,  et  bientôt  elle  eut  fait  toilette 
pour  s’en  aller  dans  le  voisinage  aux  informations  de  ce  qui 
venait  d’arriver  à son  cher  fiancé,  sur  lequel  elle  commençait  a 
ne  plus  guère  compter. 

Quant  à Traugott,  il  avait  éprouvé  en  très-peu  de  temps 
toutes  les  phases  qui  accompagnent  et  qui  suivent  une  forte 
excitation.  Aux  premières  crises  d’une  violente  douleur  suc- 
cède ordinairement  une  morne  apathie;  puis,  il  se  fait  peu  à 
peu  dans  l’àme  un  certain  calme;  la  douleur  la  plus  vive  s’a- 
doucit par  degrés  et  devient  supportable,  'fraugotl,  quelques 
jours  après  le  départ  de  Derklinger,  sentit  la  raison  reprendre 
son  empire;  il  n’avait  plus  ni  larmes  ni  agitations;  une  mé- 
lancolie paisible  s’était  emparée  de  scs  pensées,  et  un  soir  il 
retourna  tout  seul,  en  rêvant,  sür  les  hauteurs  du  Karisberg  , 
d’où  son  regard  se  promena  de  nouveau  parmi  les  nuages  ar- 
gentés qu’attire  la  cime  d’iléla.  Mais  celle  fois  il  ne  cherchait 
jilus  au  ciel  un  présage  de  sa  destinée;  tout  s’était  effacé  do 
son  âme,  illusions  et  espérances!  — « Ilélas!  » se  disait-il  eu 
gémissant , « quel  mauvais  génie  m’avait  donc  inspiré  cette 
maudite  passion  pour  l’art  qui  fait  aujourd’hui  le  malheur  de 
ma  vie?  Pourquoi  ai-je  vu  cetté  fatale  image  de  Félizila  qui  m’a 
troublé  l’esprit,  au  point  de  m’exposer  à mille  folies , et  de  me 
Taire  oublier  mes  intérêts  et  tous  mes  devoirs!  Allons , pauvre 
'Traugott,  résigne-toi;  le  bonheur  est  comme  la  gloire,  un 
beau  fantôme  qui  se  rit  de  loi!...  Uieu  de  plus!  rentre  daus  la 
yie  commune,  et  lâche  d’oublier!  » 

P. 
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A la  snile  de  ces  sages  réflexions,  noire  héros  reprit  coura- 
geusement le  soin  de  ses  affaires,  et  le  jour  de  son  mariage 
avec  Christiana  fut  fixé  de  nouveau.  La  veille,  il  se  rendit 
tout  seul,  vers  la  brune,  dans  la  Cour  d’Artus,  et  il  alla  s'as- 
seoir, silencieux  et  triste,  en  face  des  deux  figures  du  tableau 
des  burgmeislers  qui  avaient  été  les  premières  causes  de  sa 
bizarre  aventure;  il  était  là  depuis  quelques  minutes,  lorsque 
l’homme  d’aflaires  qui  avait  refusé  d’escompter  les  valeurs  de 
■Berklingervintà  passer  à deux  pas  de  lui.  — «Monsieur,»  lui  dit 
Traugotf,  «ne  pourriez-vous,  par  hasard,  me  donner  quelques 
nouvelles  de  ce  singulier  vieillard  à barbe  noire  qui  venait 
dernièrement  ici  presque  tous  les  jours?»  — «Eh  quoi?  » 
répondit  l’homme  d’affaires,  « ne  connaissez-vous  donc  pas  le 
vieux  peintre  fou  qui  se  nomme  Gotofredus  Berklinger ?»  — 
« Qu’est-il  donc  devenu  ? » demanda  Traugott.  — « J’ai  ouï 
dire,»  reprit  l’autre,  « qu’il  s’était  retiré  à Sorrente  avec  sa 
fille.»  — « Sa  fille!  » s’écria  Traugott;  «sa  fille  Félizital...  » 
— « Sans  doute  : elle  le  suit  partout  déguisée  en  beau  chéru- 
bin. Je  ne  sais  personne  à Dantzig  qui  ne  connaisse  fort  bien 
ce  mystère.  Un  tireur  d’horoscopes  avait  préditàBerklinger  que 
le  premier  amour  de  sa  fille  la  tuerait;  pour  la  soustraire  à 
celte  fatale  destinée,  le  vieux  superstitieux  l’a  déguisée  en  gar- 
çon. » Traugott,  eu  écoutant  celte  révélation,  ne  se  possédait 
plus;  il  SC  mit  à courir  comme  un  fou  jusque  bien  loin  de  la 
ville,  s’enfonça  dans  les  bois,  et  fit  retentir  les  airs  de  cris  la- 
mentables : « — Malheureux  que  je  suis,  » ne  cessait-il  de  se 
dire , c’était  elle  ! elle  que  je  voyais  chaque  jour,  à toute  heure, 
et  je  ne  l’ai  pas  devinée,  et  voilà  qu’aujourd’hui  la  des- 
tinée nous  sépare  à jamais!  Non,  par  le  ciel,  il  n’en  sera  pas 
ainsi!  j’irai  la  chercher  par  toute  la  terre....  Partons!  par- 
tons pour  Sorrente  !...  Dieu  et  l’amour  me  la  rendront!...  » 

Comme  il  rentrait  chez  lui  pour  faire  ses  apprêts  de  voyage, 
il  rencontra  maître  Elias  Roos,  et  l’entraîna  dans  sa  chambre 
sans  lui  donner  le  temps  de  se  reconnaître.  — « C’en  est  fait,  » 
lui  dit-il  avec  une  fougue  délirante,  « je  ne  puis  épouser  votre 
Christiana,  elle  ressemble  à Vo/up(as,  à Luxuries,  à Ira,  à tous 
les  vices  peints  sur  les  fresques  de  la  Cour  d’Arlus  !....  Je  n’en 
veux  plus!  qu’on  ne  m’en  parle  jamaisl....  O Félizita  ! Félizita! 
ange  de  mes  rêves,  je  te  vois,  tu  m’ouvres  les  bras  avec  amour! 
Attends!  attends!  me  voici  ! Et  sachez  bien  ce  que  je  voua 
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dis  encore,  poursuivit-il  en  tenaillant  sou  associé  de  ses  doigts 
nerveux,  «jamais  vous  ne  me  reverrez  stupidement  accroupi 
devant  vos  livres  de  caisse  et  tous  vos  grimoires  de  marchand. 
Je  suis  peintre,  entendez-vous  ! Je  suis  l’élève  du  célèbre  Go- 
lofredus  lîerklinger;  et  vous,  vous,  je  ne  vous  connais  plus!» 

Maître  Elias  avait  écouté  d’abord  d’un  air  consterné  ce  dis- 
cours sans  suite  et  privé  de  toute  raison.  Mais  quand  il  sentit 
Traugott  le  secouer  avec  une  violence  irrésistible,  l’effroi  ve- 
nant en  aide  à la  surprise,  il  se  mit  à crier  au  secours.  Tous 
les  commis  du  drapier  furent  bientôt  rassemblés  devant  cette 
scène  incroyable.  Traugott,  épuisé  par  le  violent  accès  qui  ve- 
nait de  troubler  sa  tète,  avait  lâché  son  futur  beau-père,  et 
était  tombé,  pâle,  sans  voix,  l’œil  hagard  et  les  traits  boule- 
versés, sur  un  escabeau.  On  s’empressa  de  le  secourir,  mais 
dès  qu’on  voulut  le  toucher  il  bondit  comme  un  chat-tigre,  e( 
poussa  un  cri  de  menace  qui  ût  reculer  tous  les  assistants, 
qui  prirent  la  fuite,  et  l’enfermèrent  prudemment.  Quelques 
moments  après,  une  petite  voix  douce  vint  gazouiller  au  trou 
de  la  serrure.  — a Mon  bon  monsieur  Traugott,  » dit  la  voix, 
« serait-il  donc  vrai  que  vous  avez  perdu  l’esprit?  ou  bien  tout 
cela  n’est-il  qa’unc  comédie  ? Vous  avez  fait  à mon  père  une 
peur  horrible  !...  » 

Celte  petite  voix  douce  et  (lûtée,  c’était  Chrisliana.  — « Non, 
cher  ange,  répondit  Traugott,  je  ne  suis  point  fou,  et  je  ne  me 
soucie  guère  de  plaisanter.  Quant  à notre  mariage,  il  n’y  faut 
plus  penser.  Je  ne  vous  rendrais  pas  heureuse,  car  je  ne  puis 
plus  vous  aimer.  » — « O mon  Dieu,  cher  monsieur  Traugott, 
ne  vous  gênez  pas;  car  aussi  bien,  depuis  quelque  temps,  moi- 
même  je  ne  vous  aimais  plus  guère  ; il  ne  manquera  pas,  Dieq 
merci,  d'époux  galants  et  constants  fort  empressés  à solliciter 
la  main  de  la  riche  et  jolie  mademoiselle  Chrisliana  Roos.  4 
l’honneur  de  vous  revoir,  cher  monsieur  Traugott!.,.  » 

A ces  moU,  la  petite  voix  s’évanouit.  Une  heure  après,  Trau- 
golt,  assis  dans  le  cabinet  de  maître  Elias,  réglait  ses  comptes 
avec  lui  ; tous  deux,  bientôt  d’accord,  se  séparèrent  sans  at- 
tendrissement, et,  tandis  que  Traugott  roulait  en  poste  hors 
de  Dantzig,  le  drapier  réunissait  ses  commis  pour  se  féli- 
citer devant  eux,  et  surtout  devant  le  teneur  de  livres,  qu’il 
commençait  à regarder  de  meilleur  œil,  d’être  enfin  débar- 
rassé d’un  gendre  qui,  vraiment,  disait-il,  par  son  excen- 
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tricité  et  sa  fainéantise , ne  lai  convenait  en  anenne  façon. 

Traugott,  en  brûlant  les  chemins,  faisait  dans  sa  tête  le  ro- 
man le  plus  fantastique  qu’il  soit  possible  d’imaginer.  A Rome, 
les  artistes  l’accaeHlirent  avec  le  plus  cordial  empressement  ; 
la  joie  de  se  voir,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  traité  en  ar- 
tiste, lui  fit  oublier  quelques  jours  le  but  principal  de  son 
voyage;  son  amour  pour  la  belle  Félizita  ne  fut  pas  à l’abri 
d’une  rivalité  puissante,  celle  de  l’ambition  ; Traugott  sentait 
sa  passion  s’envelopper  d’une  suave  rêverie;  son  pèlerinage  à 
la  recherche  d’une  beauté  que  le  hasard  pouvait  ne  jamais 
ramener  au-devant  de  lui  lui  semblait  un  épisode  assez  pi- 
quant du  commencement  de  sa  vie  d’artiste  ; l’imagination , 
chez  ce  jeune  homme  inexpérimenté,  allait  tuer  le  cœur.  Il 
parlait  de  Félizita,  sa  bien-aimée,  comme  Pétrarque  eût  pu 
parler  de  Laure,  ou  Dante  de  Béatrix  ; les  peintres  ses  amis  ad- 
miraient les  figures  idéales  auxquelles  il  donnait  le  nom  de 
Félizita.  Nulle  femme  dans  Rome  et  dans  toute  l’Italie  n’eût 
été  comparable  à cette  création  poétique  d’un  esprit  frappé 
d’hallucination.  Chacun  demandait  à Traugott  l’iiistoire  de 
son  amour  ; mais  notre  héros  n’osait  faire  ce  bizarre  récit. 

Un  beau  jour  , une  de  ses  anciennes  connaissances  de  Kœ- 
nigsborg,  le  peintre  Matuszewski,  vint  annoncer,  à l’heure  où 
les  artistes  se  réunissaient  pour  se  récréer,  qu’il  avait  rencon- 
tré dans  une  rue  de  Rome  l’original  des  portraits  que  Trangott 
ne  se  lassait  pas  de  multiplier.  Â cette  nouvelle,  l’amant  de 
Félizita  fut  saisi  d’une  vive  émotion.  11  ne  put  garder  davan- 
tage le  secret  des  circonstances  qui  avaient  fait  naître  et  ali- 
menté sa  passion.  Son  histoire  fut  trouvée  si  curieuse , que 
tous  ses  confrères  se  promirent  de  se  mettre  à l’œuvre  pour 
parvenir  à la  découverte  de  la  belle  inconnue.  Matuszewski, 
plus  habile  ou  plus  infatigable,  eut  l’honneur  du  succès.  11 
apprit  que  la  sylphide  tant  rêvée  était  la  fille  d’un  pauvre 
peintre  occupé  alors  à blanchir  les  murailles  de  l’église  Trintfa 
del  monte.  'Traugott  courut  avec  son  ami  vériGer  cet  avis,  et 
s’imagina  tout  d’abord  reconnaître  au  faite  d’un  échafaudage 
son  vieux  maître  Berklinger.  Les  deux  compagnons  ne  Grent 
qu’un  saut  de  l’église  au  logis  du  peintre.  Traugott  s’élança 
comme  un  fou  dans  la  chambre  où  la  jeune  fille  s’occupait 
des  soins  du  ménage  en  attendant  le  retour  de  son  père.  — 
« Félizita  I Félizita  1 » s’écria-t-il  avec  ivresse.  La  belle  jeune 
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fille  leva  les  yeux  : c’était  le  port,  la  taille,  les  traits  de  Féli- 
zita,  mais  ce  n’élait  pas  elle  I...  TraugoU  pensa  tomber  de  son 
haut.  Celte  déception  ralluma  tous  les  feux  de  son  amour  : il 
se  mit  à gémir,  et  ses  plaintes  ressemblaient  tellement  à du 
délire,  que  la  jeune  fille  l’aurait  pris  pour  un  fou  échappé,  si 
Matuszewski  ne  s’était  hâté  de  la  rassurer  en  lui  expliquant, 
en  deux  mots,  la  situation  de  son  ami. 

Traugott  finit  pourtant  par  se  calmer;  ses  regards  se  fixè- 
rent de  nouveau  sur  la  jolie  inconnue  pour  admirer  sa  fatale 
ressemblance  avec  Félizita;  puis  l’enthousiasme  lui  rendit 
tout  à fait  son  énergie.  Matuszewski  ne  perdit  pas  de  temps  en 
si  belle  occasion.  11  sut  adresser  à la  belle  Dorina  les  plus 
tendres  cajoleries.  Celle-ci,  peu  habituée  sansdoute  à de  telles 
gracieusetés,  leva  ses  grands  yeux  voilés  de  cils  d’ébène,  et 
répondit  aux  avances  de  Matuszewski  que  son  père  ne  tarde- 
rait pas  à revenir  de  son  travail,  et  qu’il  aurait  grand  plaisir 
à recevoir  la  visite  des  peintres  allemands,  dont  il  prisait  gé^ 
néraleraeut  le  talent  et  le  caractère.  Traugott  la  contemplait 
toujours  avec  ravissement.  C’était,  à s’y  méprendre,  l'image 
vivante  de  Félizita.  Seulement  les  traits  de  la  jeune  Romaine 
pouvaient  paraître  un  peu  plus  prononcés;  il  y avait  entre 
elle  et  Félizita  la  dilTérence  d’une  tête  de  Raphaël  à une  tête  de 
Rubens. 

Lorsque  le  peintre  de  l’église  Trinila  del  monte  ouvrit  la 
porte,  Traugott  reconnut  bien  vite  qu’il  n’avait  pas  affaire  à 
son  ancien  maître.  Ce  petit  homme,  grêle  et  chétif,  étiolé  par 
l’indigence,  ne  pouvait  soutenir  aucune  comparaison  avec  le 
majestueux  Rerklingcr.  Du  reste,  sa  causerie  révélait  des  con- 
naissances fort  distinguées  en  peinture,  et,  sans  se  rendre 
compte  de  l'instinct  secret  qui  le  ramenait  vers  cet  humble 
logis,  Traugott  songea  tout  d’abord  à lier  avec  lui  des  rapports 
suivis  dont  il  pensait  tirer  profit  pour  se  perfectionner  dans  la 
pratique  du  coloris. 

Dorina  ne  fut  pas  longtemps  à s’avouer  qu’elle  éprouvait 
pour  le  jeune  peintre  allemand  une  inclination  qui  deviendrait 
de  l’amour  pour  peu  qu’elle  y répondît.  Traugott  se  laissa  sé- 
duire par  la  poésie  de  cette  rencontre.  Il  devint,  sans  presque 
s’en  apercevoir,  le  commensal  du  pauvre  peintre;  une  chambre 
voisine  s’étant  trouvée  vacante,  il  y établit  sou  atelier,  et  sut 
trouver  mille  houoêtcs  prétextes  pour  venir  eu  aide  à sou 
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nouvel  ami,  tout  en  ménageant  délicalement  sa  fierté.  Le  pau- 
vre peintre  de  Trinila  dcl  wumie  fut  si  louché  de  ces  démonstra- 
tions d’intérêt,  qu’il  imagina  fort  naturellement  que  Traugott 
désirait  épouser  sa  fille  , et  rien  ne  lui  sembla  plus  simple  et 
plus  engageant  que  d’aller  au-devant  des  vœux  du  jeune  ar- 
tiste. Cette  déclaration  fut  un  coup  de  foudre  pour  Traugott. 
Malgré  le  faible  qu’il  se  sentait  pour  Doriua,  le  but  de  son 
voyage  lui  revint  en  mémoire,  et  le  tourmenta  comme  l’ac- 
complissement d’un  devoir.  La  pensée  de  Félizita  s'embellit 
dans  son  àme  d’un  attrait  nouveau  ; une  lutte  ardente  s’enga- 
gea au  dedans  de  lui-même,  et  la  victoire  resta  longtemps  in- 
décise; car  si  Félizita  était  un  rêve  délicieux,  Dorina  offrait 
une  bien  douce  réalité.  Félizita,  c’était  l’être  idéal,  la  création 
fantastique,  l’ange  aux  ailes  blanches  et  diaphanes;  c’était 
quelque  chose  de  si  aérien,  de  si  pur,  de  si  insaisissable,  qu’il 
ne  fallait  qu’un  souffle  pour  en  ternir  l’éclat  ou  pour  faire 
évanouir  la  vision  céleste.  Mais  Dorina,  c’était  la  grâce  toujours 
présente,  sans  cesse  ornée  des  plus  piquantes  séductions;  c’é- 
tait une  femme  créée  pour  aimer  et  pour  être  aimée,  pour  don- 
ner et  recevoir  toutes  les  joies  de  la  vie.  En  face  d’elle,  Trau- 
gott sentait  frissonner  tout  son  être;  une  flamme  mystérieuse 
embrasait  toutes  ses  facultés  ; le  désir  du  bonheur  réel  l’atti- 
rail avec  mille  charmes,  tandis  que  le  souvenir  de  son  premier 
amour  le  retenait  par  un  doux  reproche  qui  sollicitait  son 
cœur,  malgré  l’entraînement  d’une  inconstance  qu’il  craignait 
encore  de  s’avouer. 

Depuis  la  franche  ouverture  tentée  par  le  peintre  de  Trinila 
del  monte,  Traugott  évitait  sa  rencontre.  Celui-ci,  blessé  du 
mauvais  succès  de  sa  tentative,  ne  tarda  guère  à se  persuader 
que  le  jeune  artiste  allemand  n’avait  en  vue  que  la  séduction 
de  sa  fille.  La  crainte  du  ridicule  se  joignait;!  son  méconten- 
tement. L’idée  que  la  beauté  de  sa  fille  devait  rendre  tout 
homme  fort  heureux  d’obtenir  sa  main  lui  avait  fait  regarder 
son  prochain  mariage  avec  Traugott  comme  un  projet  dont  le 
succès  était  incontestable,  et  il  avait  eu  l'imprudence  d en 
parler  en  ce  sens  âses  amis  du  voisinage.  Aussi,  de  peur  que 
Traugott  ne  vînt  à lui  échapper  plus  tard,  s’avisa-t-il  de  lui 
signifier  un  beau  malin  que  sa  fille  était  compromise  par  ses 
assiduités,  et  qu’il  cùl  à engager  sa  parole  de  l’épouser,  s’il 
n’aimait  mieux  sortir  du  logis  pour  n’y  jamais  lemeltre  le 
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pied.  L’altaque  était  trop  grossière  pour  réussir.  Traugott,  pi- 
qué au  vif  par  le  ton  que  prenait  l’iiomme  qui  prétendait  dp 
force  au  litre  de  beau-père,  ne  vil  plus  en  lui  qu’uu  marchand 
prêt  à vendre  sa  fille  à qui  voudrait  l’en  débarrasser.  11  se 
reprocha  son  séjour  chez  un  être  à sentiments  si  peu  nobles. 
Doriua  perdit  à ses  yeux  celte  puissance  de  fascination  qui 
l'avait  retenu  jusque-là  ; et  l'image  de  Félizita  reparut  dans  uu 
doux  lointain,  comme  l’unique  objet  digne  de  ses  vœux.  Son 
cœur  fut  déchiré  d’angoisse  au  moment  de  la  séparation  ; mais 
cette  blessure  devait  se  guérir  vite.  Le  remède  était  à Sorrente* 
11  partit. 

Une  année  tout  entière  s’écoula  en  recherches  sans  fruit. 
Nulle  part  on  ne  savait  même  les  noms  de  Berklinger  et  de 
Félizita.  Le  seul  renseignement  qu’il  parvint  à recueillir  fut 
qu’un  vieux  peintre,  dont  le  portrait  se  rapportait  assez  à ce- 
lui qu’il  faisait,  avait  quitté  Sorren te  depuis  plusieurs  années 
sans  y revenir  jamais.  Découragé  par  l’insuccès  de  ses  efforts  ^ 
Traugott  vint  se  fixer  à Naples,  où  il  chercha  dans  le  travail 
quelques  adoucissements  à l’amertume  de  scs  regrets.  11  vécut 
dans  la  retraite,  fuyant  les  hommes  et  le  bruit.  Son  seul 
bouheur  était  d’épier  de  loin  les  traits  des  jeunes  filles  qui 
avaient,  dans  la  taille  ou  la  physionomie,  quelque  ressem- 
blance avec  Dorina  ; mais  une  sensation  de  curiosité  était  la 
seule  chose  qui  restât  dans  le  cœur  de  Traugott,  il  revenait 
toujours  à son  être  idéal,  à Félizita. 

L’année  qui  suivit  son  départ  de  Dantzig,  il  reçut  une  lettre 
qui  lui  annonçait  la  mort  d’Élias  Roos.  Le  teneur  de  livres 
avait  obtenu  la  main  de  Christiana,  et  la  présence  de  Traugott 
était  indispensable  pour  régler  les  intérêts  de  la  succession, 
sur  laquelle  il  lui  restait  certains  droits  à faire  liquider,  en  sa 
qualité  d’ancien  associé.  Traugott  ne  vit  dans  ce  voyage  qu’une 
occasion  de  se  distraire.  11  se  mit  en  roule.  Son  premier  soin, 
dès  qu’il  arriva  dans  sa  ville  natale,  fut  d’aller  visiter  la  Cour 
d’Artus;  il  s’assit  à l’ancienne  place  qu’il  affectionnait,  vis-à- 
vis  de  la  fresque  des  burgraeisters  ; sa  pensée  mélancolique 
évoquait  un  à un  tous  ses  souvenirs,  et,  de  temps  en  temps,  il 
attachait  ses  regards  sur  les  deux  figures  qui  rappelaient  avec 
une  si  frappante  exactitude  les  traits  de  Berklinger  et  de  Féli- 
zita  dans  son  costume  de  page... 

— «Eh  mais,  n’cst-ce  pas  un  songe?  Est-ce  bien  vous  que 
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je  vois,  si  frais  et  si  dispos,  vous  qui  passiez  naguère  pour  la 
tristesse  incarnée  ? » 

A ces  mots  d’une  voix  criarde  qu’on  ne  pouvait  oublier, 
Trangott  leva  la  tète  et  reconnut  l’homme  d’affaires  qui  loi 
avait  conseillé  le  voyage  à Sorrente.  — «Hélas!  loi  dit-il,  je 
ne  les  ai  pas  retrouvés!  » — « Eh  I qui  donc,  s’il  vous  platl?» 
reprit  l’interlocuteur.  — « Le  vieux  Gotofredus  Berklinger  et 
sa  fille  Félizita,  » dit  Trangott  en  soupirant.  «J’ai  fouillé  toute 
l’Italie,  et  à Sorrente  même  je  n’ai  pu  rien  apprendre.  » 

L’homme  d’affaires  fixa  Traugott  comme  un  arrivant  de 
l’autre  monde.  — « Ah  çà  ! s’écria-t-il,  faites-moi  l’amitié  de 
répéter  ce  que  vous  disiez.  Vous  avez  cherché  Berklinger  en 
Italie,  à Naples,  à Sorrente?...  » — « Sans  doute!  » répondit 
Traugott  avec  un  nouveau  soupir.  L’homme  d’affaires  joignit 
les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel.  — « Bonté  divine!  mon 

cher  monsieur  Traugott,  vous  avez  pu Oh!....  oh!....  » — 

« Et  qu’y  a t-il  donc  de  si  étrange  en  tout  cela?  o répliqua  le 
peintre  ; «ne  peut-on  faire  le  voyage  de  Sorrente  pour  chercher 
une  femme  adorée?...  » — «Mais  c’est  incroyable!»  hurla 
l’homme  d’affaires  en  frappant  du  pied  les  dalles  de  la  Cour 
d’Arlus;  « vous  venez  de  Sorrente?  Eh  quoi!  ne  savez-vous 
donc  pas  que  maître  Aloysius  Brandstetter,  notre  honorable 
conseiller  de  Justice  et  doyen  des  corps  de  métiers  de  Dantzig, 
possède,  au  milieu  de  la  forêt  voisine  du  Karlsberg  et  du  Con- 
radhammer,  une  délicieuse  maison  de  campagne  à laquelle  il 
adonné  le  nom  de  Sobrente?...  C’est  Aloysius  Brandstetter 
qui  a{fait  l’acquisition  des  tableaux  de  Berklinger,  et,  depuis 
cette  époque,  il  a donné  asile  chez  lui  au  vieil  artiste  infirme 
et  à sa  charmante  fille.  En  vérité,  cher  monsieur  Traugott,  si 
vous  aviez  pris  la  peine  d’aller  une  fois  ou  deux  vous  prome- 
ner, en  plein  jour,  sur  le  Karlsberg,  vous  auriez,  de  cette  hau- 
teur, dominé  tout  à votre  aise  les  jardins  de  la  villa  de  maître 
Aloysius,  et  vous  auriez  vu  votre  Félizita  gambader  joyeuse- 
ment sur  la  bruyère  fleurie.  Ce  n’était  pas  la  peine  de  faire  le 
voyage  d’Italie.  Depuis  votre  départ,  le  vieux  Berklinger... 

Mais  c’est  une  histoire  bien  tri.ste » — « Uacontez,  je  vous 

prie...  » interrompit  Traugott  d’une  voix  haletante;  «racontez  , 
j’ai  hâte  de  tout  savoir!...» 

— « Écoutez  donc,  si  vous  en  avez  le  courage.  Le  jeune  fils 
d’Aloysius,  à son  retour  d’Angleterre,  devint  épris  de  Félizita. 
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Ub  jour,  la  trouvant  toute  seule  sous  uu  bosquet  du  jardin,  il 
se  jeta  à ses  genoux  et  lui  promit  de  l’épouser.  Mais  Berklinger, 
caché  par  une  charmille,  avait  tout  entendu  ; et,  au  moment 
où  Félizila,  pour  gage  de  sa  foi,  se  laissait  dérober  un  baiser 
furtif,  il  fut  saisi  d’un  si  violent  accès  de  colère,  que  le  sang 
l’étoufla  sans  qu'il  eût  le  temps  de  pousser  un  seul  cri.  On  le 
trouva  roide  mort.  Depuis  cette  affreuse  catastrophe,  la  pauvre 
Félizita  prit  en  aversion  l’homme  qui  avait  causé  si  involontai- 
rement la  mort  de  son  père;  et,  plus  lard,  elle  a épousé  par 
résignation  le  conseiller  de  justice  Mathesius,  qui  siégea  Ma* 
rienwerder.  Vous  pourriez  nien  vous  présenter  chez  madame 
la  conseillère,  à titre  d’ancien  ami.  11  y a moins  loin  d’ici  à 
Marienwerder  qu’à  Sorrenle.  Vous  trouverez  la  vénérable  dame 
entourée  de  plusieurs  petits  enfants...  » 

L’homme  d’affaires  parlait  encore,  que  déjà  Traugott  s’était 
enfui  comme  on  fou.  — « Félizita  ! s’écriait-il,  Félizita  ! Non, 
tu  n’es  plus  la  femme  que  j’avais  rêvée,  et  parée  de  tant  de 
grâces  et  de  perfections!  Félizita,  qu’es-tu  devenue?...  La 
femme  du  conseiller  de  justice  Mathesius!  O monDieuI... 
mon  Dieu!...  » 

Et,  prenant  sa  course  en  désespéré,  il  s’en  allait,  criant  au 
vent  le  nom  de  Félizita,  et  mêlant  à ses  plaintes  de  rauques 
éclats  de  rire.  11  franchit  la  porte  des  Oliviers,  et  courut  tout 
d’une  haleine  de  Langfuhr  au  Karlsberg.  Arrivé  là,  il  tomba  à 
genoux,  et  plongeant  scs  regards  enflammés  sur  les  jardins  de 
Sorrente,  il  éclata  en  sanglots  et  versa  des  larmes  amères. 

— « Hélas  ! se  disait-il,  une  cruelle  fatalité  a dévoré  ma 
pauvre  existence!  Mais  pourquoi  me  plaindre?  Ai-je  le  droit 
d’accuser  le  ciel?  J’ai  méconnu  les  voies  simples  de  la  Provi- 
dence ; je  me  suis  créé  un  brillant  fantôme  auquel  mon  amour 
crédule  espérait  que  Dieu  donnerait  la  vie  pour  me  créer  un 
bonheur  parfait/  Mais,  au  sortir  du  rêve  de  l’artiste,  j’ai  trouvé 
la  réalité  avec  toutes  ses  misères,  tous  ses  désenchantements. 
Retournons  au  ciel,  ô mou  àme  ; il  y a là-haut  le  modèle  de  la 
beauté  impérissable  que  j’avais  appelée!  Non,  Félizila,  je  ne 
t’ai  point  perdue,  car  tu  n’es  pas  une  femme,  tu  es  le  génie,  tu 
es  l’inspiration!  Qu’y  a-t-il  entre  mon  céleste  amour  et  la 
femme  du  conseiller  Mathesius?...  » 

— «Je  ne  le  sais  vraiment  pas  plus  que  vous,  respectable 
monsieur  Traugott,  » dit  une  voix  dont  l’accent  réveilla  les 
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sens  de  l’amant  de  Félizila.  Son  étonnement  prit  une  expres- 
sion de  sfûpcur  quand  il  se  retrouva,  sans  savoir  comment, 
dans  la  Cour  d’Ârfus  et  en  face  du  tableau  des  burgmeisters. 
La  voix  qui  l’avait  galvanisé  n’était  rien  moins  que  celle  du 
mari  de  Christiaua  Roos,  qui  remit  à Traugott  une  lettre 
arrivant  de  Rome;  elle  était  de  Matuszewski. 

« Dorina,  écrivait  ce  peintre  à son  ami,  devient  chaque  jour 
plus  belle.  Mais  sa  beauté  est  empreinte  d’une  pâleur  fatale 
causée  par  le  chagrin  de  ton  départ.  Si  tu  ne  reviens  pas,  elle 
mourra...  p 

— « Je  suis  bien  aise,  en  vérité,  » dit  Traugott  au  gendre 
de  maître  Elias,  en  serrant  soigneusement  la  lettre,  « je  suis 
ravi  que  nos  affaires  soient  réglées  dès  aujourd’hui;  car  de- 
main je  retourne  à Rome,  où  m’attend  le  bonheur,  p 
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Pagamno  Doria,  l’un  des  meilleurs  capitaines  génois,  après 
une  sanglante  victoire  remportée  sur  les  Vénitiens,  au  mois 
d’août  1 354,  venait  de  leur  enlever  la  ville  de  Parenzo.  Ses  ga- 
lères triomphantes  croisaient  dans  le  golfe,  en  face  de  Venise, 
comme  ces  oiseaux  de  proie  qu’on  voit  d’une  aile  rapide  fendre 
l’air  et  raser  les  vagues,  en  poursuivant  tout  ce  qui  s’offre  à 
leur  voracité. 

La  reine  de  l’Adriatique  était  plongée  dans  le  deuil:  le  pen  ^ 
pie  et  la  noblesse,  consternés,  s’attendaient  aux  plus  grands 
désastres.  Il  n’y  avait,  en  apparence,  qu’un  prodige  qui  pût 
sauver  la  république  d’une  ruine  totale.  Tout  ce  qui  pouvait 
porter  les  armes  fut  convoqué  sur  le  port  de  San-Nicolo.  Des 
navires  hors  de  service,  des  arbres  séculaires  furent  abattus  et 
engrevés;  on  doubla  les  chaînes  qui  fermaient  l’entrée  des  la- 
gunes, afin  d’arrêter  la  flotte  ennemie.  Pendant  qu’on  enten- 
dait retentir  le  cliquetis  des  armes  qu’on  rasscrablaità  la  hâte, 
ou  le  sourd  fracas  des  blocs  de  pierre  et  des  charpentes  qui 
s'entassaient  dans  les  bas-fonds  de  la  rade,  les  agents  de  la 
Seigneurie,  réunis  sur  lo  Riallo,  s’épuisaient  en  efforts  pour 
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négocier  à lont  prix  des  emprunts,  car  l’épuisement  du  trésor 
public  allait  rendre  toute  résistance  impossible.  Au  milieu  de 
cette  calamité  générale,  un  nouveau  malheur  semblait  conju- 
rer la  perte  de  la  république.  Le  doge,  Andréa  Dandulo,  mou- 
rut accablé  de  chagrin  devant  les  maux  de  la  patrie.  Quand  la 
cloche  de  Saint-Marc  annonça  cette  lugubre  nouvelle,  le  dé- 
couragement fut  à sou  comble  dans  toute  la  ville,  tout  espoir 
de  salut  semblait  échapper  aux  assiégés,  comme  si  le  vieux 
souverain  avait  emporté  dans  sa  tombe  le  palladium  des  liber- 
tés et  de  la  puissance  de  Venise;  et,  pourtant,  la  perte  de 
Dandulo  n’était  pas  irréparable;  car  ce  doge  était  d'uu  carac- 
tère trop  pacifique  et  d’un  âge  d’ailleurs  trop  avancé  pour 
présider  effîcncement  aux  opérations  difficiles  d’un  siège.  C’é- 
tait un  homme  né  pour  faire  le  bien,  mais  peu  capable  de 
grandes  choses  ; il  s’entendait  mieux  à étudier  le  cours  des  as- 
tres que  les  ressources  de  la  politique,  et  à régler  l’ordre  d’une 
procession  pascale  que  les  mouvements  d’une  armée.  Il  fallait 
donc,  pour  le  salut  de  tons,  choisir  un  nouveau  doge  qui  fût  à 
la  fois  homme  de  conseil  et  homme  d’action,  et  qui  pût  oppo- 
ser aux  menaces  des  ennemis  du  dehors  l’autorité  d’un  nom 
redoutable.  Les  patriciens  s’assemblèrcAit  à Saint-Marc  pour 
procéder  à cette  élection  ; mais  les  difficultés  d’un  pareil  choix 
troublaient  leur  âme  et  la  majesté  de  leur  sénat.  Après  une 
longue  et  triste  discussion  sur  les  malheurs  du  temps,  le  plus 
âgé  des  patriciens,  Morino  Bodoeri,  se  leva. 

— « Ne  cherchez  pas  ici,  dit-il  à ses  collègues,  le  sauveur  de 
la  république.  C’est  en  France,  à Avignon,  qu’il  est  en  ce  mo- 
ment: c’est  Marino  Falieri,  notre  ambassadeur  auprès  du  pape 
Innocent,  que  je  vous  propose  d’élever  au  souverain  pouvoir; 
car  en  lui  seul  reposent  les  ressources  qui  nous  restent;  habile 
pour  le  conseil  et  fort  pour  l’action,  il  nous  sauvera  des  périls 
qui  nous  assiègent.  Oui,  je  vous  le  répète,  malgré  ses  quatre- 
vingts  ans,  malgré  scs  cheveux  blanchis  par  les  fatigues  d’une 
longue  vie  de  rudes  travaux,  souvenez-vous  de  la  belle  con- 
duite qu’il  déployait  naguère  sur  la  mer  Noire,  lorsqu’il  était 
provédUeur  des  galères  de  Venise  ; souvenez-vous  des  services 
éminents  qui  lui  valurent,  de  la  part  des  procurateurs  de  Saint- 
Marc,  la  donation  du  riche  comté  de  Valdoniarino.  » 

Ce  discours  de  Bodoeri  produisit  une  vive  impression  sur 
l’assemblée;  il  sut  vaincre  habilement  l’opposition  de  quelques 
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patriciens,  et  faire  décider  à l’unanimité  le  choix  de  Falieri. 

Les  acclamations  populaires  qui  saluèrent  l’élection  du  nou- 
veau doge  firent  considérer  celle  mesure  comme  uu  gage  de 
succès  pour  l’avenir,  comme  une  véritable  inspiration  du  ciel. 
Bientôt  le  règne  si  paternel  du  doge  décédé  fut  oublié  de  ceux- 
là  même  qui  avaient  plus  vivement  déploré  sa  perle.  — «Si 
BOUS  avions  eu  Marino  pour  souverain,  disaient  les  uns,  les 
vaisseaux  de  Paganino  Doria  n’insulleraient  pas  nos  rivages!  » 
Des  soldats  mutilés  s’en  allaient  criant  par  la  ville  : — «Vive 
Marino  Falieri,  le  vainqueur  du  Morbassan!  » Cbacuu  racon- 
tait à l’envi  quelque  anecdote  de  la  vie  ou  des  exploits  mili- 
taires du  nouveau  doge.  L’enthousiasme  fut  bientôt  porté  à 
sou  comble;  ce  n’étaient  partout  que  cris  de  joie  et  chants  de 
triomphe,  comme  si  la  flotte  génoise  avait  déjà  jonché  de  ses 
débris  la  plage  de  l’Adriatique. 

Bientôt  le  retour  des  galères  vénitiennes,  que  Mcolo  Pisani 
ramenait  desjcôtes  de  la  Sardaigne,  força  Doria  de  quitter  sa 
position  pour  éviter  une  surprise  qui  lui  couperait  la  retraite. 
Cet  incident  contribua  singulièrement  à relever  les  courages, 
et  parut  d’un  heureux  augure  pour  le  règne  du  nouveau  doge. 

Douze  patriciens,  escortés  d'une  suite  imposante,  furent 

aussitôt  députés  à Vérone,  où  Falieri  fut  par  eux,  dès  son  ar- 
rivée, revêtu  de  la  pourpre  ducale.  Quinze  gondoles  de  l’État, 
commandées  par  le  podestat  de  Chioggia,  et  son  fils  Taddeo 
Giusliniaui,  allèrent  à la  rencontre  du  doge  jusqu’à  Chiozzo,  et 
le  conduisirent  solennellement  a Sainl-Llément,  ou  le  Bucen— 
toro  l’attendait. 

Au  moment  où  Marino  Falieri  montait  sur  le  vaisseau  de  cé- 
rémonie, le  soir  du  troisième  jour  d'oclohre  1354,  un  pauvre 
jeune  homme  gisait  sous  les  piliers  de  marhre  qui  soutiennent 
le  fronton  de  la  üogana.  11  était  à peine  couvert  de  quelques 
haillons  de  toile  qui  semblaient  provenir  d’une  casaque  de  ma- 
telot; mais,  à travers  les  déchirures  de  ce  triste  accoutrement, 
on  devinait,  à la  blanche  poitrine  du  dormeur,  comme  à ses 
mains  plus  délicates  que  ne  les  ont  d ordinaire  les  gens  de  la 
basse  classe,  qu’il  pouvait  appartenir  à quelque  souche  de  bon 
lignage.  Sa  maigreur  dessinait  plus  vivement  la  régularité  de 
ses  formes;  une  chevelure  d’un  brun  châtain  ruisselait  en 
boucles  autour  de  son  front;  son  nez  aquiliu  et  sa  bouche  fine- 
ment dessinée  annonçaient  que  ga  misère  actuelle  devait  Être 
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le  résaltat  d’nne  fatale  destinée,  plutôt  que  la  condition  pres- 
que toujours  inséparable  d’une  naissance  infime.  — Ce  jeune 
homme  était  couché  sur  les  dalles  de  la  Dogana,  la  tète  sou- 
tenue par  son  bras  droit;  scs  yeux  fixés  vers  la  mer  expri- 
maient une  sombre  préoccupation,  et  son  bras  gauche  étendu 
le  long  de  ses  flancs  était  enveloppé  de  bandelettes  tachées  de 
sang  qui  couvraient  une  blessure. 

C’était  l’heure  où  cesse  tout  travail;  le  bruit  du  port, les  cris 
des  mariniers  se  taisaient;  on  n’entendait  au  loin,  glisser  sur 
les  lagunes,  que  les  mille  gondoles  aux  doux  mystères  qui  pro- 
mènent chaque  nuit  en  tout  sens  les  amours  de  Venise.  Le 
pauvre  jeune  homnie  restait  seul,  avec  sa  douleur  et  sa  souf- 
france; l’épuisement  achevait  d’user  ses  forces,  et  il  allait  s’é- 
vanouir, quand  une  voix  grêle  et  plaintive  appela  plusieurs  fois 
tout  près  de  lui  : — «Antonio!  mon  cher  Antonio!....  » An- 
tonio souleva  péniblement  sa  tête  pâle,  et,  tournant  son  re- 
gard avec  effort  do  côté  de  la  Dogana,  répondit  d’un  accent 
presque  éteint  : — «Qui  est  là?  Qui  m’appelle  ? Est-ce  on  être 
assez  charitable  pour  jeter  mon  corps  à la  mer,  car  je  sens  que 
je  vais  mourir!  » 

A ces  mots  une  petite  vieille  femme  s’avança,  clopin-clo- 
pant , jusque  auprès  du  blessé , et  se  penchant  sur  lui  : — 
« Jeune  fou,»  lui  dit-elle“avec  un  rire  sauvage,  «lu  veux  mourir 
ici  quand  le  bonheur  t’arrive?  Vois-tu  là-bas,  vois-tu  à l’ho- 
rizon ces  flots  d’or  qui  brillantent  la  pourpre  du  soir  ? c’est 
le  signe  de  la  fortune  qui  vient  te  visiter.  Courage  donc.  An- 
tonio; c’est  l’inanition  qui  le  fait  croire  que  tu  vas  mourir  sur 
ces  pierres  ; il  faut  boire,  manger,  et  prendre  du  cœur  ! » An  - 
tonio  reconnut  dans  cette  vieille  femme  une  mendiante  à moi- 
tié folle  qu’il  voyait  souvent  accroupie  à la  porte  du  cloître 
des  franciscains,  toujours  le  sarcasme  ou  le  rire  sur  les  lèvres, 
et  à qui  lui-même  avait  plus  d’une  fois  jeté  l'aumône  d’un 
quattriuo. — « Laisse-moi  en  repos,  vieille  sorcière,»  lui  cria- 
t-il  avec  impatience  ; « oui,  certes,  c’est  la  faim,  plus  que  ma 
blessure,  qui  m’a  jeté  comme  un  chien  sur  ce  pavé,  car  depuis 
trois  jours  je  n’ai  pas  cagné  de  quoi  acheter  une  bouchée  de 
pain.  Je  voulais  me  traîner  jusqu’au  monastère  pour  y deman- 
der quelques  cuillerées  de  la  soupe  des  pauvres  ; mais  l’heure 
de  la  distribution  est  passée,  et  les  camarades  sont  partis  sans 
qu’un  seul  ait  eu  l’humanité  de  me  prendre  dans  sa  barque. 

40 


Digitized  by  Google 


410  CONTES  FANTASTIQUES. 

Autant  vaut  maintenant  que  j’achève  de  mourir  que  de  souffrir 
davantage.»-*-»  Hi  ! Iii  ! hi  ! ricana  la  vieille,  pourquoi  donc  per- 
dre l’espérance?  Tu  as  soif,  lu  as  faim,  n’esl-ce  pas?  eh  bien, 
voici  de  quoi  y pourvoir.  Croque  ces  petits  poissons  secs  que 
j’ai  achetés  tout  à l’heure  à la  Zecca  ; voici  de  la  limonade  sans 
pareille,  et  un  petit  pain  tout  frais  ; mange,  mon  petit,  mange 
et  bois  tout  ce  que  lu  voudras,  et  ensuite  nous  verrons  à guérir 
ton  bras  blessé.  Tout  en  parlant  de  la  sorte,  la  vieille  lira 
de  sa  besace  les  provisions  qu’elle  offrait  si  libéralement.  Dès 
qu’Antonio  eut  rafraîchi  ses  lèvres  brûlantes  par  quelques 
gouttes  du  précieux  liquide,  et  fait  honneur  au  frugal  repas 
de  la  vieille,  celle-ci  s’occupa  de  visiter  sa  plaie  'avec  une  ten- 
dre sollicitude.  Le  bras  était  grièvement  meurtri,  mais  en 
pleine  voie  de  guérison.  Elle  y étendit,  en  Téchauffantde  ce  qui 
lui  restait  de  souffle,  un  onguent  qu’elle  gardait  dans  une  pe- 
tite botte,  et  le  frictionna  doucement,  en  continuant  de  cau- 
ser avec .\ntonio. — «Eh!  qui  donc,»  lui  disait-elle,  «qui  donc, 
mon  pauvre  enfant,  s’est  avisé  de  te  frapper  si  rudement?» 

Antonio,  que  la  iiourrilure  avait  réconforté,  se  leva  sous 
cette  parole,  et,  Tœil  ardent,  la  main  droite  crispée,  il  s’écria  : 

' — « C’est  Mcolo  le  marinier,  par  jalousie  de  chaque  chétif 
quattrino  que  me  jette  une  main  bienfaisante!  Tu  sais,  bonae 
femme,  que  je  gagnais  ma  vie  à décharger  des  ballots  sur  le 
port,  et  à les  rouler  au  magasin  des  Allemands,  dans  le  Fon- 

tego » A ce  mot  de  Eontego,  la  vieille  se  prit  à ricaner  eu 

grommelant  avec  une  étrange  volubilité  : — «Fontego,  Fon- 
tego,  Fontego.  » — «Tais-toi  donc,  avec  ton  rire  stupide,  si  lu 
veux  que  je  parie,  » dit  Antonio  en  frappant  du  pied.  La  vieille 
se  tut,  il  poursuivit  : — «J’avais  amassé  quelques  quattriuos 
et  fait  emplette  d’une  casaque  neuve  ; puis,  tout  heureux  de  me 
voir  un  peu  mieux  étoffé,  je  m’étais  engagé  dans  le  corps  des 
gondoliers.  Gomme  j’étais  toujours  gai,  dispos,  robuste  et  actif, 
et  que  je  savais  une  foule  de  chansonnettes  pour  amuser  mes 
passagers,  je  récoltais  tous  les  jours  quelques  quattriuos  de  plus 
que  mes  camarades.  Mais  bientôt,  envieux  de  mon  bien-être, 
ceux-ci  parvinrent  à me  brouiller  avec  le  patron  de  ma  gon- 
dole. Je  fus  chassé,  et  réduit  à reprendre  mon  triste  état  de 
portefaix.  Or,  il  y a trois  jours  qu’auprè.s  de  San-Sébastiau,  je 
fus  assailli  à coups  de  pierres  cl  à coups  d’aviron  par  ces  mi- 
sérables , tandis  que  j'étais  paisiblentf  nt  occupé  à décharger 
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on  bateau.  Je  me  défendais  comme  un  lion,  mais  le  lâche  Ni- 
colo  m’asséna  par  derrière  un  coup  de  rame  qui  m'eût  brisé  l9 
crâne,  mais  qui  ne  fit  heureusement  que  meurtrir  mon  bra» 
gauche...  Âh  I je  sens,  bonne  femme,  que  ce  baume,  dont  tu 
m’as  si  bien  frotté,  me  cause  déjà  un  soulagement  iufiui  ; j’au> 
rai  bientôt,  s’il  plait  à Dieu,  recouvré  ma  vigueur;  et  l’aviroa 
ne  pèsera  guère  dans  ma  main!»  Et  comme  Antonio,  joyeux, 
agitait  son  bras  en  l’air  comme  un  homme  qui  veut  ramer,  la 
vieille  lui  cria  d’une  voix  satanique  : — « Rame  donc,  rame 
encore;  rame  à tour  de  bras,  mon  enfant;  voici  ta  fortune  qui 
vient  ; l'or  étincelle  au  milieu  des  flammes  du  soleil  couchant] 
Rame,  ô mon  Tds,  encore  une  fois  I c’est  la  dernière  ! » 

Antonio  n’écoutait  plus  les  exclamations  de  la  vieille  ; — ue 
magnifique  spectacle  venait  de  lui  apparaître  et  absorbait  seq 
regards.  De  Saint-Clément  s'avançait  majeslueusement,  comme 
un  cygne  doré,  le  Bucenloro,  pavoisé  du  lion  adriaiique,  et 
fendant  les  eaux  sous  l’efTort  cadencé  des  rameurs.  Autour  de 
lui,  dans  le  remon  des  vagues,  bondissaient  mille  barques  et 
gondoles  parées  de  flammes  de  toutes  couleurs  ; et  rhorixoïi 
des  lagunes,  embrasé  des  splendeurs  du  soleil  couchant,  pro« 
jetait  sur  ce  cortège  naval  et  sur  les  édiûces  de  Venise  des 
" gerbes  de  rayons.  Mais  tandis  qu’Antonio,  sous  le  charme  do 
cette  vision  merveilleuse , oubliait  ses  chagrins  dans  une 
muette  coulempialion,  le  fond  du  ciel  rougissait  de  plus  ea 
plus,  le  vent  s’éleva,  et  le  grondement  sourd  d’un  orage  pro* 
Chain  roula  au  loin  sur  la  mer.  Bientôt  une  sombre  nuée  s’é-* 
tendit  comme  un  rideau  de  plomb  dans  les  airs;  le  golfe,  de-^ 
venu  bouleux,  fouetta  d’écume  les  flancs  de  l’escadre  triom-> 
phale.  Le  Bucenloro,  gémissant  sous  les  chocs  redoublés  de 
la  tempête,  semblait  à chaque  minute  près  d’être  englouti.  Aux 
fanfares  joyeuses  avaient  succédé  les  cris  d’elTroi  des  mari'i 
niers  et  du  peuple  accouru  en  foule  sur  la  grève. 

Antonio  suivait  de  l’œil  ce  désordre  toujouis  croissant,  lors*» 
qu'un  bruit  de  chaînes  frappe  son  oreille  ; il  regarde  : — c’est 
un  baleiet  amarré  au  mur  et  que  tourmente  l’ouragan.  Déta- 
cher cet  esquif,  prendre  les  rames  et  s’élancer  sur  les  vagues 
au-devant  du  Bucentoro,  fut  pour  le  jeune  marinier  l’affaire 
d’un  moment.  A mesure  qu’il  dévorait  la  distance,  les  cris  de 
détresse  arrivaient  à son  oreille  plus  déchirants  et  plus  forts  : 
— « Sauvez  le  doge  ! sauvez  le  doge  ! » exclamaient  toutes 
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les  voix.  Et  déjà  de  toutes  parts  arrivaient  de  nombreux  ba- 
teiels  qui,  résistant  plus  aisément  à la  colère  des  flots  que  ne 
pouvait  faire  un  gros  bâtiment,  offraient  dans  ce  moment  de 
péril  extrême  la  plus  précieuse  ressource.  Mais , comme  il 
arrive  presque  toujours  dans  la  vie,  l’exécution  d’un  projet 
est  souvent  le  fait  d’un  homme  qui,  selon  toute  apparence, 
devait  le  moins  s’attendre  à réussir;  tandis  que  les  efforts 
combinés  d’une  foule  d’autres  restent  sans  fruit.  C’était  le 
pauvre  Antonio  que  le  sort  avait  choisi  pour  sauver  le  doge  ; 
il  fut  le  seul  dont  la  nacelle,  bien  gouvernée,  parvint,  malgré 
les  coups  de  mer  qui  l’assaillaient,  à gagner  la  proue  du  Bu- 
cenloro.  Marino  Falieri,  debout  sur  le  pont  du  navire,  dans 
une  attitude  calme  et  majestueuse,  contemplait  avec  résigna- 
tion le  danger  qui  grandissait  de  minute  en  minute;  mais 
lorsque  la  barque  d’Antonio  eut  jeté  son  grappin  pour  s’ac- 
crocher au  navire,  il  sembla  retrouver  la  vigueur  de  sa  jeu- 
nesse pour  s’y  élancer  avec  autant  d’adresse  que  le  matelot 
le  plus  accoutumé  aux  exercices  de  mer.  Antonio,  fier  d’un 
si  noble  poids  sous  lequel  son  humble  batelet  prit,  en  fendant 
le  courant,  le  chemin  de  la  terre,  conduisit  Marino  Falieri 
sain  et  sauf  jusqu’à  la  place  Saint-Marc.  Le  doge,  encore  tout 
ruisselant  de  l’eau  de  la  mer,  se  rendit  à l’église,  où  s’ache- 
vèrent les  cérémonies  du  couronnement.  Le  peuple,  comme 
la  seigneurie,  se  sentait  saisi  d’effroi;  tout  le  monde  cher- 
chait de  vagues  présages  dans  les  incidents  de  celte  journée  ; 
le  plus  redoutable  et  celui  dont  les  esprits  restèrent  le  plus 
frappés,  c’est  que,  dans  la  précipitation  inséparable  du  dés- 
ordre d’un  pareil  moment,  le  doge  avait  passé  entre  les  deux 
colonnes  qui  marquent  le  lieu  des  exécutions  sanglantes. 

Personne  ne  semblait  s’occuper  du  sauveur  du  doge;  Anto- 
nio lui-même,  brisé  de  fatigue  et  souffrant  plus  que  jamais  de 
sa  blessure  mal  cicatrisée,  s’était  retiré  à l’écart,  sans  songer 
au  prix  que  méritait  son  dévouement;  il  était  retombé  mou- 
rant sur  les  marches  du  palais  ducal.  Grande  aussi  fut  sa  sur- 
prise, quand,  vers  la  brune,  un  garde-noble  vint  l’éveiller  et 
l'entraîner  tout  chancelant  jusqu’au  fond  des  appartements 
du  doge.  Marino  Falieri  fit  quelques  pas  à sa  rencontre,  et, 
lui  remetuint  deux  bourses  bien  garnies  : — « Mon  bon  ami,  » 
lui  dit-il,  U tu  as  montré  aujourd’hui  du  courage  et  du  coeur  ; 
toute  vertu  doit  trouver  sa  récompense;  accepte  donc  ces  trois 
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mille  seqoiDS  ; si  (a  en  veux  davantage,  parle  sans  crainte,  je 
n’ai  rien  à (e  refuser;  mais  ne  reparais  plus  jamais  devant 
mes  yeux.»  En  achevant  cette  phrase,  le  vieillard  changea 
de  visage  ; ses  yeux  lançaient  des  éclairs  et  son  nez  devint 
tout  rouge.  Antonio  ne  prit  pas  garde  à cette  bizarrerie;  l'uni- 
que chose  qui  l’occupait,  c’était  la  joie  d’avoir  acquis  une 
petite  fortune  qui  lui  semblait  fort  bien  gagnée  au  péril  de 
sa  vie. 

Le  jour  suivant,  Marino  Falieri,  revêtu  de  la  pourpre  sou- 
veraine, et  penché  sur  les  balcons  du  palais,  regardait  d’un 
œil  rêveur  le  peuple  qui  se  livrait  aux  divertissements  de 
toute  sorte  qui  lui  étaient  offerts  à l’occasion  du  couronne- 
ment. Bodoeri,  son  ami  d’enfance,  étudiait  avec  anxiété  sur 
sa  physionomie  les  signes  d’une  tristesse  secrète  ; tous  deux 
étaient  seuls.  — « Hé  bien  1 Falieri,  lui  dit-il  en  souriant, 
pour  faire  diversion  aux  pensées  qui  l’absorbaient,  quelle 
sombre  mélancolie  vous  assiège  ? la  couronne  ducale  aurait- 
elle  déjà  meurtri  votre  front?  » Cette  interpellation  déplut 
au  doge;  mais  il  savait  que  son  élection  était  l’ouvrage  de 
Bodoeri;  l’iiiiluence  de  ce  patricien  était  immense;  Falieri  dé- 
vora sa  mauvaise  humeur,  et  répondit  que  sa  préoccupation 
n’avait  pour  cause  que  les  mesures  difficiles  nécessitées  par  les 
approches  de  l’ennemi.  — aDe  tels  détails,  reprit  Bodoeri,  ne 
devraient  point  troubler  la  sécurité  de  votre  àme  ; le  plan  de 
défense  de  Venise  sera  discuté  tout  à l’heure  dans  le  sénat.  Ce 
n’est  point  pour  parler  de  guerre  que  je  sois  venu  vous  visi- 
ter si  matin.  Non;  le  sujet  qui  m’amène  n’intéresse  que  vous, 
ne  le  devinez-vous  pas? Je  viens  vous  proposer  un  ma- 

riage... » — « Un  mariage!  quelle  idée  I » s’écria  le  doge  en 
tournant  le  dos  à son  ami.  « Un  mariage,  mais  le  jour  de  l’As- 
cension n’est  pas  encore  si  près  de  nous,  et  d’ici  là,  j’es- 
père, avec  l’aide  de  Dieu,  que  l’Adriatique,  illustrée  par  mes 
victoires,  pourra  recevoir  avec  orgueil  mon  anneau  de  fian- 
çailles. » — « Eh  1 qui  vous  parle,  répliqua  Bodoeri  avec  im- 
patience , des  fêles  de  l’Ascension  et  du  mystérieux  mariage 
des  doges  avec  l’.\driatique  ? La  mer  est-elle  une  épouse  si  fidèle 
que  vous  puissiez  en  faire  l’unique  objet  d’éternelles  amours? 
Ne  savez-vous  point  ses  perfidies?  auriez- vous  oublié  qu’elle 
reçoit  à chaque  nouveau  règne  un  nouvel  anneau,  comme  un 
tribut  d’esclaves  que  lui  payent  tour  à tour  les' souverains  de 

10. 
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Venise?  Je  croyais,  Falieri,  qu’une  fois  élevé  à l’apogée  du 
pouvoir,  vous  voudriez  faire  clioix  de  la  plus  belle  des  filles  de 
la  terre.» — uA mon  âge?»  murmura  Falieri;  u mais  ne  suis-je 
pas  brisé  par  les  travaux  de  la  vie?  et  comment  pourrais-je 

aimer  si  tard? » — «Eh  quoi!  faut-il  mesurer  la  vie  à la 

somme  des  années,  à la  puissance  des  labeurs  accomplis?  Au- 
jourd’hui doge  de  Venise,  senlez-vous  que  l’épée  pèse  trop 
dans  votre  main;  et  quand  vous  montiez  les  marches  du  palais 
ducal,  avez- vous  senti  fléchir  vos  genoux  sous  le  manteau 
de  pourpre?...» — « Qui  dit  cela?  » s’écria  Falieri,  d’une  voix 
tonnante  ; u non,  par  saint  Marc,  je  n’ai  ni  le  bras  plus  faihle, 
ni  le  pas  moins  assuré  que  dans  mes  meilleurs  jours!...»  — 
« En  ce  cas,  dit  Bodoeri,  vous  êtes  encore  à temps  de  cueillir 
les  plus  belles  roses  de  la  vie.  Elevez  au  rang  suprême  la 
femme  que  je  vais  vous  proposer,  et  Venise  entière  s’inclinera 

sons  le  choix  que  vous  aurez  fait » Et,  profitant  de  cette 

lueur  d’animation  qui  venait  de  galvaniser  les  quatre-vingts 
ans  do  doge,  Bodoeri  se  mit  à lui  faire  le  tableau  le  plus  sé- 
duisant de  toutes  les  perfections  que  réunissait  la  jeune  fille 
dont  il  n’aurait  plus  tout  à l'heure  à lui  apprendre  que  le 
nom.  Chaque  mot  produisait  son  effet;  les  traits  flétris  de  Ma- 
rine s’épanouissaient  de  nouveau,  et  ses  lèvres  claquaieut 
comme  s’il  eût  en  ce  moment  dégusté  quelque  flacon  de  déli- 
cieux Syracuse. — «Hé  ! hé!»  se  prit-il  à dire,  «quel  est  donc 
ce  trésor  de  beauté  que  vous  allez  me  dévoiler?» — «C’est  de 
ma  petite-nièce,  reprit  Bodoeri,  que  j’ai  l’honneur  d’entre- 
tenir Votre  Grâce.  » — « Votre  nièce , Bodoeri  ? mais  je  la 
croyais  mariée,  mariée  de  vieille  date  à Bertuccio  Nenolo; 
j’étais  alors  podestat  de  Trévise.  » — «Votre  Grâce  veut  parler 
de  ma  nièce  Francesca,  mais  c’est  sa  fille  que  je  vous  pro- 
pose. Nenolo  a péri  dans  un  combat  naval;  sa  veuve  désolée 
s’est  retirée  dans  un  cloître  à Rome,  et  j’ai  fait  élever  leur 
fille  Annunziata  dans  ma  villa  de  Trévi'se,  cachée  à tous  les 
yeux,  au  sein  de  la  retraite  la  plus  absolue.  C’est  une  belle 
personne  qui  compte  dix-neuf  ans  à peine  ; elle  unit  à toutes 
les  séductions  de  la  plus  parfaite  beauté  le  charme  des  plus 
douces  vertus  ; elle  vous  sera  soumise  comme  une  enfant,  et 
dévouée  comme  une  épouse  reconnaissante  du  rang  magni- 
fique qu’elle  vous  devra.»  — «Je  veux  la  voir  ! je  veux  la 
voir!  » interrompit  le  doge,  dont  rimaginalioa  se  retraça  aussi- 
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tôt  60QS  les  plus  vives  coalcars  le  portrait  qu'il  venait  d’ouïr 
Caire  de  la  belle  Annunziata. 

Quelques  heures  plus  tard , à la  sortie  du  conseil , Marine 
Falieri  rencontra  sur  son  passase  la  merveilleuse  jeune  fille 
sur  laquelle  Uodoeri  fondait  l’espoir  de  sa  puissance  prochaine. 
A Taspect  d'une  si  enivrante  personne , il  sentit  glisser  dans 
ses  veines  un  trouble  inconnu,  et  ses  lèvres  ne  purent  laisser 
échapper  que  des  mots  sans  suite.  Annunziata,  prévenue  sans 
doute  à l’avance  du  cérémonial  qu’elle  devait  observer  en  face 
du  souverain,  s’agenouilla  en  rougissant,  et  baisa  la  main  que 
le  doge  lui  offrait.  — «Monseigneur,»  lui  dit-elle  d’une  voix 
si  émue  qu’on  l'entendit  à peine,  « Votre  Grâce  daignerait-elle 
m’appeler  à l’insigne  honneur  de  m’asseoir  à côté  d’elle  sur  le 
trône  ducal  ? Toute  la  vie  de  votre  humble  servante  ne  suffi- 
rait pas  à acquitter  une  telle,  faveur.  » Marino  Falieri  frisson^- 
nait  de  plaisir  en  écoulant  la  voix  céleste  qui  loi  disait  de  si 
douces  choses.  Le  contact  de  la  main  d’Annonziata  produisit 
sur  ses  nerfs  un  choc  électrique;  ses  yeux  se  voilèrent  d’ua 
nuage,  ses  jambes  fléchirent;  il  recula  de  quelques  pas  eqi 
tremblotant  comme  un  homme  ivre,  et  se  laissa  presque  tomber 
dans  un  grand  fauteuil.  Bodoeri,  l'oeil  attaché  sur  loi , riait 
dans  sa  barbe  de  l’état  pitoyable  de  son  vieil  ami.  Son  ambition 
comprenait  tout  ce  que  ce  premier  succès  promettait  d’avenir 
à ses  projets.  Mais  il  sut  assez  bien  se  posséder  pour  que  l'in- 
nocente Annunziata  ne  pût  soupçonner  qu’elle  allait  être  vendue 
au  vieillard  couronné.  Cette  scène  n’avait  d’ailleurs  aucun 
témoin.  Falieri  était  redevenu  rêveur;  il  songeait  au  ridicule 
qui  couvrirait  peut-être  aux  yeux  du  peuple  son  union  avec 
une  fille  de  dix-neuf  ans  ; mais  l’adroit  Bodoeri  vint  à son  aide, 
et  tous  deux  résolurent,  d’un  commua  accord,  que  le  mariage 
s’accomplirait  dans  le  plus  grand  secret,  et  que  la  dogaresse 
serait,  quelque  temps  après,  présentée  à la  noblesse  et  an 
peuple  comme  épouse  de  Falieri  depuis  plusieurs  années,  et 
comme  arrivant  de  Trévise,  où  elle  avait  passé  le  temps  de  son 
ambassade  à Avignon. 

Jetons  un  regard  sur  ce  beau  jeune  homme,  richement  cos- 
tumé, et  qui  se  promène  sur  le  Bialto,  causant  avec  des  Juifs, 
des  Turcs,  des  .Arméniens  et  des  Grecs.  Dans  sa  main  résonne 
une  bourse  gonflée  de  sequins  d’or;  mais  son  front  est  couvert 
de  rides  précoces,  la  douleur  a déjà  sans  doute  labouré  son 
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existence  ; il  va,  vient,  s’arrête  ; ses  pas  sont  saccadés,  sa  dé- 
marclie  est  inquiète.  Tout  à coup  il  se  décide,  se  jette  dans  une 
gondole  et  fait  signe  aux  mariniers  de  le  conduire  à la  place 
de  Saint-Marc.  Arrivé  là,  il  recommence  la  même  promenade 
errante,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les  yeux  fixés  à terre. 
Vaiuement  sur  son  passage  les  stores  se  lèvent,  vainement  de 
douces  paroles  murmurent  à son  oreille,  il  ne  voit  rien,  n’en- 
tend rien,  il  va  toujours.  Qui  pourrait  reconuailre  dans  ce 
jeune  homme  le  pauvre  Antonio  que  nous  avions  vu,  pour  la 
première  fois,  gisant  sur  les  dalles  de  la  Dogana?  Mais  une 
voix  bien  connue  le  salue  au  moment  où  il  passe  devant  les 
parvis  de  l'église  Saint-Marc.  Il  se  retourne,  c’est  la  vieille 
femme  qui  lui  prédisait,  la  veille,  son  heureuse  aventure.  An- 
tonio fouille  dans  sa  bourse  pour  lui  jeter  l’aumône  de  quelques 
sequins. — « Eh  1 que  veux-tu  que  je  fasse  de  ton  or?  » s’écrie 
la  mendiante,  «je  suis  plus  riche  que  toi,  mon  enfant;  mais  si 
tu  veux  m’égayer  par  quelque  bonne  gracieuseté,  donne-moi 
une  cape  neuve  pour  me  préserver  du  vent  ou  de  la  pluie,  et 
que  Dieu  te  garde!  Mais  souviens-toi  d'éviter  le  Fonlego!  » 
Antonio  regardait  en  pitié  la  pauvre  femme;  sa  recomman- 
dation lui  paraissait  dénuée  de  sens  ; et,  pour  se  débarrasser 
de  son  insistance,  il  se  remit  à traiter  de  nouveau  la  bonne 
vieille  de  sorcière  et  de  folie.  Mais,  à ces  mots,  la  malheureuse 
créature  roula  comme  foudroyée  sur  les  marches  du  parvis  ; 
Antonio  courut  à elle  pour  la  relever...  — « O mon  fils!  » 
disait-elle  d’une  voix  étouffée,  «quel  mal  t’ ai-je  fait  pour  être 
traitée  de  la  sorte?  Ah!  si  tu  pouvais  savoir...  » Mais  la  parole 
expira  sur  ses  lèvres , elle  cacha  ses  traits  flétris  sous  les 
haillons  qui  l’affublaient  tant  bien  que  mal,  et  se  mit  à gémir 
d’un  ton  lamentable.  Antonio  souffrait  singulièrement  de  la  voir 
ainsi  ; il  la  conduisit  avec  peine  et  la  fit  asseoir  sous  le  portait 
de  Saint-Marc;  puis,  s’asseyant  auprès  d’elle  ; — « Bonne 
femme,  » lui  dit-il,  «je  ne  puis  nier  que  mon  bonheur  me  vient 
de  toi;  car  si  tu  ne  m’avais  pas  secouru  dans  mon  évanouis- 
sement, je  n’aurais  pas  sauvé  le  doge,  ni  gagné  trois  mille  se- 
quins ; mais  sans  parler  de  ce  service , il  me  semble  que 
j’éprouve  pour  loi  je  ne  sais  quel  irrésistible  intérêt  ; et  quand 
je  travaillais  sur  le  port  en  gagnant  à grand’peine  le  pain  de 
chaque  jour,  j’aurais  cru  commettre  une  faute  si  je  ne  t’avais 
j été  chaque  soir  quelques  quattrinos.  » — « 0 mon  enfant  1 
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mon  Tonino!  » s’écria  la  vieille,  «je  sais  bien,  moi,  pourquoi 
tu  éprouves  cette  affection  contre  laquelle  lu  lutterais  en  vain. 
£t  dis  moi,  maintenant,  n’as-tu  aucun  souvenir  d’une  vie  plus 
heureuse?  as-tu,  dès  ta  plus  tendre  enfance,  reçu  un  misérable 
état  de  portefaix?...» 

— «Que  te  dirai-je,  bonne  femme,  » reprit  Antonio  ; « et 
pourquoi  rappeler  le  passé  qui  ne  peut  plus  revenir?  Je  sais 
que  mes  parents  étaient  riches,  mais  je  ne  me  souviens  guère 
de  leurs  visages,  ni  de  l’événement  qui  nous  a séparés.  Ils  me 
parlaient  une  langue  étrangère  que  j’ai  oubliée  comme  eux. 
Quand  j’étais  marinier  sur  les  lagunes,  mes  camarades  de  tra- 
vail disaient,  pour  se  moquer  de  moi,  que  j’avais  les  cheveux, 
les  traits  et  les  façons  d’un  Allemand.  Mais  que  m’importe, 
après  tout,  le  pays  qui  m’a  vu  naître,  puisque  j’ai  perdu  tout 
espoir  de  retrouver  ma  famille!  J’ai  une  vague  souvenance  du 
moment  où  je  lui  fus  enlevé.  C’était  pendant  une  nuit  ora- 
geuse et  sombre,  un  cri  de  désespoir  et  d’atroce  douleur  m’é- 
veilla  en  sursaut,  toute  la  maison  était  bouleversée;  les  portes 
s’ouvraient  et  se  fermaient  avec  fracas  ; une  femme  qui  veillait 
près  de  mon  berceau  m’emporta  roulé  dans  un  drap  et  s’en- 
fuit; depuis  ce  moment,  une  immense  lacune  interrompîmes 
souvenirs.  Plus  tard , je  me  retrouvai  dans  un  brillant  palais, 
au  sein  d’une  contrée  nouvelle.  L’homme  qu'on  me  fît  appeler 
du  nom  de  père  avait  l’air  majestueux  comme  un  prince;  il 
parlait  italien;  j’appris  à bégayer  cetle  langue.  Un  jour  qu’il 
s’était  absenté , des  gens  de  mauvaise  mine  pénétrèrent  jus- 
qu’auprès de  moi.  — «Que  fais-tu  dans  celte  maison?»  me 
dit  l’un  d'eux.  — «Je  suis  Antonio,»  leur  dis-je,  «le  fîls  du 
seigneur  à qui  appartient  ce  palais,  n Mais  ces  bandits  me  dé- 
pouillèrent de  mes  riches  habits,  et  me  jetèrent  dans  la  rue, 
avec  menace  de  me  rouer  de  coups  si  jamais  je  reparaissais 
devant  eux.  A peu  de  distance  du  palais  je  rencontrai  un  de 
nos  domestiques.  — «Viens,  pauvre  enfant!  viens,  » me  dit 
ce  brave  homme  en  me  prenant  dans  ses  bras;  « il  n’y  a plus 
pour  toi  sur  la  terre  de  bonheur  ni  d’aisance  à espérer.  Je  vais 
tâcher  de  travailler  quelque  part  pour  gagner  un  peu  de  pain 
que  nous  partagerons  ! » 11  m’emmena  chez  lui;  mais  je  m’a- 
perçus bientôt  qu’il  n’élait  pas  aussi  pauvre  qu’il  voulait  le 
paraître  , car  ses  habits  déchirés  cachaient  dans  leur  doublure 
plus  d’uQ  sequin  de  boa  or,  et,  au  lieu  de  travaUler  de  ses  bras, 


<i8  CONTES  FANTASTIQUES. 

comme  un  misérable  jeurualier,  il  allait  chaque  jour  au  Rialto 
brocanler  des  affaires  avec  les  Juifs  et  les  autres  marchands 
étrangers.  Je  le  suivais  dans  ses  courses,  car  il  m’avait  pres- 
crit de  ne  pas  le  quitter  plus  que  son  ombre,  et  chaque  fois 
qu’il  avait  terminé  un  marché,  il  demandait  une  gratification 
pour  son  figliolo,  comme  il  m'appelait.  Ma  gentillesse  décidait 
souvent  les  acheteurs  à lâcher  quelques  qualtrinos  que  le 
vieux  mettait  joyeusement  dans  son  escarcelle,  eu  me  disant, 
do  ton  le  plus  affectueux,  qu’il  voulait  incessamment  m’habiller 
à neuf  de  pied  en  cap.  A cela  près  que  l’habit  neuf  n’ar- 
rivait guère,  je  ne  me  trouvais  pas  trop  malheureux  en  com- 
pagnie du  vieux  Blaunas  ; mais  le  ciel  me  réservait  de  noo'> 
veaux  malheurs.  Te  souviens-tu,  bonne  femme,  de  cet  affreux 
tremblement  de  terre  qui  faillit,  il  y a sept  ans,  renverser 
Venise  de  fond  en  comble  ? nous  eûmes  à peine  le  temps, 
Blaunas  et  moi , de  fuir  de  notre  logis  qui  s’écroula  derrière 
nous.  Cette  catastrophe  avait  détruit  le  commerce,  les  mar- 
chands avaient  disparu,  la  ville  était  plongée  dans  la  stupeur 
et  la  consternation;  et  pourtant  cette  rude  secousse  n’était  que 
l’avant-coureur  d’un  fléau  plus  redoutable.  La  peste  accourait 
de  TOrieut  en  Sicile  avec  une  désastreuse  rapidité,  et  dévorait 
déjà  la  Toscane.  Or,  un  jour  que  le  vieux  Blaunas  venait  de 
conclure  à grand’peine  une  affaire  avec  un  Arménien,  il  de- 
manda, selon  son  habitude,  la  petite  gratification  per  il  figliolo; 
l’Arménien,  espèce  d’Hercule,  velu  comme  un  ours,  me  lança 
un  coup  d’œil  inquisiteur,  m'embrassa,  et  me  glissa  dans  la 
main  deux  sequins  que  je  serrai  soigneusement.  Chemin  fai- 
sant, comme  nous  regagnions  la  place  Saint-Marc,  le  vieux 
Blaunas  voulut  que  je  lui  donnasse  les  sequins.  Je  ne  sais  com- 
ment il  se  fit  que  je  lui  prouvai  très-logiquement  que  je  les  gar- 
derais, puisque  l’Arménien,  en  me  les  donnant  à moi-même, 
avait  sans  doute  vonlu  m’en  faire  propriétaire.  Blaunas  se 
fâcha  ; mais  à masure  qu’il  s’animait,  je  remarquai  que  son 
visage  se  jaspait  de  larges  taches  d’un  jaune  livide,  et  que  sa 
langue  embarrassée  ne  proférait  plus  que  des  mots  sans  suite, 
A peine  fûmes-nous  arrivés  sur  la  place  Saint-Marc , qu'un 
vertige  le  saisit  ; scs  jambes  flageolèrent,  ses  yeux  se  renver- 
sèrent daus  leur  orbite,  et  il  tomba  mort  au  pied  de  l’escalier 
du  palais  des  doges.  Je  me  jetai  avec  désespoir  sur  scs  restes 
inanimés,  les  passants  s’arrèlèrenl  à mes  cris;  mais  une  voix 
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s'étant  écriée  dans  la  foule  : « C’est  un  pestiféré  ! v tout  le 
inonde  s’enfuit  avec  épouvante,  me  laissant  seul  évanoui  sur 
ce  cadavre  que  je  tenais  embrassé.  Quand  je  repris  mes  sens, 
je  me  trouvai  gisant,  dans  une  grande  salle  voûtée,  étendu  sur 
des  nattes  de  jonc , et  à peine  couvert  d’uu  lambeau  de  laine. 
Une  trentaine  de  moribonds  jonchaient  çà  et  là  le  pavé.  Je  de- 
mandai où  j’étais  et  ce  qu’on  voulait  faire  de  moi;  on  m’apprit 
que  des  moines  charitables  qui  sortaient  de  Saint-Marc,  m’ayant 
trouvé  respirant  encore,  m’avaient  fait  transporter  en  gondole 
au  couvent  de  San-Ciorgio-Maggiore,  où  les  bénédictins  desser- 
vent UH  hospice.  Ma  situation  était  déplorable,  j'eus  une  peine 
infinie  à recueillir  une  à une  mes  tristes  pensées.  Depuis  cette 
époque  je  ne  sais  plus  rien,  soit  qu’en  effet  je  n’aie  rien  connu 
de  positif  et  de  réel  à propos  de  mon  origine,  soit  que  les  effets 
de  la  peste  aient  tellement  paralysé  ma  mémoire  que  le  passé 
e’en  soit  effacé,  n 

— « Pauvre  Tonino,  » dit  la  vieille  tout  émue,  « ne  songe  plus 
au  passé,  qui  est  la  proie  du  temps  ; contente-toi,  si  tu  le  peux, 
du  bien-être  que  le  hasard  vient  de  t'apporter.  » — « Hélas  1» 
reprit  Ânlonio,  «je  le  voudrais  en  vain  ; quelque  chose  s’agite 
en  moi , qui  tôt  ou  tard  aura  sur  ma  destinée  une  influence 
fatale.  Je  me  sens  consumé  par  un  désir  immense  qui  emporte 
mon  âme  à travers  des  espaces  inconnus;  et  ce  désir,  je  ne 
pois  ni  l’expliquer,  ni  me  soustraire  à son  étreinte.  Quand  je 
vivais  du  labeur  pénible  de  chaque  journée,  le  sommeil  me 
visitait  le  soir,  je  m’endormais  après  avoir  prié  Dieu,  et  mes 
songes  étaient  calmes.  Depuis  que  l’oisiveté  m’est  permise,  je 
sens  avec  plus  d’àpreté  le  supplice  d’une  vie  isolée;  je  me  sou- 
viens vaguement  de  la  félicité  qui  entourait  mon  berceau,  et  je 
me  désole  de  l'impuissance  où  je  suis  d’en  ressaisir  aujourd’hui 
ia  moindre  trace!...  » 

A ces  mots.  Antonio  se  tut,  un  soupir  étouffé  souleva  sa  poi- 
trine, et  il  pencha  sa  tète  pour  cacher  une  larme  brûlante.  La 
vieille  mendiante  de  Saint-Marc  avait  écouté  son  récit  avec  les 
marques  d’une  violente  agitation  intérieure  : — « Fol  enfant  ! » 
s’écria-t-elle  quand  il  eut  cessé  de  parler;  «prends  garde  de 
quitter  un  bonheur  pour  un  rêve!...  H en  cuit  à qui  trop  dé- 
sire!... B Puis  ses  accès  de  ricanements  frénétiques  semblèrent 
la  dominer  de  nouveau  ; elle  se  mit  à gambader  sous  le  portait 
de  l’église,  eo  poussant  des  cris  aigus.  Quelques  dévotes  qui 
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sortaient  de  prier  lai  jetèrent  quelque  monnaie  ; mais  elle  ne 
prit  pas  la  peine  de  ramasser  ces  aumônes  : — « Tonino,  » 
s’écria-t-elie  de  nouveau,  « emmène-moi  là-bas,  vers  la  mer  ! » 

Le  jeune  homme  obéit  machinalement  à ce  désir;  il  prit  la 
vieille  par  le  bras , et  tous  deux  redescendirent  à pas  lents  à 
travers  la  place.  — «Tonino,»  disait-elle  de  temps  en  temps, 
d’une  voix  grave  et  rauque,  «regarde,  Tonino,  n’y  a-t-il  pas  des 
taches  de  sang  sur  le  pavé?...  Oui,  c’est  du  sang,  vois-tu?...  du 
gang  noir,  là,  partoutl...  Mais  n’aie  pas  peur,  Tonino!  hi!  bit 
bi!  bi!  de  ce  sang  vont  éclore  des  roses  rouges  pour  te  faire 
une  couronne,  une  couronne  de  fiançailles!...  Vois-tu,  vois-tu 
là-bas,  venir  sur  les  sentiers  du  ciel , cette  blanche  vision  d’a- 
mour qui  te  sourit,  et  qui  f ouvre  ses  bras  pour  t’enlacer  comme 
une  guirlande  de  lis?  Espoir  et  courage,  mon  Tonino!  Tu  cueil- 
leras, au  soleil  couchant,  des  myrtes  embaumés  pour  en  parer 
le  sein  de  ta  fiancée  ! Mais  les  myrtes  cueillis  à cette  heure  ne 
fleurissent  qu’à  minuit!...  Écoute,  écoute,  n’est-ce  pas  déjà  le 
vent  du  soir,  la  brise  nocturne  qui  caresse  l’air  à l’heure  de  la 
v.eillée  d’amour,  au  bord  des  flots  endormis?...  Courage,  mon 
Tonino...  courage!...» 

En  psalmodiant  ainsi,  la  vieille  avait  repris  une  force  surna- 
turelle, elle  entraînait  Antonio  d'un  pas  rapide  vers  la  mer. 
Quand  ils  furent  arrivés  près  de  la  colonne  qui  porte  le  lion 
adriatique.  Antonio,  fatigué  autant  que  surpris  de  l’exaltation 
toujours  croissante  de  sa  singulière  compagne,  et  voyant  qu’elle 
attirait  la  curiosité  des  passants,  s’arrêta  brusquement. — 
«C'est  assez  écouter  tes  folies  et  tes  songes  creux,»  lui  dit-il; 
«je  fai  promis  une  cape  neuve  et  assez  de  sequins  pour  vivre 
longtemps  sans  mendier  ; je  tiendrai  ma  promesse,  mais  laisse- 
moi!  » 11  allait  s’éloigner  d'un  pas  rapide,  mais  la  vieille  le  re- 
tint par  son  manteau.  — «Encore  un  moment,  » s'écria-t-elle 
d’une  voix  suppliante,  «encore  un  regard,  si  tu  ne  veux  que 
sous  tes  yeux  je  me  jette  dans  la  mer!»  Antonio  s’arrêta,  le 
dédain  sur  les  lèvres,  et  la  lassitude  peinte  dans  tous  ses  traits. 

— « Assieds-toi  là,  près  de  moi,  » poursuivit  la  vieille;  «j’ai 
un  mystère  à te  révéler.  » Antonio  s’assit  eu  lui  tournant  le  dos. 
— «Tonino,»  dit  la  vieille,  «quand  tu  me  regardes  fixement,  ne 
sens-tu  renaître  dans  ta  mémoire  aucune  vague  réminiscence 
d’autrefois?  » — «Je  fai  cent  fois  répété,  » interrompit  le  jeune 
bomme,  « que  je  me  sentais  attiré  vers  toi,  malgré  moi,  par  uu 
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pouvoir  irrésistible;  mais , quand  je  fixe  tes  yeux  efliarés,  tou 
nez  crochu,  tes  joues  violacées,  toute  ta  personne  hideuse  et 
décrépite,  je  me  dis  que  tu  es  un  mauvais  génie  attaché  à ma 
poursuite...  w — «Grand  Dieu  ! d’où  peut  te  venir  une  si  atroce 
pensée?...  Mais,  Toiiino,  cette  femme  qui  veillait  près  de  ton 
berceau , cette  femme  qui  t’a  emporté  dans  ses  bras  pendant 
cette  nuit  terrible , cette  femme  qui  te  sauvait  la  vie  au  péril 
de  la  sienne,  c’était  moi , Tonino  !...  n 

— «Vous?  » s’écria  Antonio  ; « mais  croyez-vous  encore,  mau- 
dite folle , vous  jouer  sans  cesse  de  ma  crédulité?  cette  femme 
dont  j’ai  gardé  un  vague  souvenir  était  belle  et  jeune...  ce  ne 
peut  être  vous!  » — c Dieu  du  ciel , suis-je  assez  malheureuse 
pour  me  voir  ainsi  repoussée I Mainte  madone,  ne  ferez- vous 
pas  un  miracle  pour  que  mon  Tonino  croie  aux  paroles  delà  fi- 
dèle Margaretha.  » — « Margaretha  ! v redit  Antonio,  en  portant 
la  main  à son  front,  comme  pour  y chercher  un  souvenir, 
« Margaretha , ce  nom  caresse  mon  oreille  comme  l'écho  d’un 
chant  perdu  dans  l’espace...  Margaretha!...  mais  non,  c’est  im- 
possible, ce  n’est  pas  vous!  » 

La  vieille  n’opposa  cette  fois  que  du  calme  à l’anxiété  d’An- 
tonio.  Elle  continua  de  parler,  les  yeux  baissés,  les  mains  croi- 
sées sur  sa  béquille.  — «Tonino,  tu  n’es  pas  de  Venise;  ta 
mère  mourut  en  te  donnant  la  vie;  ton  père,  riche  marchand 
d'Àugsbourg,  quitta  sa  patrie,  dont  la  perte  de  sa  femme  adorée 
lui  rendait  le  séjour  odieux;  il  vint  se  fixer  à Venise,  où  je  fus 
choisie  par  lui  pour  être  ta  nourrice.  Après  l’événement  de 
celte  nuit  fatale  qui  te  ravit  ton  père,  j’eus  le  bonheur  de  te 
sauver.  Un  patricien  de  Venise  te  recueillit.  Quanta  moi,  je 
restai  seule  et  sans  ressources.  Je  tenais  de  mon  père,  qui  avait 
passé  sa  vie  dans  l’élude  des  sciences  occultes,  l’art  de  con- 
naître les  propriétés  secrètes  des  plantes  et  d’en  préparer  des 
breuvages  merveilleux.  Le  ciel,  qui  me  destinait  peut-être  à 
devenir  quelque  jour  l’instrument  de  décrets  que  j’ignore,  ajouta 
à ces  connaissances  merveilleuses  le  don  de  lire  dans  l’avenir; 
je  vois  souvent  s’agiter,  comme  dans  un  clair-obscur,  les  images 
des  événements  futurs,  et  la  puissance  surnaturelle  qui  me  do- 
mine en  ces  instants  me  fait  parler  un  langage  étrange  dont  il 
ne  m’est  pas  toujours  donné  à moi-même  de  comprendre  le  sens 
caché.  Obéissant  à la  volonté  mystérieuse  qui  me  poussait, 
j’exerçai  mou  art  dans  un  quartier  retiré  de  Venise.  Des  cures 
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extraordinaires  qoi  déjouaient  toutes  les  expériences  de  la  mé> 
decine  me  créèrent  en  peu  de  temps  une  réputation  fameuse 
qui  me  fit  autant  de  jaloux  que  d’admirateurs.  Les  charlatans 
qui  vendaient  leurs  drogues  sur  la  place  Saiut-Marc,  au  Rialto, 
à la  Zecca,  firent  courir  le  bruit  que  j’étais  en  commerce  avec 
le  diable,  et  le  peuple,  toujours  prêt  à se  fanatiser,  se  souleva 
contre  moi.  L’inquisition  s’en  mêla.  Je  fus  soumise  aux  plus 
épouvantables  tortures  pour  m’arracher  l’aveu  de  crimes  dont 
j’étais  innocente;  tout  mon  corps  fut  disloqué  avec  des  raffine- 
ments de  cruauté  inouïs.  C’est  de  là  que  mes  cheveux  ont 
blanchi,  que  mon  corps  a perdu  presque  toute  forme  humaine; 
ces  monstres  m’ont  rendue  folle  au  nom  de  Dieu,  qu’ils  pré- 
tendaient venger  ; puis,  quand  je  n’ai  plus  été,  dans  leurs  mains, 
qu’un  squelette  vivant,  quand  ils  m’ont  eu,  à leur  aise,  réduite 
à l’état  de  cadavre  ambulant,  ils  m’ont  condamnée  au  feu,  et 
c’est  la  veille  du  supplice  qu’un  épouvantable  tremblement  de 
terre,  bouleversant  la  ville,  a brisé  mon  cachot,  je  me  suis  en- 
fuie comme  on  spectre  à travers  mille  ruines  de  palais  écroulés. 
Ce  n’est  donc  pas  la  vieillesse  et  la  décrépitude  qui  m’ont  faite 
ce  que  je  parais  à cette  heure  à tes  regards;  c'est  la  torture  qui 
m’a  défigurée;  c’est  la  torture  qui  m’a  laissé  pour  souvenir  de 
son  heure  infernale  ces  accès  de  folie  qui  font  horreur  plus  que 
pitié...  Et  maintenant,  Tonino,  maintenant,  refuseras-tu  de  me 
croire?  N’aoras-tu  pas  une  parole  de  commisération  pour  la 
pauvre  Margarelha?...  » 

— « Pauvre  femme  en  effet!  » s’écria  Antonino;  « oui,  je  sens 
en  moi  que  tu  dis  la  vérité.  Mais  il  faut  que  tu  m’apprennes  ce 
que  tu  sais  de  mon  père;...  qui  était-il? dis-moi  son  nom?quels 
événements  nous  ont  séparés?  et  puisque  tu  sais  lire  dans  le 
secret  des  destinées,  je  veux  encore  que  tu  me  fasses  connaître 
cette  influence  mystérieuse  qui  domine  ma  vie,  et  qui  m’abat 
sous  le  joug  de  tant  de  vicissitudes...  Parle  donc,  Margarelha! 
j’ai  hâte  de  tout  savoir...  » — « Plus  tard,  mon  Tonino,  plus  tard,» 
murmura  la  vieille:  «mais  si  lu  crois  à ma  parole,  et  si  tu 
veux  éviter  un  malheur  irréparable,  ne  vas  pas  au  Fontego...io 
Mais,  à ces  mots,  le  jeune  homme,  impatienté,  se  leva  tout  à coup. 
— « Je  vois  bien,  » s’écria-t-il,  « que  lu  as  perdu  le  sens,  et  que 
je  suis  moi-mème  un  vrai  fou  d'écouter  ainsi  ton  bavardage.  Je 
ie  donnerai  une  cape  neuve,  cl  j’emplirai  de  sequins  d’or  tes 
deux  mains  ;~qaant  au  surplus,  fais-moi  grâce  de  tes  contes., . » 
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Â quelque  temps  de  là,  le  mariage  da  doge  avec  la  belle  An- 
nuuziata  fut  publié  dans  toute  la  ville.  C’était  un  étrange  con> 
traste  à observer  que  ce  vieillard  flétri  sous  sa  couronne,  ap- 
puyé sur  le  bras  de  la  suave  jeune  fille  que  l’ambition  de  Bo- 
doeri  loi  avait  livrée.  Toutes  les  séductions  de  la  magniflceuce 
entouraient  Ânnunziata.  Mais  au  delà  de  ces  splendeurs  qui  ca- 
ressaient doucement  ses  frais  désirs  d’enfant,  le  mariage  restait 
pour  elle  voilé  d’un  mystère  pudique;  elle  aimait  le  doge  avec 
respect,  avec  reconnaissance,  et  ne  soupçonnait  pas  encore 
qu’il  pût  exister  dans  le  monde  un  autre  sentiment.  Les  jeunes 
patriciens  de  Venise,  conviés  aux  fêtes  do  palais  ducal,  se 
disputaient  ses  regards  et  son  sourire  ; c’était  chaque  jour  nou- 
veaux hommages,  et  sans  cesse  les  plus  fidèles  assiduités.  Ân- 
nunziata regardait,  souriait,  mais  son  cœur  restait  muet.  Cepen- 
dant ces  nobles  oisifs  ne  se  désespéraient  point  de  celte  froi- 
deur, dont  ils  espéraient  bien  que  le  temps  triompherait.  Do 
reste  aucun  d’eux  ne  porta  pour  la  belle  dogaresse  l’enthou- 
siasme passionné  aussi  loin  que  Micbaele  Sténo,  le  plus  puissant 
de  tous,  car  il  était  investi,  malgré  son  âge,  des  hautes  fonctions 
de  membre  du  conseil  des  Quarante,  et  son  emploi  lui  donnait 
beaucoup  d’orgueil  et  d’espérance.  Marino  Falieri  ne  se  mon- 
trait point  jaloux,  et  même  depuis  son  mariage  il  semblait 
avoir  perdu  quelque  chose  de  ses  formes  rudes  et  austères 
d’autrefois.  On  le  voyait  souvent  assis  près  de  la  belle  Annun- 
ziata,  parée  de  Ses  vêtements  les  plus  coquets;  le  sourire  du 
contentement  glissait  toujours  sur  ses  lèvres,  chacune  de  ses 
paroles  était  aflable,  et  il  se  laissait  aller  avec  une  étrange  fa- 
cilité à accorder  toutes  les  grâces  qu’on  lui  demandait.  Certes  il 
y avait  loin  de  ce  vieillard  amolli  au  vainqueur  du  Morbassan, 
qui,  dans  un  accès  de  colère,  n’avait  pas  craint  de  frapper  au 
visage  l’évêque  de  Trévisc.  Ce  changement  subit  de  caractère 
servait  les  projets  de  Micbaele  Sténo.  Annunziata  ne  compre- 
nait rien  aux  assauts  galants  que  lui  livrait  ce  jeune  et  briüant 
seigneur;  elle  restait  froide  et  impassible  ; Micbaele  Sieno,  dés- 
espérant du  succès  de  son  intrigue  en  suivant  les  voies  ordi- 
naires de  la  séduction,  résolut  d’assurer  sa  victoire  au  prix  des 
plus  coupables  artifices.  11  corrompit,  à force  d'or,  une  camé- 
riste qui  ne  quittait  jamais  Ânnunziata,  et  obtint  une  clef  desap- 
partements secrets  de  la  dogaresse.  Mais  Dieu  veillait  sur  l’in- 
uoceute  jeuue  ûlle. 
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Une  naît  qne  le  doge  venait  d’onvrir  la  dépêche  qni  lai  an- 
nonçait la  funeste  nouvelle  d’une  bataille  perdue  près  de  Porto- 
longo,  par  Nicolo  Pisani  contre  Doria,  et  qu’en  proie  à de  si- 
nistres appréhensions  il  errait  tristement  sans  pouvoir  trouver 
le  sommeil,  il  aperçut  tout  à coup  une  ombre  se  glisser  du  côté 
du  palais  qu’babitait  Annunziata.  C’était  Michaele  Sténo  qui 
sortait  furtivement  de  chez  la  dogaresse.  Une  affreuse  pensée 
jaillit  dans  l’àme  de  Falieri.  11  s’élança  au-devant  de  Sténo,  le 
poignard  levé.  Mais  Sténo,  plus  fort  et  plus  leste  qu'un  vieillard, 
renversa  le  doge,  et  disparut  dans  l’ombre.  Falieri  marcha  droit 
à la  chambre  d’ Annunziata.  Tout  était  calme,  — comme  le  si- 
lence d’un  tombeau.  II  frappe  rudement.  Une  femme  ouvre  la 
porte,  et  Falieri  voit  une  figure  étrangère  ; cette  femme  n’est 
point  attachée  au  service  particulier  de  la  dogaresse.  Cependant 
la  voix  d’Annunziata  s’éveille  et  dit  : — a Que  vient  si  tard  or- 
donner mon  redoutable  époux?...  » 

Celte  voix  n’est  pas  émue;  Falieri  s’approche,  fixe  la  doga- 
resse, et  levant  ses  mains  au  ciel,  il  s’écrie  : — « Non,  non,  ce 
n’est  pas  possible!  » — « Qu’est-ce  à dire?  quel  trouble  vous 
agile?  » s’écrie  Annunziata,  que  ces  mots  font  trembler  sous  le 
regard  farouche  du  vieillard. 

Falieri,  sans  répondre,  se  tourne  du  côté  de  la  camériste  : — 
« Par  quel  ordre  êtes- vous  ici?  lui  dit-il,  et  pourquoi  Luigia 
n’est-elle  pas  cette  nuit  à son  poste  accoutumé?  » — « Monsei- 
gneur , ndit'cette  fille,  « Luigia  m’a  priée  de  prendre  sa  place  pour 
cette  nuit;  elle  doit  être  couchée  dans  la  chambre  qui  avoisine 
l’escalier.  » — « Près  de  l’escalier?»  s’écrie  avec  joie  Falieri, 
et  d’un  pas  rapide  il  en  prend  le  chemin.  Luigia,  forcée  d’ouvrir 
à ses  coups  rédoublés,  n'a  pas  plus  tôt  aperçu  la  colère  qui  em- 
brase les  regards  du  doge,  qu’elle  tombe  à genoux  et  confesse 
sa  faute,  dont  la  preuve  est  là  : c’est  une  paire  de  gants  d’homme 
parfumés  d’ambre,  et  dont  le  tissu  est  brodé  aux  armes  de  Mi- 
chaele Sténo.  Le  doge,  secrètement  indigné  d’avoir  compromis 
sa  gravité  par  un  trait  d’inutile  jalousie,  écrivit  à l’impudent 
patricien  pour  lui  interdire,  sous  peine  d’exil,  de  reparaître  ea 
sa  présence,  ni  aux  ajiords  du  palais  ducal. 

Michaele  Sténo,  se  voyant  découvert  et  frappé  d’une  telle 
disgrâce,  jura  d’en  tirer  une  terrible  vengeance;  et,  pour  com- 
mencer, il  ne  craignit  pas  de  faire  circuler  des  bruits  injurieux 
pour  U vertu  de  la  dogaresse.  Marino  Falieri  ne  fut  pas  le  der- 
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niér  dont  ces  sourdes  calomnies  vinrent  offenser  l’oreille.  L’im- 
puissance de  châtier  le  misérable  qui  souillait  dans  l’ombre 
l'honneur  de  sa  couronne,  le  chagrin  que  lui  inspirait  sa  posi- 
tion critique  en  face  du  peuple  toujours  prêt  à se  passionner 
pour  les  ridicules  du  temps,  la  jalousie  enfin  qui  naquit  avec 
tous  ses  poisons  de  ces  germes  de  discorde  et  de  haine,  chan- 
gèrent en  fiel  le  caractère  de  Falieri.  11  relégua  sa  jeune  femme 
dans  les  appartements  les  plus  reculés  du  palais,  l’entoura  d’es- 
pions et  de  surveillants,  et  la  priva  de  toutes  relations  exté- 
rieures. Bod  eri  seul,  informé  de  ces  rigoureuses  mesures, 
voulut  en  vain  rappeler  le  doge  à des  sentiments  plus  humains; 
Marino  Falieri  se  montra  inflexible. 

Cependant  l’époque, du  carnaval  approchait.  An  milieu  de  ces 
fêtes  populaires,  le  ddge  et  son  épouse  viennent,  de  temps  im- 
mémorial, présider  aux  plaisirs  de  la  foule.  Bodoeri  voulut 
profiter  de  cet  usage,  et  représenta  à Falieri  le  ridicule  dont 
il  se  couvrait  aux  yeux  de  tout  le  monde,  si  sa  jalousie  insensée 
privait  Venise  de  la  présence  d’Ânnnuziata.  — a Ehl  mais, 
pensez-vous  donc,  » dit  gravement  le  doge,  « pensez-vous  donc 
que  j'en  sois  réduit  à cacher  ma  femme,  et  que  je  ne  puisse, 
quand  il  me  plaira,  la  défendre  au  grand  jour  avec  ma  vieille 
épée?  Je  veux  dès  demain  me  montrer  en  public  sur  la  place 
Saint-Marc,  je  veux  que  Venise  tout  entière  salue  avec  applau- 
dissement sa  belle  souveraine,  je  veux  qu’Ânnnnziata  reçoive 
elle-même  le  bouquet  de  l’intrépide  matelot  qui  doit  s’élancer 
vers  elle  du  haut  des  airs,  au  milieu  de  la  fête  du  jeudi  gras!  » 

Le  doge  voulait  parler  d’une  vieille  coutume  nationale.  Il  est 
d’usage  que,  le  jeudi  gras,  le  plus  hardi  des  gens  du  peuple 
s’embarque  dans  une  espèce  de  nacelle  suspendue  à un  câble 
dont  un  bout  s'attache  au  beffroi  de  Saint-Marc,  et  l’autre  plonge 
dans  la  mer.  L’audacieux  navigateur  glisse  de  cette  hauteur, 
comme  une  flèclie,  jusqu’à  la  place  où  sont  assis  le  doge  et  la 
dogaresse  aux  bords  de  la  mer,  et  vient  offrir  à la  dogaresse  un 
magnifique  bouquet  de  fleurs.  — Or  donc,  le  jour  suivant,  Ma- 
rino Falieri  voulut  tenir  la  promesse  qu'il  avait  jurée  à Bodoeri. 
Le  cortège  souverain,  dont  Annunziala  faisait  le  plus  bel  orne- 
ment, se  rendit  en  pompe  à la  place  Saint-Marc  au  milieu  d’un 
immense  concours.  Les  beaux  esprits  de  la  ville  ne  se  firent 
pas  faute  d’aiguiser  mille  mots  piquants  à propos  des  illustres 
époux  ; les  courtisans  ne  furent  pas  lesderuiers  à se  permettre  la 
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critiqae;  mais  le  doge  ferma  l’oreille  à toat  elsnt  rester  im- 
passible. 

Âu  moment  où  Annunziala  franchissait  la  porte  du  palais,  an 
jeune  homme  qui  se  tenait  debout,  appuyé  contre  une  colonne, 
poussa  un  cri  et  tomba  évanoui  sur  les  dalles  de  marbre.  La 
foule  se  pressa  autour  de  lui,  et  la  dogaresse  ne  le  vit  point; 
mais  ce  cri  avait  percé  son  cœur  comme  un  fer  ardent,  elle 
pâlit  et  chancela.  Le  doge  fronça  le  sourcil,  et,  repoussant  les 
secours  qu’on  voulait  prodiguer  à la  jeune  femme,  il  l’emporta 
dans  ses  bras  jusqu’au  fond  de  ses  appartements. 

Une  autre  scène  se  passait  aux  portes  du  palais.  Les  gens  du 
peuple  se  préparaient  à emporter  le  jeune  homme  qui  semblait 
privé  de  vie,  lorsqu’une  vieille  femme,  se  faisant  jour  avec  efifort 
parmi  les  groupes  de  curieux,  parvint  jusqu’auprès  de  lui.  — 
«Seigneur  Dieu  ?»  s’écria-t-elle,  laissez  donc  là  cet  enfant; 
laissez-le,  vous  dis-je;  il  n’est  point  mort  l » Et,  se  jetant  à ge- 
noux à scs  côtés,  elle  attira  sa  tête  sur  son  sein,  et  se  mit  à le 
frictionner  en  l’appelant  des  noms  les  plus  tendres.  On  ne  pou- 
vait se  défendre  d’une  horreur  singulière  à l’aspect  de  cette 
créature  hideuse  courbée  amoureusement  sur  le  pâle  visage  du 
beau  jeune  homme.  Â entendre  le  frôlement  de  ses  haillons  con- 
tre le  riche  costume  de  l'inconnu,  à voir  l’activité  de  ces  bras  de 
squelette,  livides,  osseux  et  tout  cicatrisés  qui  palpaient  la  poi- 
trine et  le  front  si  blancs  do  malade,  on  eût  dit  que  la  mort  en 
personne  venait  de  s’emparer  d’une  proie  vivante.  — Quand  le 
jeune  homme  rouvrit  les  yeux,  quelques  passants  aidèrent  à le 
porter  jusqu’à  une  gondole  où  la  vieille,  prenant  place  auprès 
de  lui,  ordonna  aux  mariniers  de  se  diriger  vers  la  demeure 
d’Ântonio  ( car  le  lecteur  aura  déjà  reconnu  notre  héros,  et  la 
vieille  n'était  autre  que  la  mendiante  du  parvis  des  franciscains). 

Lorsque  Antonio  eut  repris  ses  sens,  et  reconnu  au  pied  de 
son  lit  la  vieille  Margarelha,  qui  venait  de  glisser  entre  ses  lèvres 
quelques  gouttes  d’un  précieux  élixir,  il  attacha  longtemps  snr 
elle  un  morne  regard,  et  murmura  enfin  d’une  voix  lente  et  en- 
trecoupée : — « Merci,  Margarelha  I Merci,  fidèle  amie;  je  sens, 
au  dévouement  que  tu  me  témoignes,  la  vérité  des  récits  que  ta 
m’as  faits.  Je  sais  tout  maintenant.  Je  l'ai  vue!  c’était  elle!  Et 
le  passé  de  ma  vie  s’est  tout  à l’heure  levé  devant  moi  dans  on 
songe.  Dis-moi,  Margarelha,  n’est-ce  point  Bcrtucoio  Nenolo,  le 
célèbre  marin,  qui  m’élevait  comme  son  ûls  adoptif  dans  sa 
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villa  de  Trévise?  — « Hélas!  oui,  » dit  la  vieille,  « c’était  biea 
Bcrtuccio  Nenolo,  que  la  mer  a englouti  dans  une  bataille  où  il 
se  couvrait  de  gloire...  » — « Écoule,  » reprit  Antonio,  « et  ne 
m’interromps  pa.s.  J’étais  bien  chez  Bertuccio  Nenolo,  qui  avait 
pour  moi  tous  les  soins  d’un  père.  Il  y avait  derrière  la  maison 
une  forêt  de  pins,  dont  les  senteurs  sauvages  étaient  délicieuses 
à respirer.  Un  soir,  las  de  sauter  et  de  courir  sur  les  bruyères 
fleuries,  je  m'étais  étendu  sous  l'ombre  d’un  grand  arbre  et 
jadmirais,  dans  une  douce  rêverie,  les  magnificences  du  soleil 
couchant.  Peu  à peu,  la  puis.sance  des  parfums  de  la  terre  me 
plongea  par  degrés  dans  un  engourdissement  dont  je  fus  réveillé 
en  sursaut  par  un  bruit  qui  se  fil  dans  l’berbe,  pareil  à la  chute 
d’un  objet  inconnu.  D’un  bond,  je  fus  debout.  Hue  figure  d’ange 
était  devant  moi  qui  me  dit  avec  une  voix  céleste  : — a Cher 
enfant,  tu  dormais  bien  calme  et  bien  insouciant,  quand  la  mort 
était  à côté  de  toi!  » J’aperçus  alors  à terre  on  petit  serpent 
noir,  dont  l’enfant  céleste  avait  brisé  la  tète  avec  une  branche 
de  noyer,  au  moment  où  ce  perfide  reptile  allait  m’atteindre.  Je 
me  jetai  à genoux  devant  l'ange,  qui  souriait  toujours,  et  je  lui 
dis  : — a Déni  sois-lu,  e.«prit  du  ciel,  que  Dieu  a envoyé  pour 
me  sauver!  » — « Non,  cher  enfant,  » reprit  l'être  adorable, 
je  ne  suis  point  un  ange  ; je  suis  une  jeune  tille,  un  enfant  comme 
loi.  » Mou  respect  se  changea  en  bien  suave  émotion;  un  feu 
secret  parcourut  mes  veines;  je  me  relevai,  nos  bras  s’ouvri- 
rent, et  dans  l'ivresse  d’un  long  baiser  nos  âmes  se  mêlèrent  au 
milieu  des  pleurs  et  des  soupirs  ! T out  à coup  une  voix  argentine 
résonna  dans  la  forêt  : « Ânnunziata!  Anuunziala!  » La  jeune 
fille  tressaillit.  — « Il  faut,  » dit-elle,  u que  je  te  quitte,  cher 
enfant,  ma  mère  m’appelle!...  » A ces  mots,  une  angoisse  inef- 
fable serra  mon  cœur.  J'allais  me  jeter  encore  une  fois  dans  ses 
bras,  mais  la  voix  argentine  cria  de  nouveau  : «Annunziata!  v 
et  la  jeune  fille  disparut.  C’est  de  ce  jour,  ô Margaretlial  que 
l’amour  cacha  son  premier  germe  au  fond  de  mou  cœur.  C’est 
un  feu  qui  se  nourrissait  en  secret,  et  qui  maintenant  me  dévore 
comme  un  incendie!  Peu  de  jours  après  cette  rencontre  arriva 
l’événement  qui  me  clias.sa  de  la  maison  de  Bcrtuccio  Nenolo. 
Le  vieux  Blaunas,  à qui  j'ai  répété  mille  fuis  cette  confidence, 
m’a  chaque  fois  assuré  que  cette  angélique  vision  était  la  fille  de 
Nenolo,  Annunziata,  conduite  un  jour  à la  villa  de  Trévise  par 
sa  mère  Francesca,  et  repartie  le  jour  suivant.  O .Margaretha! 
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que  Dieu  me  protège,  car  celte  Aunuuziata,  que  j'aime  avee 
délire,  c’est  la  femme  du  doge  ! w 

Ici  l’émotion  brisa  la  voix  d’Ântonio,  il  retomba  sur  son  lit, 
gémissant  et  pleurant.  — « Pauvre  Tonino,  » reprit  la  vieille, 
O aie  donc  courage,  il  faut  lutter  contre  celte  folle  douleur.  Et 
d’ailleurs,  pourquoi  désespérer?  N’est-ce  pas  pour  les  amants 
qu’éclosent  à rinfini  les  fleurs  d’or  de  l’espérance?  qui  peut 
savoir  le  soir  ce  qu’apportera  l’aube  suivante?  Que  de  fois  les 
illusions  du  rêve  sont  devenues  réalité  I que  de  fois  le  château 
fantastique,  bercé  par  les  nuages,  a pris  terre  et  s’est  fait  gra- 
nit! Écoute-moi,  Tonino,  et  souviens-toi  de  ma  prédiction  : 
la  blanche  bannière  de  l’amour  s’est  déployée  sur  les  flots  et 
s’avance  àta  rencontre;  patience,  mon  enfant,  patience!...» 

C’est  ainsi  que  la  bonne  Margaretha  s’efforçait  de  ramener 
un  peu  de  calme  dans  l’âme  désolée  du  pauvre  Antonio.  Ses 
affectueuses  paroles  étaient  pour  lui  comme  une  douce  musi- 
que. Il  ne  voulut  plus  qu’elle  se  séparât  de  lui.  La  mendiante  du 
parvis  des  franciscains  devint,  à dater  de  ce  jour,  la  gouver- 
nante du  seigneur  Antonio.  L’habit  de  matrone  remplaça  les 
haillons,  et  elle  se  pavanait  avec  orgueil  chaque  fois  qu’elle 
traversait  la  place  Saint-Marc  pour  vaquer  aux  soins  de  ses 
nouvelles  fonctions. 

Le  jeudi  gras  arriva  enfin.  C’était  le  dernier  et  le  plus  beau 
jour  du  carnaval  de  Venise.  Un  feu  d’artifice  avait  été  disposé 
au  milieu  de  la  place  Saint-Marc  par  un  Grec  savant  dans  l’art 
encore  si  peu  connu  de  la  pyrotechnie.  Vers  le  soir,  Falieri 
conduisit  la  dogaresse  au  trône  qui  lui  avait  été  préparé  sur 
une  des  terrasses  du  palais  ducal.  La  beauté  merveilleuse  d’An- 
nunziata  charmait  tous  les  yeux  et  faisait  l’objet  de  tous  les  en- 
tretiens. Au  moment  où  le  doge  allait  s’asseoir,  il  aperçut  Mi- 
chaele  Sténo  debout  contre  une  colonne,  à quelques  pas  de  lui, 
le  front  haut  et  fier,  et  le  regard  fixé  sur  Annunziala  avec  une 
singulière  expression  de  haine  et  de  désir.  Falieri  ordonna 
qu’on  lui  fit  immédiatement  quitter  cette  place.  Sténo  lui  lança 
un  coup  d’œil  menaçant  ; mais  les  gardes  l’entraluèrent  aussi- 
tôt, et  le  poussèrent  hors  du  palais. 

Itevenous  à Antonio.  Le  pauvre  jeune  homme  s’était  sauvé 
de  la  foule,  et  parcourait  tristement  le  rivage  de  la  mer,  se  de- 
mandant à chaque  pas  s’il  ne  serait  pas  plus  heureux  de  termi- 
ner ses  jours  par  un  prompt  trépas  que  do  vivre  ainsi  dans  une 
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ihfortanc  sans  consolation  et  sans  espérance.  Déjà  fasciné  par 
les  idées  fatales  qui  se  heurtaient  dans  sa  tète,  il  était  arrivé 
au  bord  du  quai,  près  d’un  lieu  où  l’eau  était  profoude  et  noire, 
quand  une  voix  lui  cria  joyeusement  : « Sois  le  bienvenu, 
maître  Antonio!  » 

C’était  Pietro  le  marinier,  un  des  anciens  camarades  d’ Anto- 
nio. Ce  personnage  était  tout  pimpant  sous  une  casaque  neuve 
ornée  de  tresses  de  toutes  couleurs  ; il  portait  un  bonnet  tout 
étincelant  d’oripeaux,  et  à sa  main  un  gros  bouquet  de  fleurs. 
— a Quelle  bonne  fortune  te  sourit  donc?  » lui  demanda  Anto- 
nio. « Aurais-tu  ce  soir  quelque  riche  seigneur  étranger  à con- 
duire en  partie  flne  sur  les  lagunes?»  Pour  toute  réponse, 
Pietro  fit  une  cabriole  dans  l’esquif.  — «C’est  moi,  » s’écria- 
t-il,  « qui  fais  ce  soir  le  voyage  périlleux  sur  le  cable  qui  des- 
cend de  la  tour  de  Saint-Marc;  c’est  moi  qui  offrirai  tout  à 
l’heure  le  bouquet  de  Heurs  à la  belle  dogaresse!  » — «Ab  bab!» 
fit  Antonio,  «quelle  idée!  Pourquoi  chercher  une  telle  occasion 
de  se  rompre  l’échine?»  Comme  il  disait  ces  mots,  l’esquif  avait 
dérivé  jusqu’au-dessous  de  la  machine,  devant  le  cable  qui 
plongeait  dans  l’eau.  — « Camarade,  » reprit  Antonio  d’un  air 
pensif,«ne  serais-tu  pas  plus  heureux  de  gagner  une  bonne  poi- 
gnée desequinssans  risquer  tes  os  dans  une  folle  aventure?...» 
— « Oui,  certes,  mille  fois,  » s’écria  Pietro  ; » mais  ne  faut-il  pas 
gagner  son  pain?  » — « Eh  bien  ! » poursuivit  Antonio  en  lui 
jetant  sa  bourse,  « prends  cet  or,  donne-moi  tes  habits  de  mari- 
nier, et  va-t’en.  C’est  moi  qui  veux  faire  à ta  place  l’excursion 
fantastique  dont  tu  te  passerais  si  aisément.  » — « Grand 
merci!  » répliqua  le  gondolier;  « vous  êtes  devenu  un  riche 
seigneur,  et  votre  générosité  me  touche.  J’aime  l’or,  et  celui-ci 
me  semble  de  fort  bon  aloi  ; mais  croyez-vous  qu’aucun  prix 
puisse  valoir  la  joie  d’offrir  à la  dogaresse  le  bouquet  fleuri,  de 
contempler  de  près  tous  ses  charmes  cl  d'entendre  le  son  divin 
de  sa  voix  si  douce?  Qui  ne  risquerait  mille  fois  sa  vie  pour 
cela?  11  faut  que  ce  soit  vous.  Antonio,  pour  que  je  consente  à 
vous  céder  ce  plaisir.  » — « Hàlons-nous  donc  ! » interrompit 
Antonio.  L’échange  des  vêtements  se  fit  aussitôt;  et  comme  il 
s’achevait,  le  signal  de  l’ascension  partit  de  la  tour  de  Saint- 
Marc.  — « En  route,  et  bonne  chance  ! » cria  Pietro  à son  an- 
cien ami,  qui  allait  prendre  place  dans  la  nacelle  suspendue.  Au 
même  instant,  la  mer  étincela  d’une  myriade  d’éclairs  de  toutes 
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couleurs;  des  détonations  répétées  éveitlèrent  tous  les  éclios 
d’alentour.  L’intrépide  Ântonio  traversa  les  fusées  d’artifice 
qui  faisaient  pleuvoir  sur  lui  un  déluge  de  flammes.  Arrivé  au 
faite  de  la  tour,  il  monta  dans  la  nacelle,  fit  jouer  un  ressort,  et 
descendit  comme  la  fondre  au  niveau  de  la  terrasse,  à deux  pas 
de  la  dogaresse.  Aucune  parole  ne  saurait  décrire  ce  qui  se 
passa  dans  son  âme  en  ce  moment.  11  offrit  le  bouquet  fleuri  à 
la  dogaresse,  qui,  s’élant  levée,  lui  murmurait  quelques  douces 
choses  ; mais  la  nacelle,  comme  emportée  par  la  destinée,  re> 
prit  sa  course  glissante  le  long  du  câble,  et  vint  déposer  notre 
héros,  plus  mort  que  vif,  dans  la  barque  de  Pietro. 

Or,  pendant  que  s’achevait  le  feu  d’artifice,  le  doge  Falieri 
s’étant  penché  sur  son  fauteuil,  avait  ramassé  à ses  pieds  un 
billet  sans  nom,  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  : « Le  dogo 
Falieri  a épousé  une  belle  femme,  mais  d’autres  que  lui  la  pos- 
sèdent. » Le  visage  du  vieillard  s’empourpra  de  colère  à cette 
lecture,  et  il  jura  tout  haut  de  découvrir,  de  châtier  sans  nulle 
pitié  l’audacieux  auteur  de  celte  sanglante  injure.  Comme  il 
jetait  autour  de  lui  des  regards  rapides  et  furieux,  il  aperçut  de 
nouveau  Michaele  Sténo  qui  semblait  le  narguer,  du  milieu  de 
la  foule  qui  se  pressait  an  pied  de  la  terrasse.  — « Qu’on  arrête 
cet  homme,  » s’écria-t-il,  « c’est  lui  qui  doit  être  le  coupable  ! » 
Un  murmure  de  mécontentement  gronda  parmi  la  foule  quand 
les  sbires  exécutèrent  cet  ordre  ; le  peuple  et  les  patriciens 
se  soulevèrent  contre  cet  acte  de  de  despotisme  qui  frappait 
un  homme  sur  un  simple  soupçon.  Les  sénateurs  quittèrent 
leurs  places;  le  vieux  Marino  Bodoeri  se  mit  seul  à parcou- 
rir les  groupes  du  peuple,  cherchant  à justifier  l’ordre  qu’a- 
vait donné  le  souverain,  et  à faire  tomber  sur  Michaele  Sténo 
tout  le  blâme  d’un  odieux  procédé.  C’était  effectivement  Mi- 
cbaele  Sténo  qui  avait  écrit  le  billet  anonyme,  et  qui  l’avait,  à 
dessein,  laissé  tomber  auprès  du  fauteuil  ducal.  Le  conseil  des 
Dix,  investi  de  la  mission  de  poursuivre  cet  attentat  au  respect 
du  chef  de  l’État,  en  déféra  le  jugement  au  conseil  des  Qua- 
rante, dont  Sténo  avait  fait  partie.  L’arrêt  de  ce  tribunal  con- 
damna Michaele  â un  mois  d’exil.  Celle  punition,  d’une  indul- 
gence presque  dérisoire  eu  présence  d’un  fait  grave,  dut  faire 
pré.sager  à Marino  Falieri  que  la  noblesse,  lancée  sur  le  chemin 
de  l’insolence  et  de  la  révolte,  pousserait  peu  à peu  ses  préten* 
lions  et  son  audace  jusqu’aux  plus  extrêmes  conséquences. 
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A quelques  jours  de  là,  Antonio  rêvait  tristement  à son  fatal 
amour  pour  Annunziata.  La  vieille  Margarellia  faisait  d’inu- 
tiles efforts  pour  le  distraire  de  cette  pensée  fixe  qui  dévorait 
sa  vie  comme  la  fièvre.  Lu  jour,  elle  rentra  au  logis  dans  un 
de  ces  accès  de  satanique  hallucination  auxquels  elle  était  fré- 
quemment sujette;  elle  raviva  quelques  débris  de  tisons  éteints 
dans  ràtre,  plaça  sur  un  trépied  un  petit  vase  d’airain  rempli 
de  toute  sorte  de  compositions  végétales,  et  se  mit  à en  ac- 
tiver la  cuisson,  tout  en  mêlant  à cette  besogne  ses  ricane- 
ments ordinaires,  qui  avaient  déjà  causé  à .Antonio  de  si  vio- 
lentes crises  d’impatience. — « Tonino  , mon  cher  Tonino,» 
s’écria-t-elle  enfin,  quand  ses  forces  épuisées  lui  manquèrent 
tout  à coup,  « pourrais-tu  deviner  d'où  je  viens?  » Antonio  la 
regarda  fixement  sans  répondre. — « Tonino,  i>  poursuivit  la 
vieille,  je  viens  de  la  voir  ; j’étais  tout  à l'heure  auprès  d’elle 
comme  me  voilà  près  de  toi;  j’ai  parlé  à la  belle  Annunziata!» 
— « Oh  ! mais  tu  veux  donc  m’ôter  ce  qui  me  reste  de  rai- 
son?» s’écria  Autonio.  — a Je  l’apporte,  au  contraire,  le  bon- 
heur et  l’espérance,»  reprit  Margarctha.  «Écoute,  cher  en- 
fant : — tout  à l'heure  j’achetais  des  fruits  sur  la  Piazetta, 
quand  j’entendis  des  voix  confuses  raconter  l’accident  qui 
vient  d’arriver  à la  dogaresse.  Lue  de  ces  voix  disait  : «C’est 
au  bras  droit  qu’un  scorpion  l’a  blessée,  et  la  plaie  ne  doit  pas 
être  sans  danger.  Mon  maître,  le  savant  docteur  Giovanni 
Basseggio,  s’est  rendu  près  de  la  dogaresse,  et  sans  doute  qu’à 
cette  heure  il  a déjà  pratiqué  l’amputation  du  membre  ma- 
lade.» Comme  j’achevais  d’écouter  ces  mots  avec  un  vif  inté- 
rêt, un  vacarme  effroyable  se  fit  entendre  dans  l’intérieur  du 
palais  ; une  porte  s’ouvrit,  et  une  espèce  de  petit  nain  de  la 
plus  bizarre  laideur  se  trouva  passé  de  main  en  main,  et  lancé 
comme  une  quille  par  les  gardes  au  bas  du  grand  escalier. 
Les  passants,  attirés  par  cette  scène,  firent  un  cercle  de  rieurs 
autour  de  celte  pauvre  créature  toute  moulue  de  contusions 
et  tout  étourdie  de  sa  culbute.  Mais  au  même  instant,  et  d’un 
mouvement  rapide  comme  la  pensée,  l’homme  qui  venait 
d’expliquer  l’accident  se  précipite  sur  l’avorton,  le  ramasse, 
l’entortille  dans  un  coin  de  son  manteau,  et  se  dirige  en  cou- 
rant vers  la  mer,  où  l’attendait  une  gondole,  qui  s'éloigna 
aussitôt  du  rivage.  Le  nain,  si  rudement  éconduit,  n’était  au- 
tre, eu  vérité,  que  le  petit  docteur  Giovanni  Basseggio,  dont  le 
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doge,  à ce  qa’il  paraît,  n’avait  pas  goûté  la  consnltalion.  Qaant 
à moi,  cher  Tonino,  j’ai  regagné  ce  logis  sans  perdre  une  mi- 
nute; et,  vite,  j’ai  fait  bouillir  les  drogues  dont  j’ai  le  secret, 
et  porté  au  palais  ducal  la  guérison  d’Annunziata.  J’arrive,  on 
m’introduit  auprès  de  la  belle  malade.  La  charmante  enfant, 
couchée  sur  des  coussins,  ne  faisait  que  répéter  de  sa  voix 
si  douce  : — «Je  suis  empoisonnée,  je  vais  mourir?...  » Je  la 
console,  je  l’encourage,  j’applique  sur  la  plaie  mon  onguent 
miraculeux  , et  le  soulagement  se  manifeste  aussitôt.  Le  doge, 
transporté  de  joie,  me  jeta  dans  les  bras  des  poignées  de  beaux 
sequins  d’or. — «Ta  fortune  est  faite,»  me  dit-il , «si  tu  sau- 
ves la  dogaresse  ! » Puis  il  sortit  de  l’appartement,  nous 
laissant  seules  toutes  deux.  Annuuziata  céda  peu  à peu  à l’in- 
fluence d’un  sommeil  doux  et  réparateur;  elle  dormit  pendant 
trois  heures  avec  un  calme  parfait.  Dès  qu’elle  s’éveilla,  j’ap- 
pliquai de  nouveau  le  remède  qui  avait  déjà  produit  de  si  heu- 
reux effets.  La  jeune  femme  me  regardait  avec  des  yeux  où 
brillait  le  contentement  le  plus  délicieux  à voir.  — « Chère 
princesse  , lui  dis-je,  Dieu  devait  vous  sauver,  car  il  ne  laisse 
jamais  sans  récompense  une  bonne  action,  et  je  sais  qu’autre- 
fois  vous  avez  préservé  un  pauvre  enfant  de  la  piqûre  mortelle 
d’un  serpent!  » A ces  mots,  son  visage  s’illumina  d’un  éclat 
céleste: — «Bonne  vieille,  me  dit-elle,  comment  pouvez- 
vous  savoir?...  Ah!  oui,  c’est  vrai,  je  me  souviens...  Ah  ! 
c’était  un  bien  joli  enfant  !....» — «Et  cet  enfant,  » m’écriai-je 
aussitôt  sans  pouvoir  résistera  ce  premier  mouvement,»  cet 
enfant  existe,  il  est  à Venise,  il  est  près  d’ici,  il  ne  songe  qu’à 
vous,  il  n’aime  que  vous,  dont  il  parle  sans  cesse  ! C’est  lui 
qui,  pour  vous  revoir  une  fois  de  près,  a exécuté  l’ascension 
périlleuse  du  jeudi  gras;  c’est  lui  qui  vous  a offert  1e  bouquet 
de  fleurs...» — «Ah!»  s’écria  la  dogaresse,  «mes  pressentiments 
ne  m’avaient  donc  pas  trompée  ! C’était  lui  que  j’avais  de- 
viné, lui  qui  m’avait  remplie  d’un  trouble  inexprimable,  lors- 
que, s’inclinant  devant  moi,  il  prononça  mon  nom  si  bas,  que 
personne  ne  put  l’entendre  ! Bonne  vieille,  tu  sais  où  est  ce 
jeune  homme?  il  faut  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle;  va, 
cours,  amène-le-moi....  » 

Aux  derniers  mots  prononcés  par  la  bonne  Margaretha,  An- 
tonio tressaillit;  un  frisson  électrique  parcourut  tous  ses 
membres  : — a Seigneur  1 » s’écria-t-il  en  levant  les  mains  au 
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ciel , « Seignenr,  protégez-moi  de  tout  mal  jnsqn’à  ce  qne  je 
l’aie  revue,  une  seule  fois  revue  et  pressée  sur  mon  cœur.  La 
mort  après  me  sera  plus  douce  ! J’aurai  assez  vécu,  puisque  la 
destinée  nous  sépare  à jamais.  » Le  pauvre  jeune  homme,  tout 
éperdu  de  bonheur  et  d’impatience,  voulait  que  la  vieille 
Margaretha  le  conduisit  sur  l’heure  au  palais  ducal;  celle-ci  eut 
beaucoup  de  peine  à loi  faire  comprendre  que  cette  visite  était 
impossible,  attendu  qu'entre  mille  autres  obstacles,  le  doge  en- 
trait d’heure  en  heure  dans  l’appartement  d’Ânnunziata,  pour 
observer  avec  la  plus  touchante  sollicitude  les  progrès  de  sa 
guérison. 

Plusieurs  jours  s’écoulèrent  encore  pendant  lesquels  l’état  de 
la  dogaresse  ne  fit  que  s’améliorer  ; la  vieille  femme  se  rendait 
chaque  matin  an  palais,  mais  elle  n’y  pouvait  introduire  An- 
tonio. Notre  héros  se  consolait  en  lui  faisant  répéter  cent  fois 
les  entretiens  qu’elle  avait  avec  Ânnunziata,  causeries  dont  il 
était  Tonique  objet.  Puis  il  s’en  allait  errer  sur  les  lagunes,  dé- 
vorant sa  peine  et  ses  ennuis;  mais  ses  courses  solitaires  fati- 
guaient son  corps  sans  calmer  la  fougue  de  sa  passion,  ni  di- 
minuer sa  souffrance  inquiète,  et  il  revenait  chaque  jour  passer 
de  longues  heures  sur  les  marches  du  palais  ducal,  qui  ren- 
fermait Tunique  objet  de  toutes  ses  pensées. 

Un  soir,  à l’heure  où  le  soleil  couchant  ver.se  à flots  ses 
rayons  d’or  sur  la  pourpre  du  ciel,  Pietro  le  gondolier  chan- 
tait, debout  contre  les  piliers  du  Pont  des  Soupirs.  Sa  gondole, 
amarrée  à on  anneau  de  fer,  se  balançait  coquettement,  et  li- 
vrait aux  brises  .ses  banderoles  éclatantes.  Ce  charmant  esquif, 
paré  avec  un  soin  tout  particulier,  semblait  une  copie,  en  infi- 
niment petit,  du  fameux  Bucenloro,  le  vaisseau  d’honneur. 
Or  donc,  Pietro  chantait  en  regardant  couler  Teau,  quand  il 
aperçut,  à quelques  pas  de  lui,  son  camarade  d'autrefois.  An- 
tonio, triste  et  sombre  plus  que  jamais.  — «Holà,  maître  An- 
tonio, » lui  cria  le  gondolier,  «Dieu  veuille  vous  mettre  en 
joie,  car  les  sequins  que  vous  m’aviez  donnés  m’ont  amené 
bonne  chance,  comme  vous  voyez  ! » Antonio  lui  demanda  par 
quel  heureux  sort  il  se  trouvait  si  pimpant  et  propriétaire 
d’un  esquif  dont  la  possession  eût  fait  envie  aux  plus  opulentes 
dames  de  Venise.  Pietro  s’empressa  d’apprendre  à son  ancien 
ami  qu’il  avait  l’honneur  de  conduire,  presque  chaque  soir,  le 
doge  et  la  dogaresse  à la  Giudecca,  où  Falieri  avait  fait  con- 
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«(mire  «ne  splendide  habitation  de  plaisance. — «Camarade,» 
dit  Antonio,  que  cette  confîdence  ht  trembler  de  saisissement, 
«camarade,  encore  un  service,  et  je  te  donne  autant  d’or  que 
la  première  fois;  pour  cela,  laisse-moi  ce  soir,  à ta  place,  con- 
duire le  doge  à la Giodecca.» — «Impossible  ! » objecta  Pietro , 
« le  doge  me  connaît , et  ne  permettrait  pas  que  qui  que  ce 
fftt  me  remplaçât.  » Et  comme  Antonio,  dominé  par  sa  pas- 
sion, insistait  avec  une  persévérance  inouïe,  Pietro  se  prit  à 
rire  : — «Ah!  maître  Antonio,»  lui  disait-il,  « vous  êtes  amou- 
reux des  yeux  d’auge  de  la  dogaresse  ! » Enfiu,  pour  concilier 
son  devoir  avec  l’intérêt  qu’il  trouvait  à ne  point  désobliger 
Antonio,  il  consentit  à le  garder,  pour  ce  soir-là,  en  qualité  de 
rameur;  il  fut  convenu  qu’il  prétexterait,  auprès  de  Falieri, 
une  indisposition  subite  pour  justiher  la  présence  d’un  étran- 
ger. La  toilette  marine  d’Antonio  fut  bientôt  faite.  11  courut 
changer  d’habit,  et  déguisa  ses  traits  sous  d’énormes  mousta- 
ches postiches.  .A  peine  avait-il  reparu  près  de  son  ami  Pietro, 
qu’il  vit  arriver  le  doge  avec  Annunziata.  — «Quel  est  cet 
étranger?  » demanda  Falieri.  Pietro  s’excusa  du  mieux  qu’il 
put  de  ne  pouvoir,  à cause  d’un  malaise  subit,  conduire  lui- 
même  la  gondole;  et  le  doge,  assuré  que  l’aide  marinier  était 
bien  connu  de  son  gondolier  favori,  consentit  à l’admettre  du 
voyage.. 

Antonio  se  croyait  aux  portes  du  ciel,  il  sentait  avec  ivresse 
le  frôlement  de  la  robe  d’Annunziata.  11  respirait  le  même  air, 
il  la  voyait,  il  l’entendait  ; mais,  puissant  à dominer  ses  sensa- 
tions, pour  éviter  une  funeste  imprudence,  il  tenait  presque 
constamment  ses  yeux  baissés,  et  ramait  avec  une  vigueur  dés- 
espérée, pour  se  distraire  par  la  fatigue  physique  des  périls 
d’une  exaltation  à laquelle  il  craignait  de  ne  pouvoir  toujours 
résister.  Le  vieux  doge,  assis  près  d' Annunziata,  lui  prodiguait 
les  plus  tendres  caresses.  Quand  la  gondole  fut  arrivée  au  mi- 
lieu du  port,  â un  endroit  d’où  l’on  voyait  se  développer  en  pa- 
norama les  plus  magnifiques  édifices  de  Venise,  Falieri,  relevant 
avec  orgueil  sa  tête  blanchie  par  les  ans,  dit  à la  dogaresse  : 
« Vois,  ma  bien-aimée,  toutes  ces  splendeurs  qui  m’appartien- 
nent! N’est-il  pas  doux  d’errer  ainsi  sur  les  flots  calmes  avec 
le  maître  de  le  mer?  Écoute  ce  doux  murmure  des  vagues  qui 
s’endorment;  n’est-ce  pas  comme  un  chant  d’amour  dont  l’A- 
driatique salue  le  passage  de  son  fiancé?  Oui,  ma  bien  char- 
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mante,  ta  pilles  an  doigt  mon  anneao  de  mariage;  mais  la  mer 
qui  nous  porte  à cette  heure,  garde  en  son  sein  un  autre  an* 
neau,  gage  des  fiançailles  de  ma  puissance  ! » 

Et,  comme  le  doge  adievait  ces  mots,  une  voix  lointaine 
chanta  : 

Ah  ! senza  amarc, 

Andare  sut  marc. 

Col  spoao  del  mare. 

Non  puÀ  consolare. 

« AhI  Togner  snr  les  flots,  avec  le  fiancé  de  la  mer,  ne  peut 
guérir  un  coenr  sans  amonrl  s 

D’antres  voix  s’unirenteo  chœur  avec  la  première,  pnisl’édio 
de  ce  chant  s’en  alla  pen  à peu,  mourant  dans  l’espace,  parmi 
les  sonpirs  do  vent  nocturne.  Le  vieux  Falieri  ne  parut  pas 
prendre  garde  au  sens  des  paroles  dn  chant  des  gondoliers;  il 
se  mil  à expliquer  h la  dogaresse  l’origine  et  les  détails  de  la 
cérémonie  do  jour  de  l’Ascension,  qui  voit  chaque  doge  noo« 
vellement  élu  jeter  un  anneau  d’or  dans  le  sein  de  la  mer,  du 
haut  du  Buetntoro. 

11  énuméra  les  victoires  de  la  république  vénitienne;  il  dit 
comment  l’Istrie  et  la  Dalmatie  avaient  été  subjuguées  par 
Pierre  Lrseolosll,  et  comment  cette  conquête  avait  fait  instituer 
la  cérémonie  des  fiançailles  de  la  mer.  Annunziata  ne  l’écoa^ 
tait  point;  son  regard,  fixé  sur  les  vagues,  semblait  chercher  à 
l’horizon  quelqoe  chose  d’inconnu;  elle  prêtait  l’oreiUe  aux 
clapotements  des  flots,  qui  semblaient  répéter  le  refrain  mys- 
térieux du  chant  des  gondelÎM's.  Elle  mnrmarait  tout  bas  : — 
« Seniei  amare  — tenza  amare — non  puô  consolare;  » — et  des 
termes  reniaient  sous  ses  paupières  voilées,  et  son  beau  sein 
se  soulevait  avec  une  émotion  inexplicable.  Falieri  poursuivait 
ses  récits  sans  rien  voir;  ils  arrivèrent  ainsi  sous  la  terrasse  de 
sa  villa  de  Giudecca,  sans  qu’il  eût  remarqué  qo’Annonziata, 
toni  en  larmes,  n’avait  plus  ni  regards  ni  pensée.  A ce  moment, 
une  autre  gondole  vint  toncher  le  rivage.  Elle  portait  Marine 
Bodoeri  ; les  antres  passagers  étaient  des  marchands,  des  artistes 
et  dés  gens  du  peuple  ; tout  ce  cortège  monta  vers  le  palais  è la 
suite  du  doge. 

Le  jour  suivant  parut  à Antonio  d’nne  longoeor  infinie  ; il 
avait  appris  de  Margaretha  que  la  dogaresse  venait  de  tomber 
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dans  nne  ernelte  tristesse,  et  qn’ayant  appris  qn’il  s’était  dé- 
guisé la  veille  pour  être  auprès  d’elle  un  moment  dans  la  gon- 
dole, elle  le  suppliait  de  ne  plus  chercher  à la  revoir  et  de 
quitter  Venise.  Cette  nouvelle  fut  un  coup  de  foudre  pour  notre 
héros.  Sa  tète  s’exalta;  tout  danger,  toute  crainte  s’effacèrent 
de  son  esprit.  Voir  à tout  prix  Ânnunziata,  lui  parler,  tout  avouer 
et  mourir  à ses  pieds,  voilà  le  dernier  projet  qu’il  formait.  Vers 
la  brune,  il  quitta  son  logis,  et  parvint  à se  glisser  dans  le  pa- 
lais ducal.  Gomme  il  montait  sans  bruit  les  degrés  du  grand 
escalier,  nne  vive  clarté  s’alluma  tout  à coup  devant  lui,  et, 
avant  qn’il  eût  pu  fuir  ou  se  cacher,  il  vit  s’avancer  Marino 
Bodoeri,  suivi  de  quelques  valets  portant  des  flambeaux. 

Bodoeri  fixa  Antonio  et  lui  fit  signe  de  le  suivre.  Celui-ci, 
tremblant  que  le  motif  qui  l’avait  amené  ne  fût  découvert,  se 
laissa  conduire,  tout  troublé  et  respirant  à peine.  Arrivé  dans 
une  salle  écartée,  Bodoeri  s’arrêta,  l’embrassa,  le  remercia  de 
son  exactitude,  et  lui  parla  du  poste  périlleux  qu’il  aurait  à dé- 
fendre cette  nuit  même.  Antonio  crut  rêver;  mais  quand  sa  pre- 
mière surprise  se  fut  dissipée  sans  qu’il  en  eût  rien  laissé  pa- 
raître, il  se  trouva  initié  par  les  paroles  de  Bodoeri  au  secret 
d’une  vaste  conjuration  dont  le  chef  était  le  doge  en  personne, 
et  qui  allait  éclater  dans  quelques  heures,  selon  les  plans  arrê- 
tés par  Falieri  lui-même.  Le  bot  de  ce  complot  était  la  destruc- 
tion de  la  noblesse,  et  le  doge  eût  changé  son  titre  contre  celui 
de  capitaine  général  de  la  république  de  Venise.  Antonio  re- 
gardait fixement  Bodoeri  ; et  comme  il  ne  répondait  rien  à toutes 
ces  révélations  auxquelles  il  n’était  pas  préparé,  Bodoeri  s’é- 
cria furieux  : « Lâche  ou  insensé,  qui  que  tu  sois,  tu  ne  sortiras 
plus  d’ici  que  je  ne  sache  ta  résolution.  Prépare-toi  à mourir 
pour  notre  sûreté,  ou  à prendre  les  armes  pour  nous  servir. 
Mais,  avant  tout,  connais  cet  homme...  » 

Sur  on  signe  de  Bodoeri,  Antonio  regarda  au  fond  de  la 
chambre.  Dans  la  partie  la  plus  sombre  se  tenait  debout  on 
homme  aux  trais  sombres,  mais  pleins  de  noblesse.  Antonio  ne 
l’eut  pas  plutôt  envisagé,  qu'il  tomba  à genoux,*et  lui  te’ndit  les 
bras  en  criant  : — « Mais  vous  êtes  mon  père  adoptif  1 vous  êtes 
Bertuccio  Nenolo,  mon  bienfaiteur!...  » — « Oui,  » répondit 
Nenolo  en  pressant  sur  sou  cœur  Antonio;  « oui,  je  suis  Ber- 
tuccio, que  tu  croyais  perdu  pour  toujours.  Je  viens  d’échapper 
aux  cbaiaes  duUorbassao,  el  je  suis  ici  pour  dévouer  ce  qui  me 
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reste  de  forces  à l’aiTranchissement  de  ma  patrie.  Antonio,  ta  ne 
veux  pas  prendre  les  armes  contre  la  noblesse,  qui  opprime 
Venise  par  ses  exactions  de  tout  genre?  Va  donc  dans  la  coor 
da  Fontego  : tu  y liras,  écrit  en  taches  de  sang,  le  meurtre  de 
ton  père,  que  les  nobles  ont  égorgé.  Quand  la  seigneurie  don> 
nait  à loyer  à des  marchands  d’Allemagne  l’emplacement  qui 
porte  le  nom  de  Fontego,  il  fut  interdit  aux  locataires  d’em- 
porter dans  leurs  voyages  les  clefs  de  leurs  magasins.  Ton  père 
avait  essuyé  une  amende  pour  avoir  trangressé  cette  loi.  Mais 
là  ne  se  borna  point  l’infamie  delà  persécution  dont  il  fut  l’ob- 
jet de  la  part  du  fonlegaro;  car,  à sou  retour,  une  descente  de 
justice  assista  à l’ouverture  de  ses  dépôts,  et  on  y trouva  une 
caisse  remplie  de  fausse  monnaie  de  Venise,  qu’une  lâche  tra- 
hison était  parvenue  à y cacher  pendant  son  absence.  Ce  seul 
fait,  dont  ton  malheureux  père  ne  put  se  justifier  que  par  des 
serments  inutiles,  parut  suffisant  pour  lui  infliger  la  peine  ca- 
pitale. Cette  sentence  inique  fut  exécutée  au  milieu  du  Fon- 
tego. Et  moi,  le  dernier  ami  de  ton  père,  le  seul  qui  soit  resté 
fidèle  au  culte  de  sa  mémoire,  je  t’ai  recueilli,  et  caché  jusqu’ici 
le  nom  de  ta  famille.  Lève-toi  maintenant,  Antonio  Dalburger! 
Lève-toi,  et  viens  venger  le  sang  de  ton  pèrel...  » 

Antonio  jura  que  Sa  vengeance  serait  inexorable. 

L’outrage  subi  par  Berluccio  Nenolo  de  la  part  du  chef  de  la 
marine  Dandulo,  qui  au  milieu  d’une  querelle  avait  levé  la  main 
sur  lui,  l’avait  entraîné  avec  son  gendre  dans  un  complot  qui 
s’organisait  secrètement  contre  les  nobles.  Nenolo  et  Bodoeri 
usaient  de  leur  crédit  pour  faire  élever  Falieri  au  pouvoir  ab- 
solu, parce  qu’ils  espéraient  se  faire  une  large  part  de  sa  for- 
tune. Dans  le  plan  d’attaque  tout  était  prévu.  Une  fausse  alarme 
devait  faire  croire  un  moment  que  la  flotte  génoise  entrait  dans 
les  lagunes  ; à la  faveur  du  désordre  qui  naîtrait  de  cette  nou- 
velle répandue  de  nuit  par  toute  la  ville,  les  conjurés  devaient 
s’emparer  de  la  cloche  de  Saint-Marc,  et  sonner  le  tocsin  de  la 
révoluiion.  Le  combat  s’engageait  sur  tous  les  points  ; les  postes 
étaient  enlevés  ou  égorgés;  pas  un  noble  ne  devait  échapper 
au  massacre,  et  le  doge  devait  monter  au  pouvoir  absolu  sur  un 
pavois  de  cadavres. 

Mais  comme  il  arrive  presque  toujours,  des  traîtres  s’étaient 
glissés  parmi  les  conjurés,  et  le  conseil  des  Dix,  prévenu  à 
temps,  surveillait  leurs  conciliabules.  Un  marchand  de  peaux  de 
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Pise,  Beniian,  veolant  sauver  son  ami  Nicolo  Leooi,  membre  da 
conseil  (les  Di V,  avait  livré  le  plan  de  la  conspiration.  Le  conseil 
s’était  assemblé  à San-Salvator,  et  l'on  avait  pris  toutes  les  me> 
sures  nécessaires  à la  sûreté  de  la  ville. 

Antonio  s'était  chargé  de  faire  sonner  les  cloches  de  Saint» 
Marc.  Mais  en  arrivant  il  trouva  la  tour  gardée  par  des  troupes 
qui  mirent  en  fuite  ses  compagnons.  Lui-même  fut  tout  heureux 
de  s’échapper  à la  faveur  de  l’obscurité.  Derrière  lui  courait  à 
perdre  haleine  un  homme  qu’il  prit  d’abord  pour  un  ennemi. 
C’était  l’honnête  Pietro.  — a Ami,  lui  dit  le  gondolier,  tu  n’as 
pas  une  minute  à perdre  si  tu  veux  te  sauver!  Saule  dans  ma 
gondole,  car  tout  est  perdu!  Bodoeri,  Nenolo  sont  enchaînés; 
le  palais  ducal  est  bloqué,  et  le  doge  prisonnier  de  ses  propres 
gardes  I » 

Antonio  se  laissa  entraîner.  Quelques  cris  lointains  et  des 
bruits  d’armures,  pois  un  silence  morne,  voilà  toute  cette  ré» 
volution  d’une  heure.  Quand  l’aurore  parut,  le  peuple  à son 
réveil  fut  frappé  d’un  spectacle  lugubre. 

Le  conseil  des  Dix  avait  jugé  et  fait  exécuter  ses  arrêts  dans 
la  nuit  même.  Les  chefs  des  conjurés  furent  pendus,  et  leurs 
cadavres  se  balançaient  au  fer  des  balcons  de  la  Piazetla,  en 
face  du  palais  ducal.  Parmi  eux  on  pouvait  reconnaître  Bertuc- 
cio  Nenolo  et  Marino  Bodoeri. 


Deux  jours  plus  tard,  le  doge  Marino  Falieri  fut  décapité  sur 
la  plus  haute  marche  de  l’escaUer  des  Géants... 


Antonio  Dalburger  avait  échappé  par  miracle  à ces  terribles 
représailles.  Il  erra  longtemps  dans  la  ville  consternée,  comme 
un  être  privé  de  raison.  11  ne  retrouva  son  intelligence  et  le 
sentiment  de  sa  situation  qu’en  voyant  bondir  sur  les  dalles  de 
marbre  la  tête  du  vieux  doge. 

« Annunziatâ!  » s’écria-t-il  dans  un  transport  d’effiroi;  et 
courant  au  palais,  il  franchit  les  galeries  comme  un  fou,  ou- 
vrant toutes  les  portes  sans  qu’il  vint  à l’idée  de  qui  que  ce  fût 
de  lui  barrer  le  passage.  La  vieille  Margaretha  se  retrouva, 
clopin-clopant  et  tout  éplorée,  sur  son  chemin,  comme  un 
présage  fatal.  Quand  ils  arrivèrent  à l’appartement  de  la  do- 
garesse,  ils  trouvèrent  Annunziata  évanouie  sur  le  plancher. 
Antonio  lui  prodigua  les  plus  tendres  soins;  «t  quand  elle  rou- 
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vril  les  yeox,  son  premier  regard  était  plein  d’amour  et  d'épou- 
vante... — « Ohl  fayoDS,  ma  bien-aimée!  » s'écria  Antonio, 
fuyons  cette  ville  sanglante  !...  » Margaretba  proposait  de  cher- 
cher un  asile  à Chiozza,  d’où  Antonio cltangerait  de  route  pour 
regagner  l’Allemagne,  sa  patrie.  Le  bon  Pietro  lui  procura  une 
barque. 

A la  tombée  de  la  nuit,  Annunziata  voilée  se  glissa  hors  du 
palais  avec  son  amant  et  la  fidèle  Margaretba,  qui  portait  rou- 
lée dans  sa  cape  une  cassette  pleine  d’or  et  de  bijoux,  lis  arri- 
vèrent sans  encombre  jusqu’au  bateau  ; Antonio  prit  les  rames 
et  poussa  au  large  d’un  bras  vigoureux.  La  lune,  écartant  les 
nuages,  argentait  de  ses  reflets  amoureux  l’écume  des  vagues 
que  fendaient  les  rames. 

L’esquif  arrivait  en  pleine  mer,  quand  fout  à coup  le  ciel  se 
couvrit  de  teintes  plombées.  La  bise  soufflant  du  nord  chassait 
avec  furie  les  nuages  à travers  l’espace,  et  l’horreur  des  ténè- 
bres, se  mêlant  aux  grondements  de  l’orage,  emportait  les  fu- 
gitifs d’ abîme  en  abîme.  La  vieille  Margaretba  priait  Dieu.  An- 
tonio, ne  pouvant  plus  résister  à l’effort  des  flots,  laissa  tomber 
les  rames , et  prenant  dans  ses  bras  sa  bien-aimée,  pâle  et 
mourante,  la  serra  sur  son  cœur  avec  désespoir. 

— «Antonio  !...  » 

— «Annunziata!...  » 

Ce  furent  les  derniers  cris  humains  qui  se  mêlèrent  aux 
échos  de  la  tempête. 

La  mer , grandissant  toujours , bondissait  jusqu’au  ciel , et, 
tout  à coup,  écartant  ses  plus  hautes  vagues,  elle  étouffa  dans 
son  étreinte  de  géant  les  deux  amants  qu’elle  ne  pouvait  sépa- 
rer. Le  gouffre  se  referma  comme  un  grand  tombeau,  et  pen- 
dant toute  cette  nuit  les  voix  de  l'orage  errant  à travers  les 
cieux  saluèrent  de  leor  glas  lugubre  les  funérailles  du  doge 
décapité. 


Parmi  les  tableaux  les  plus  remarquables  exposés  en  1816 
dans  le  musée  de  Berlin,  tous  les  regards  se  fixaient  avec  en- 
thousiasme sur  une  macnifique  toile  du  peintre  C.  Kolbe, 
membre  de  l’Académie  des  Beaux-Arts. 

Ce  tableau  représentait  un  doge  de  Venise  et  la  dogaresse, 
pompensemeat  vêtus  et  debout  sur  an  balcon  du  palais  ducal. 
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Les  traits  do  vieillard,  encadrés  par  une  barbe  argentée,  acca-* 
saient  on  mélange  d’orgueil  et  de  bonté,  d’énergie  et  de  posil- 
lanimité;  — une  suave  mélancolie  était  empreinte  sur  le  visage 
rêveur  de  la  jeune  princesse.  Derrière  ces  deux  personnages, 
on  homme  et  une  femme  âgés  déployaient  on  parasol.  Un  peu 
de  côté,  un  jeune  homme,  appuyé  contre  la  balustrade,  souf- 
flait dans  une  conque  marine  ; et  sur  la  mer,  qui  baignait  le  pied 
du  balcon,  se  balançait  coquettement  une  gondole  dont  la  tente 
de  velours  portait  des  armoiries  de  Venise,  brodées  eu  or.  Âa 
fond  de  la  scène,  les  édifices  de  la  ville  se  groupaient  dans  une 
riche  perspective.  Sur  le  cadre  doré  du  tableau  étaient  gravés 
ces  mots  : 


Ah  ! »enza  amare, 

Andare  sul  mare, 

Col  sposo  del  mare. 

Non  puô  conaolare. 

« Ah  ! sans  aimer,  suivre  sur  les  flots  le  fiancé  de  la  mer,  ne 
peut  me  consoler,  n 

Les  curieux  qui  se  pressaient  devant  cette  peinture  discu- 
taient avec  vivacité  la  question  de  savoir  si  l’artiste  avait  voulu 
reproduire  des  personnages  et  un  fait  historiques,  ou  si  sa 
belle  création  n’était  qu’une  œuvre  de  fantaisie.  Un  homme 
d’un  aspect  imposant  s’approcha  d’un  groupe  dont  l’entretien 
s’échauffait  de  plus  en  plus  : — «Messieurs,  » dit-il  d’une 
voix  grave,  « il  arrive  quelquefois  qu’un  artiste  jette  sur  la 
toile  son  inspiration  telle  que  le  ciel  la  lui  envoie;  puis,  quand 
sa  page  est  achevée,  le  sujet  qu’elle  représente  peut,  aux  yeux 
des  uns,  n’offrir  qu’une  vague  conception  poétique , et  pour 
d’autres,  retracer  un  fait,  une  scène' de  la  vie  ou  de  l’Iiistoire. 
Kolbe  lui-même  ignore  peut-être  que  ce  tableau  rappelle,  avec 
une  frappante  exactitude,  le  doge  Marino  Falieri  et  son  épouse, 
la  malheureuse  Annunziata.  » 

A ces  mots,  l’étranger  se  tut  ; mais  ceux  qui  l’écoutaient  le 
prièrent  avec  instance  de  leur  raconter  quelque  chose  de  cette 
histoire.  — Il  reprit  la  parole  et  raconta  les  événements  qu’on 
vient  de  lire. 

Quand  son  récit  fut  achevé,  ceux  qui  l'avaient  écouté  res- 
tèrent longtemps  immobiles  devant  le  chef-d’œuvre  de  Kolbe. 
La  pensée  du  peintre  s'était  révélée  dans  toute  sa  puissance. 
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Ce  (ablean  est  une  page  d’histoire  qui  lègue  aux  temps  à veuir, 
mieux  que  n’eût  fait  un  poëme,  le  mélancolique  souvenir 
d’Annunziata. 


LE  TONNELIER  DE  NUREMBERG. 


I. 


Au  commencement  do  mois  de  mai  de  1580,  le  respectable 
corps  de  métier  des  tonneliers  de  la  cité  libre  de  Nuremberg 
célébrait,  selon  ses  vieux  usages,  la  fête  annuelle  de  son  insti- 
tution. Peu  de  temps  avant  cette  solennité,  un  des  chefs 
d’état,  revêtu  de  ta  qualité  de  mailre  des  cierges,  s’en  était  allé 
de  cette  vie,  et  l’on  s’occupait  de  lui  choisir  un  successeur. 
Toutes  les  voix  s’unirent  en  faveur  de  maître  Martin. 

Maître  Martin  ne  le  cédait  à nul  autre  en  tout  ce  qui  concer- 
nait sa  profession.  11  savait  fabriquer  à merveille  des  tonnes 
aussi  solides  qu’élégantes,  et  s’entendait  mieux  que  personne 
à organiser  une  cave  selon  les  meilleures  règles.  Sa  réputation 
bien  connue  grossissait  chaque  jour  sa  clientèle  toute  compo- 
sée de  gens  riches  et  de  distinction  ; et,  grâce  au  bonheur  qui 
avait  favorisé  toutes  ses  entreprises,  il  jouissait  d’une  fortune 
fort  considérable  pour  un  homme  de  son  état. 

Lorsque  l’élection  de  maître  Martin  fut  connue  et  procla- 
mée, le  conseiller  Jacobus  Panmgartner,  qui  présidait  l’as- 
semblée, se  leva  et  dit  : — « Vous  avez  parfaitement  fait,  mes 
chers  amis,  de  choisir  maître  Martin  pour  onde  vos  chefs  d’état, 
car  celte  dignité  ne  pouvait  être  confiée  à un  homme  plus  ca- 
pable de  l’exercer.  Maître  Martin  jouit  de  l’estime  générale,  et 
tous  ceux  qui  le  connaissent  rendent  témoignage  à son  habi- 
leté. Malgré  sa  richesse,  il  a conservé  les  habitudes  et  le  goût 
du  travail.  Toute  sa  conduite  est  on  modèle  digne  de  vous 
être  otfert.  Saluons  donc  notre  cher  m.atlre  Martin , et  félici- 
tons-le  du  choix  unanime  qui  honore  et  récompense  dans  sa 
personne  toute  une  vie  de  probité  et  de  travail.  » En  achevant 
ce  diâcoars,  Pauingartaer  se  leva  pour  faire  quelques  pas  au> 
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devant  da  récipiendaire,  les  bras  tendus  comme  pour  y rece- 
voir et  presser  maître  Martin.  Mais  celui-ci,  se  levant  par  pure 
bienséance,  et  très-embarrassé  de  sa  corpulence,  rendit  au 
conseiller  sa  révérence  assez  peu  cérémonieusement,  et  re- 
tomba dans  son  fauteuil,  sans  paraître  se  soucier  beaucoup  des 
embrassements  fraternels  de  M.  Jacobus  Paumgarlner.  — « Ah 
fà,  maître  Martin,  reprit  le  conseiller’,  seriez-vous  donc  peu 
satisfait  d’ètre  éln  par  nous  maître  des  cierges  ? » 

Le  tonnelier,  rejetant  sa  tête  en  arrière,  et  frappant  des  deux 
mains  à petits  coups  mesurés  sa  panse  rebondie,  parut  se  re- 
cueillir au  milieu  du  silence  de  l’auditoire,  puis  s’emparant 
de  la  parole  : — « Eh!  mon  digne  monsieur,  » dit-il  à Paum- 
gartner,  « comment  pourrais-je  n’ètre  pas  satisfait  de  la  justice 
qui  m’est  rendue  ? Et  quel  est  l’homme,  je  vous  prie,  assez  en- 
nemi de  soi-raème  pour  dédaigner  le  prix  légitime  des  peines 
qu’il  s’est  données  ? Chasse-t-on  du  logis  le  débiteur  attardé 
qui  s’avise  de  venir  un  jour  solder  tout  ou  partie  d’un  compte 
arriéré?  Quel  a été,  mes  chers  confrères,  » poursuivit-il  eu  sa 
tournant  vers  l’assemblée,  « le  motif  qui  vous  a inspiré  l’idée 
de  me  choisir?  Quelles  obligations  aurai-je  à remplir?  faut-il, 
pour  justifier  l’honneur  de  votre  choix,  savoir  pertinemment 
chaque  détail  de  son  métier?  je  me  flatte  d’avoir  fait  mes 
preuves  en  construisant,  sans  l’aide  du  feu,  ma  tonne  de  deux 
foudres,  un  chef-d’œuvre  connu  de  vous  tous  1 Faut-il.  pour 
vous  plaire  davantage,  réunir  des  biens  et  des  écus  ? venez 
dans  ma  maison,  je  veux  vous  ouvrir  mes  coffres  et  mes  ar- 
moires; je  veux  rassasier  vos  regards  du  plaisir  de  compter 
en  masse  des  sacs  d’or  et  de  la  vaisselle  d’argent  d’un  poids 
assez  notable.  Si,  pour  flatter  votre  vanité,  le  nouvel  éla 
mailre  des  cierges  doit  attirer  sur  lui  l’humble  respect  des  pe- 
tites gens  et  la  considération  des  gros  seigneurs,  demandez  à 
l’élite  des  citoyens  de  notre  bonne  ville  de  Nuremberg,  deman- 
dez au  noble  évêque  de  Bamberg  quelle  opinion  ils  se  sont  faite 
de  maître  Martin.  Je  ne  crains,  Dieu  merci,  ni  comparaison,  ni 
critique.  » 

Là-dessus,  maître  Martin,  satisfait  du  discours  qu’il  venait 
d’improviser,  se  rejeta  en  arrière  au  fond  de  sou  fauteuil,  et, 
frappant  de  nouveau  son  gros  ventre,  il  roula  autour  de  lui 
des  regards  qui  appelaient  des  applandissements  ; puis,  voyant 
que  son  auditoire  restait  muet,  excepté  quelques  aocés  da 
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toux  qui  signifiaient  assez  distinctement  le  mécontentement 
de  quelques-uns  de  ses  confrères,  il  ajouta  quelques  mots 
pour  ramener  à lui  les  esprits,  que  sa  fierté  venait  de  blesser. 
— « Recevez,  » leur  dit-il,  « mes  remercîments  bien  sincères 
pour  un  choix  qui  vous  honore  ; car  vous  avez  tous  senti  que 
la  dignité  de  mailre  des  cierges  devait  récompenser  à juste  ti- 
tre l’homme  qui  a rehaussé  de  tant  d’éclat  la  respectable 
corporation  des  tonneliers.  Vous  savez  tous  que  je  remplirai 
avec  zèle  les  devoirs  qui  me  sont  prescrits.  Chacun  de  vous 
trouvera  sans  cesse  auprès  de  moi  conseils  et  assistance.  Je 
défendrai  comme  miens  les  privilèges  de  tous  ; et,  pour  sceller 
le  pacte  de  dévouement  qui  doit  nous  unir,  je  vous  convie  à un 
banquet  d’amitié  qui  aura  lieu  dimanche.  C’est  en  sablant 
joyeusement  quelques  vieux  flacons  de  johannisberg  que  noos 
conviendrons  des  mesures  à prendre,  d’un  commun  accord, 
pour  assurer  protection  à l’intérêt  général.  » 

Cette  gracieuse  improvisation  produisit  un  effet  merveilleux. 
Tous  les  visages  royounèrent , toutes  les  voix  entonnèrent  de 
bruyantes  acclamations  qui  élevaient  aux  nues  la  capacité,  le 
mérite  et  la  lijiéralité  de  maître  Martin.  Chacun  vint  à son 
tour  embrasser  le  nouveau  maître  des  cierges,  qui  se  laissa 
faire  par  les  uns  sans  trop  grimacer,  et  qui  daigna  même 
accorder  à quelques-uns  la  faveur  de  leur  tendre  sa  main  cal- 
leuse. 


II. 

Il  fallait  que  le  digne  conseiller  Jacobos  Pauragarlner  passât 
devant  le  logis  de  maître  Martin,  pour  retourner  chez  lui.  En 
arrivant  devant  la  porte  du  tonnelier,  Jacobus,^après  un  signe 
d’adieu,  allait  continuer  son  chemin,  lorsque  maître  Martin, 
tirant  son  bonnet  de  peau,  et  s’inclinant  aussi  bas  que  pouvait 
le  lui  permettre  sou  énorme  obésité,  lui  adressa  ces  paroles  : 
— « Ne  pourrais-je  avoir  l’honneur  de  recevoir  pour  quelques 
moments,  dans  mon  humble  domicile,  ce  cher  monsieur  le 
conseiller  .î*  Je  serais  trop  heureux  qu’il  voulût  bien  me  faire 
encore  jouir  de  sa  précieuse  conversation.  » 

— «.Ma  foi,  maître  Martin,  » répondit  Paumgarlner,  «je  ferai 
très-volontiers  un  petit  relais  sous  votre  toit;  mais,  eu  vérité, 
vous  Êtes  trop  modeste  eu  parlant  de  ce  qui  est  à vous;  comme 
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si  l’on  ignorait  que  voire  humble  domicile,  ainsi  qn’il  Tons  plaît 
de  l’appeler,  est  plus  amplement  garni  que  tout  autre  d’une 
foule  de  meubles  et  d’objets  de  prix  dont  la  rareté  et  l’élégance 
font  envie  aux  plus  riches  bourgeois  de  Nuremberg;  et  je  gage 
en  outre  qu’il  n’est  pas  un  grand  seigneur  qui  ne  fût  bien  aise 
de  posséder  un  tel  bijou.  » 

Or  il  n’y  avait  nulle  exagération  dans  les  louanges  que  le 
conseiller  donnait  à l’habitation  du  tonnelier;  car  dès  que  la 
porte  s’ouvrait,  le  péristyle,  d’architecture  exquise,  offraitdéjà 
le  gracieux  effet  d’un  petit  salon  de  fantaisie.  Le  plancher  figu- 
rait une  mosaïque  en  bois  fort  artistemcut  combinée  ; les  pan- 
neaux delà  boiserie  encadraient  des  peintures  qui  n’étaient  pas 
sans  mérite,  et  des  bahuts,  sculptés  par  les  meilleurs  ouvriers 
de  l’époque,  se  dressaient  le  long  des  murailles. 

11  faisait,  à l’heure  où  nous  voyons  entrer  ces  deux  person- 
nages, une  étouffante  chaleur;  un  air  tiède  et  lourd  oppressait 
la  poitrine  en  entrant  dans  les  appartements.  Aussi  maître 
Martin  conduisit  son  hôte  dans  une  petite  pièce  disposée  de 
telle  sorte  qu’un  courant  d’air  frais  y circulait  sans  cesse;  cette 
pièce  ressemblait  à une  salle  à manger,  elle  était  garnie  des 
meubles  et  de  la  vaisselle  nécessaires  à de  splendides  festins. 
En  entrant,  la  voix  sonore  de  maître  Martin  appela  Rosa;  c’é- 
tait la  fille  unique  du  propriétaire  de  céans. 

Mademoiselle  Rosa  parut  sur-le-champ. 

Toutes  les  plus  belles  créations  du  grand  Albrecht  Durer  ne 
sauraient  donner  l’idée  d’un  aussi  parfait  ensemble  des  grâces 
féminines.  Figurez-vous  une  taille  souple  et  frêle  comme  la  lige 
d’un  blanc  lis;  — des  joues  où  les  roses  se  mêlaient  à l’albâtre  ; 
— une  bouche  ornée  de  toutes  les  séductions;  — un  regard 
empreint  d’une  mélancolie  mystérieuse  qui  s’abritait  sous  de 
longues  paupières  couronnées  de  sourcils  d’ébène,  et  chatoyait 
comme  un  doux  reflet  de  la  lune  de  mai;  des  cheveux  rnisse- 
lant  à flots  de  soie  sur  des  épaules  de  vierge;  — et  vous  n’au- 
rez encore  qu’une  faible  idée  de  tous  les  attraits  de  celte  jeune 
et  intéressante  personne,  qui  tenait  de  l’ange  plus  que  de  la 
femme.  On  eût  cru  voir  vivre  la  belle  Margareth  de  Faust,  dont 
le  peintre  Cornélius  a si  bien  saisi  l’idéal. 

La  charmante  Rosa  fit  à son  père  une  révérence  enfantine, 
et  lui  prit  les  mains,  qu’elle  baisa  avec  un  respect  plein  de  ten- 
dresse. A l’aspect  de  celte  suave  créature,  le  visage  du  vieux 
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Jacobas  se  convrit  d’une  chaude  rougeur,  et  le  feu  presque 
éteint  de  son  antique  jeunesse  fit  jaillir  quelques  étincelles  do 
sa  cendre  depuis  si  longtemps  refroidie.  L’honorable  conseiller 
se  ranima  pour  un  instant,  comme  un  pâle  rayon  du  soleil 
couchant  colore,  avant  de  s’évanouir,  d’une  dernière  teinte  de 
flamme  , les  feuillages  brunis  d’un  paysage  d’automne.  — 

« Certes,  a s’écria-t-il,  « maître  Martin,  vous  avez  là  un  trésor 
qui  vaut  à lui  seul  tous  ceux  que  renferme  votre  logis;  et  si 
nos  vieilles  barbes  tremblotent  de  plaisir  quand  nous  regar- 
dons de  si  doux  attraits,  il  ne  faut  pas  s’étonner  de  l’etTet  qu’ils  * 
pourraient  produire  sur  la  jeunesse.  Je  suis  sûr  que  votre  Hosa 
cause  bien  des  distractions  à l’église  aux  jouvenceaux  du  voi- 
sinage, et  que  dans  les  réunions  où  fohàtrent  les  jeunes  filles, 
les  galanteries  et  les  bouquets  sont  pour  elle  seule!...  Et  je 
gage  que  pour  la  marier  à tout  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  Ku- 
remberg,  vous  n’aurez,  cher  maître  Martin,  que  l’embarras  du 
choix.» 

Au  lieu  d’écouter  avec  plaisir  les  louanges  du  conseiller, 
maître  Martin  fronça  le  sourcil  d’un  air  mécontent,  et  après 
avoir  ordonné  à sa  fille  d’apporter  on  flacon  de  son  meilleur 
vin  du  Rhin,  il  dit  à l’ardent  Jacobns.qui  regardait  Rosa  se  re- 
tirer rouge  comme  une  cerise  et  les  yeux  pudiquement  bais- 
sés : — «Vous  avez  raison,  monsieur  le  conseiller;  j’avoue  que 
ma  fille  est  douée  d une  beauté  remarquable,  et  j’ajoute  qu’elle 
possède  en  outre  de  précieuses  qualités.  Mais  il  ne  faut  point 
parler  de  ces  choses-là  devant  une  jeune  fille;  et  quant  à ce 
qu’il  y a de  mieux  dans  la  ville  de  Nuremberg,  je  n’y  pense 
guère,  en  vérité,  pour  me  choisir  un  gendre.  » 

Rosa,  qui  rentrait  en  ce  moment,  déposa  sur  la  table  un 
flacon  et  deux  verres  de  cristal  superbement  taillés.  Les  deux 
vieillards  prirent  place  l’un  en  face  de  l’autre,  et  maître  Martin 
versait  dans  les  verres  sa  liqueur  de  prédilection,  lorsque  le 
pas  d’un  cheval  retentit  sur  les  pavés  devant  la  maison.  Rosa 
courut  voir  ce  que  c’était,  et  revint  annoncer  à son  père  qu’un 
vieux  gentilhomme,  nommé  Heinrich  de  Spangenberg,  désirait 
lui  parler. 

— «Bénie  soit  cette  journée!»  s’écria  le  tonnelier,  «puis- 
qu’elle m’amène  la  plus  noble  et  la  plus  libérale  de  mes  pra- 
tiques. Il  s’agit  sans  doute  de  quelque  commande  importante. 
M.  de  Spangenberg  est  un  homme  à bien  recevoir!  » En 
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disant  cela,  maître  Martin  courut  au-devant  du  nouveau  venu, 
aussi  vite  que  pouvaient  le  lui  perincllre  ses  vieilles  jambes. 


III 

Le  vin  de  Hocliheim  étincelait  dans  le  cristal  de  Bohème  à 
À facettes,  et  les  trois  personnages  sentirent  bientôt  s’épanouir  en 
eux  une  vie  nouvelle;  mainte  histoire  égrillarde  fut  par  eux 
débitée  sans  trop  de  scrupule,  à tel  point  que  le  buste  de  maître 
Martin  flottait  sur  son  énorme  ventre,  de  ci,  de  là,  en  laissant 
i^cliapper  d’énormes  éclats  de  rire.  Le  conseiller  Jacobus  lui- 
même  sentit  se  dérider  sa  face  de  parchemin. 

Rosa  ne  tarda  guère  à rentrer  dans  la  chambre  avec  uue 
élégante  et  proprette  corbeille  d’osier,  d’où  elle  tira  une  nappe 
blanche  comme  la  neige  ; le  couvert  fut  mis  en  un  clin  d’œil, 
et  le  dîner  de  maître  Martin  parut  de  fort  bonne  mine.  Panm- 
gartner  et  Spangenberg  ne  pouvaient  détacher  leurs  yeux  de 
cette  admirable  jeune  fille,  qui  les  invita  de  sa  plus  douce  voix 
à partager  le  repas  de  son  père , qu’elle  avait  apprêté  elle- 
même;  et  maître  Martin,  abîmé  dans  son  fauteuil  et  les  mains 
jointes,  la  contemplait  avec  l’orgueil  d’un  père  idolâtre.  Gomme 
elle  allait  se  retirer  discrètement,  le  vieux  Spangenberg  s’é- 
lança de  son  siège  avec  la  prestesse  d’un  tout  jeune  homme, 
et,  saisissant  la  jeune  fille  par  sa  taille,  il  s’écria,  les  yeux  tout 
humides  de  larmes  : — «O  cher  ange!  ô enfant  du  ciel!  » Puis 
il  pressa  sous  ses  lèvres,  à deux  ou  trois  reprises,  le  front  de 
la  belle  vierge,  et  retomba  sur  son  siège,  en  proie  à une  triste 
préoccupation. 

Le  conseiller  Jacobus  proposa  de  vider  un  plein  verre  en 
l’honneur  de  Kosa.  — « Je  vous  dis,  maître  Martin,  » s’écria- 
t-il  , «et  le  digne  seigneur  Spangenberg  est  sûrement  de  mon 
avis,  je  vous  dis  que  le  ciel  vous  a fait  un  cadeau  inappréciable 
en  vous  dounant  cette  jolie  fille  ; et  je  la  vois  déjà,  dans  un 
prochain  avenir,  femme  de  quelque  haut  personnage,  avec  un 
bandeau  de  perles  au  front  et  on  carrosse  des  plus  coquets, 
chargé  des  plus  illustres  blasons  ! » 

— a Lu  vérité,  messieurs,»  reprit  maître  Martin,  «je  ne 
comprends  guère  l’empressement  que  vous  mettez  à parler 
d’uoe  chose  qui  ne  m’occupe  pas  moi-même.  Rosa  compte  à 
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peine  dix-huit  ans,  et  certes,  à cet  âge,  une  fille  ne  doit  pas 
encore  songer  à quitter  son  père  pour  un  f-poux.  Dieu  sait  ce 
qui  l’attend  plus  lard  ; mais  ce  dont  je  puis  répondre,  on  homme 
assuré  du  fait,  c’est  que  nul  noble  ou  bourgeois,  fùt-il  riche  k 
monts  d'or,  n’aura  le  plus  petit  droit  à la  main  de  ma  fille,  s’il 
n’a  fait  preuve  auparavant  de  l’adresse  la  plus  consommée 
dans  les  travaux  de  la  profession  que  j'honore  et  que  je  cultive 
depuis  un  demi-siècle.  Tout  ce  que  je  lui  demande,  après  cela, 
c’est  d’obtenir  l’amour  de  ma  fille,  dont  je  ne  forcerai  jamais 
l’inclination.  » 

Spangenberg  et  le  conseiller  fixèrent  sur  maître  Martin  des 
regards  ébahis. — «Ainsi  donc,  » dit  l’un  d’eux  après  une  panse, 
« votre  fille  est  condamnée  à n’épouser  jamais  qu’un  artisan,' 
un  ouvrier  tonnelier?» 

— « Dieu  le  veuille  ! » reprit  maître  Martin. 

— « Mais,  » poursuivit  Spangenberg,  « si  un  maître  d’une 
autre  profession,  ou  bien  un  artiste  déjà  célèbre  par  ses  oeuvres, 
vous  demandait  sa  main,  et  si  votre  fille  l’aimait,  que  décide- 
riez-vous ? » 

— « Mon  jeune  ami , dirais-je  à ce  godelureau , » répliqua 
inatlre  Martin  en  se  renversant  au  fond  de  son  fauteuil,  « mon- 
trez-moi  pour  chef-d’œuvre  une  belle  tonne  de  deux  foudres 
pareille  à celle  que  j’ai  fabriquée  moi-même  dans  mon  jeune 
temps.  Et,  s’il  ne  pouvait  satisfaire  à un  désir  aussi  légitime, 
je  ne  le  jetterais  pas  positivement  hors  de  chez  moi,  mais  je  le 
prierais,  avec  toute  sorte  d’égards,  de  n’y  jamais  remettre  le 
pied.  » 

— « Pourtant,  » repartit  Spangenberg,  « si  le  jeune  amou- 
reux vous  répondait  humblement  qu’il  ne  peut  vous  offrir 
un  pareil  travail , mais  qu’on  a élevé  d’après  ses  pians  cette 
magnifique  maison  qui  se  dresse  avec  orgueil  au  coin  de  la  place 
(lu  marché,  certes  un  pareil  travail  vaudrait  bien  l’œuvre  de 
maîtrise  de  toute  autre  profession.  » 

— « Eh  1 pour  Dieu,  mon  digne  hôte,  » s’écria  do  nouveau  le 
tonnelier,  « ne  prenez  donc  pas  tant  de  peine  pour  me  faire 
songer  à des  idées  qui  no  sont  guère  utiles  en  ce  moment , et 
auxquelles  j’accorderais,  dans  tous  les  cas,  peu  de  crédit.  Mon 
vouloir  est  que  l’époux  de  ma  fille  exerce  ma  profession  et 
l’honore  ainsi  que  je  l’ai  fait,  car  je  maintiens  que  c’est  le  pre- 
mier métier  du  monde.  Ce  n’est  pas  le  tout  que  de  cercler  un 
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lonneaa , l’esprit  de  l’état  consiste  à savoir  gouverner  et  boni- 
fier les  vins  généreux.  Pour  faire  un  tonneau  régulier,  il  faut 
savoir  calculer  et  jauger;  puis  il  faut  une  main  bien  liabile  pour 
assembler  les  douves  et  les  lier  solidement.  Je  suis  le  plus 
heureux  homme  du  monde  quand  j'entends,  du  malin  au  soir, 
les  klipp,  klapp,  klipp,  klapp  du  marteau  de  mes  joyeux  com- 
pagnons ; et  quand  l’ouvrage  se  termine,  se  polit,  s'élégante, 
et  quand  je  n’ai  plus  qu’à  y appliquer  le  signe  du  maître,  en 
vérité  je  suis  fier  de  mon  travail  comme  Dieu  dul  l’être  de  la 
créalion.  Vous  parlez  du  métier  d’architecte;  mais  quand  la 
maison  est  bâtie,  le  premier  rustre  qui  dormait  sur  des  écus 
peut  l’acheter,  s’y  établir,  et  du  haut  de  ses  balcons  se  moquer 
de  l’artiste  qui  passe  à pied  dans  la  rue.  Et  que  répondre  au 
rustre?...  Âu  lieu  qu’en  notre  état  nous  logeons  la  plus  géné- 
reuse, la  plus  noble  des  créatures.  Vive  le  vin  et  les  tonneaux, 
je  ne  vois  rien  au  delà!  » 

— « .\pprouvé  ! » fit  Spangenberg  en  viciant  son  verre.  «Mais 
toutes  les  belles  et  bonnes  choses  que  vous  venez  de  dire  ne 
démontrent  pas  que  j’aie  si  grand  tort,  ni  que  vous  ayez  tout  à 
fait  raison.  Je  suppose  à présent  qu’un  homme  de  race  illustre 

et  de  princière  noblesse  vienne  vous  demander  votre  fille 

Il  y a des  heures  dans  cette  vie,  maître  Martin,  où  les  esprits  les 
plus  entêtés  réfléchissent  plusieurs  fois  avant  de  laisser  échapper 
certaines  occasions  qui  ne  se  prodiguent  pas...  » 

— « Eh  bien  ! » cria  maître  Martin  en  se  levant  à demi , l’œil 
en  feu,  le  cou  tendu,  la  voix  brève  : «eh  bien  ! je  dirais  à ce 
gaillard-là,  de  race  illustre  et  de  princière  noblesse  : — Mon 
brave  monsieur,  si  vous  étiez  tonnelier,  on  pourrait  en  causer; 
mais...  » 

— « Mais,»  interrompit  le  vieux  gentilhomme,  qui  s’obstinait 
à ne  pas  perdre  le  fil  de  son  idée,  «mais  si,  quelque  jour,  un 
jeune  et  brillant  seigneur  venait  à vous,  entouré  de  tout  l’éclat 
que  pourraient  lui  donner  sa  richesse  et  son  rang,  et  s’il  vous 
priait  avec  instance  de  lui  donner  votre  petite  Rosa?  » 

— « Je  lui  fermerais  au  nez  portes  et  fenêtres,  et  je  triplerais 
les  verrous  ! » hurla  maître  Martin  ; « et  je  lui  dirais  par  le  trou 
de  la  .‘■crrurc  : — Allez  plus  loin,  mon  beau  seigneur  ; ce  n’est  pas 
pour  vous  que  fleurissent  les  roses  de  mou  jardin.  Ma  cave  et 
mes  ducats  sont  fort  de  votre  goût,  j’en  suis  sûr,  et  vous  feriez 
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à ma  fîllette  l’honneur  de  l’accepter  par-dessus  le  marché  ? 
Filez,  filez,  mon  gabntl...  » 

Ces  paroles  firent  monter  le  rouge  au  front  du  vieux  gentil- 
homme. Il  s’accouda  sur  la  table,  parut  méditer  quelques  in- 
stants, puis  il  ajouta,  les  yeux  baissés  et  d’une  voix  grave,  à 
travers  laquelle  perçait,  comme  malgré  lui,  une  certaine  émo- 
tion : — a Maître  Martin,  vous  êtes  roide  en  affaire  ; mais  voyons 
votre  dernier  mot.  Je  suppose  que  le  jeune  seigneur  dont  je 
viens  de  vous  parler  soit  mon  fils,  et  que  je  l’accompagne  au- 
près de  vous  pour  appuyer  sa  demande;  nous  fermeriez-vous 
au  nez  votre  porle,  et  penseriez-vous  que  nous  sommes  attirés 
par  l'appàt  de  votre  cave  et  de  vos  ducats?  >> 

— « A Dieu  ne  plaiseque  j'aie  jamais  une  pareille  idéede  vous, 
mon  digne  seignenr,  » reprit  le  tonnelier;  «je  vous  ferais  un 
accueil  honorable  et  tel  que  vous  le  méritez,  et  je  me  mettrais 
moi-même  aux  ordres  de  si  respectables  visiteurs.  Quant  à ma 
fille,  je  vous  le  répète...  Mais,  en  vérité,  je  vous  le  demande,  à 
quoi  bon  tuer  le  temps  à résoudre  de  si  singulières  questions? 
Nous  oublions  nos  verres  pleins,  en  discutant  des  choses  qui 
ne  sont  ni  du  moment  ni  de  nos  âges.  Laissons  là,  je  vous  prie, 
les  gendres  imaginaires  et  le  mariage  futur  de  Rosa,  et  buvons 
à la  santé  de  votre  fils,  qu’on  dit  être  le  plus  galant  jouvencel  de 
Nuremberg.  » 

Les  deux  interlocuteurs  trinquèrent  avec  le  conseiller  Ja- 
cobus  Paumgartner,  qui  depuis  longtemps  écoutait  leur  con- 
versation sans  y mêler  un  mol.  Spangenberg  ajouta  d’un  air 
contraint  : — « Ne  croyez  pas , maître  Martin , que  tout  ce  que 
nous  venons  de  dire  ait  le  moindre  côté  sérieux;  c’est  de  ma 
part  une  pure  plaisanterie;  car  vous  comprenez  bien  que  mon 
fils,  à moins  qu’il  ne  devint  fou  d’amour  de  quelque  fillette,  ne 
peut  et  ne  doit  choisir  son  épouse  qu’au  sein  des  plus  nobles 
familles.  Il  n’était  pas  besoin  de  prouver  si  chaudement  que 
votre  Ro.sa  ne  saurait  lui  convenir,  et  vous  auriez  pu,  ce  me 
semble,  mettre  moins  d’aigreur  dans  vos  réponses...  » 

— « Certes,  je  me  hâte  de  vous  en  dire  tout  autant,»  répliqua 
vivement  le  tonnelier;  «je  plaisantais  ainsi  que  vous.  Quant  à 
l’aigreur  que  vous  me  reprochez,  elle  n’existe  nullement:  et  si 
j’ai  quelque  fierté,  pardonnez-la,  je  vous  en  prie,  à ma  position. 
C’est  orgueil  de  métier.  Vous  ne  trouverez  pas  dans  toute  la 
contrée  un  tonnelier  de  ma  force,  exerçant  sa  profession  sans 
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cliaclatanisme  et  sans  souci  delà  criliquc;  et  ce  flacon  que  nous 
venons  de  vider,  et  que  je  suis  prôt  à faire  remplacer,  est  le 
meilleur  parant  de  mon  savoir-faire.  » 

Spaiicenberp  ne  répondit  plus  ; il  paraissait  mortifié,  ou  sous 
l’empire  d'une  rêverie  très-intime.  Le  docte  conseiller  Paum- 
garlner  essaya  d’amener  l’entretien  sur  un  autre  terrain.  Mais, 
ainsi  qu’il  arrive  après  une  ardente  préoccupation , les  esprits 
trop  tendus  s’étaient  relÂcliés  tout  à coup;  quelque  chose  de 
fiévreux  courait  à leur  insu  dans  les  veines  de  ces  trois  hommes. 
Tout  à coup  le  vieux  Spangenberg,  quittant  la  table,  appela  ses 
valets  et  sortit  de  chez  maître  Martin  sans  dire  adieu  et  sans 
parler  de  revenir. 


IV 

Maître  Martin  le  regarda  partir  de  la  sorte  avec  quelque  re- 
gret; et,  comme  Paumgartner  allait  également  se  retirer, — 
O Savez-vous,  » lui  dit-il,  « que  je  ne  puis  m’expliquer  l’air  cha- 
grin de  ce  digne  M.  Ileinrich  Spangcnberg?  » 

— «Cher  Martin,»  répondit  le  conseiller,  «vous  êtes  le  meil- 
leur homme  que  je  connaisse,  et  vous  devez  certainement  tenir 
à l’état  qui  vous  a procuré  honneur  et  richesse.  Mais  prenez 
garde  que  ce  sentiment-là  ne  vous  égare  quelquefois.  Déjà,  ce 
matin , dans  l’assemblée  des  maîtres  de  la  corporation , vous 
avez  parlé  de  manière  à vous  faire  plus  d’un  ennemi;  quelque 
indépendant  que  vous  puissiez  être,  est-il  généreux  d’abaisser 
les  autres?  Voyez  encore  ce  qui  vient  de  vous  arriver. 'Vous  ne 
pensiez  guère,  sans  doute,  à prendre  pour  autre  chose  que  pour 
plaisanterie  les  paroles  de  Spangenberg  ; et  pourtant  souvenez- 
vous  avec  quelle  amertume  vous  avez  presque  traité  de  cupides 
et  d’aigrefins  les  gens  de  noblesse  qui  pourraient  songer  à la 
main  de  votre  fille.  Ne  pouviez-vous  loi  répondre , ce  qui  eût 
été  plus  convenable  et  plus  vrai , qu’une  pareille  proposition, 
venant  de  sa  part,  vous  eût  fait  revenir  de  vos  préjugés  les  plus 
décidés?  Vous  vous  seriez  séparés  d’une  façon  beaucoup  plus 
agréable,  et  sans  que  rien  pût  davantage  blesser,  on  jour  ou 
l’autre , ce  que  vous  appelez  vos  principes.  » 

— «A  votre  aise,  mon  cher  conseiller,»  répondit  maître 
Martin.  « Je  conviens  que  j’ai  pu  avoir  tort  ; mais  aussi  pourquoi 
ce  diable  d’homme  me  tirait-il  ainsi  les  paroles  dn  gosier?  » 
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— « Mais  encore,  » reprit  Paumgarincr,  « quelle  monche  vous 
pique  de  faire  épouser  de  force  un  tonnelier  h votre  fille?  N’est- 
ce  pas  blesser  les  plus  saintes  lois  de  la  Providence  que  de 
vouloir  limiter  le  cercle  des  affections  d'une  jeune  fille?  et  no 
craignez-vous  pas  qu’il  en  résulte  pour  vous  et  pour  votre  en- 
fant les  plus  déplorables  résultats?» 

— « Oui,  je  sens  bien  à I beure  qu’il  est,  » repartit  le  tonne- 
lier en  hochant  la  tête,  «je  vois  que  j’aurais  dû  vous  dire  tout 
de  suite  la  vérité.  Vous  croyez  que  ma  résolution  de  n’accep- 
ter pour  gendre  qu’un  tonnelier  vient  d’un  amour  exagéré 
pour  ma  profession?  Non,  ce  n’est  rien  de  cela;  j’ai  un  motif 
caché.  Asseyez-vous  là,  mon  cher  Jacobus,  et  écoutez-moi,  en 
buvant  à petits  coups  ce  flacon  que,  dans  sa  mauvaise  humeur, 
Spangenberg  a laissé  plein.  Trinquons,  je  vous  prie,  faites-moi 
ce  plaisir.  » 

Paumgartner  ne  comprenait  rien  aux  bonnes  grâces  dont  le 
comblait  maître  Martin  : c’était  une  chose  si  contraire  à ses  ha- 
bitudes qu’il  avait  tout  lieu  d’en  rester  surpris.  Maître  Martin 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  d’y  songer  beaucoup , et  commença 
le  récit  suivant  : 

— «Je  vous  ai  conté  quelquefois  que  ma  pauvre  femme 
mourut  en  donnant  le  jour  à ma  Rosa.  Près  d’elle  vivait  encore, 
si  c’est  exister  que  de  vivre  ainsi,  une  vieille  aïeule  couverte 
d’infirmités,  et  par-dessus  tout,  paralytique.  Un  jour,  Rosa 
dormait,  bercée  par  sa  nourrice,  dans  la  chambre  de  l’a'ieule; 
et  moi,  je  contemplais  cette  chère  eufant  avec  une  sombre  et 
muette  mélancolie,  puis  mes  regards  se  reportaient  sur  la  pau- 
vre malade;  mais  la  voyant  si  calme,  si  immobile,  je  me  pre- 
nais à penser  qu’elle  n’était  peut-être  pas  trop  à plaindre. 
Tout  à coup,  je  vis  son  visage  blême  et  ridé  se  colorer  d’une 
teinte  légèrement  pourprée.  Elle  se  souleva,  étendit  ses  bras 
avec  autant  de  facilité  que  si  un  miracle  l’eût  guérie , puis  elle 
articula  ces  mots  : « Rosa,  ma  bonne  Rosa!  » La  nourrice  lui 
présenta  l’enfant , et  figurez-vous  ce  que  je  dus  éprouver  de 
surprise  mêlée  d’effroi,  lorsque  la  vieille  aïeule  entonna,  d’une 
voix  claire  et  vibrante,  un  lied  à la  façon  de  Hans  Berchler, 
l’aubergiste  de  VEsprit,  à Strasbourg  : 

«Tendre  fillette  aux  joues  si  roses,  Rosa , écoule  mon  con- 
seil. Veux-tu  te  préserver  de  souffrances  et  d’ennuis?  N'aie 
point  d’orgueil,  ne  critique  personne,  et  garde-toi  des  vains. 
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désirs.  Prête  l’oreilie  à mes  paroles,  si  tu  veux  que  la  fleur  du 
Lonheur  s’épanouisse  parmi  tes  jours,  et  que  Dieu  t’accorde  sa 
bénédicliou  ! » 

«Après  avoir  chanté  plusieurs  couplets  du  même  genre, 
l’aïeule  déposa  l'enfant  sur  la  couverture,  et  passant  sur  sa 
petite  tète  d'ange  sa  main  osseuse  et  toute  ridée,  elle  murmura 
quelques  mots  que  Je  n’entendis  pas  ; mais  son  attitude  annon- 
çait qu’elle  priait.  Puis  elle  retomba  dans  sa  torpeur,  et,  au 
moment  où  la  nourrice  sortait  de  la  chambre  avec  l’enfant,  elle 
rendit  le  dernier  soupir  sans  agonie.  » 

— « C’est  une  bizarre  histoire,»  dit  Paumgartner  après  avoir 
écouté  l’anecdote  de  maître  Martin.  «Mais  expliquez-moi,  Je 
vous  prie,  quels  rapports  peuvent  exister  entre  la  chanson  de 
votre  aïeule  et  l’avenir  de  Rosa,  dont  vous  tenez  si  exclusive- 
ment à faire  la  femme  d’un  tonnelier.  » 

— «Comment  ne  comprenez-vous  pas,»  s’écria  maître  Mar- 
tin, « que  les  vertus  modestes  recommandées  à Rosa  ne  peuvent 
se  rencontrer  sûrement  que  dans  un  ménage  de  bons  et  hon- 
nêtes travailleurs?  La  vieille  parlait  aussi  dans  sa  chanson  de 
maison  proprette,  de  flots  parfumés  et  de  petits  anges  aux  ailes 
de  feu;  la  maison  proprette  ne  saurait  avoir  plus  d’élégance 
qu’une  tonne  faite  comme  chef-d’œuvre  de  compagnon  passé 
maître;  — les  flots  parfumés  sont  les  vins  généreux  dont  s’em- 
plit le  chef-d’œuvre  du  tonnelier;  et  quand  le  vin  bouillonne 
et  fermente,  les  bulles  qui  montent  du  fond  à la  surface  ne 
vous  semblent-elles  pas  les  petits  anges  aux  ailes  vermeilles? 
C’est  bien  là.  Je  vous  assure,  le  sens  des  paroles  mystérieuses 
que  marmottait  la  vieille  aïeule;  et  comme  cette  explication 
me  convient,  J’ai  décidé  que  Rosa  n’épouserait  qu’un  tonne- 
lier. » 

— « Mais,  » reprit  le  conseiller  , « croyez- vous  qu’il  suffise 
d’interpréter  ainsi  de  vaines  paroles , au  lieu  de  vous  laisser 
guider  par  les  inspirations  de  la  Providence,  qui  sait  toujours 
bien  mieux  que  nous  ce  qui  convient  à notre  bonheur?  El  J’a- 
joute qu’il  me  paraîtrait  assez  Juste  et  sage  de  lai.sser  au  cœur 
de  votre  fille  le  soin  de  chercher  un  époux  digne  d’elle...  » 

— « Sjornelles  que  tout  cela  ! » s’écria  maître  Martin  en  frap- 
pant du  poing  la  table.  «Je  vous  dis  et  répète  que  Rosa  doit  être 
la  femme  du  meilleur  tonnelier  que  Je  pourrai  découvrir.  » 

Lo  docteur  Jacobus  Paumgartner  se  serait  volontiers  emporté 
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contre  la  singnlière  obsUnalion  de  maître  Martin,  mais  il  ent  le 
bon  esprit  de  se  contenir,  et  se  levant  pour  prendre  congé  , — 
« Les  lieures  galopent,  » dit-il  à son  hôte;  « laissons  là  nos 
verres  vides  et  nos  discussions,  qui  ne  le  sont  guère  moins.» 

Comme  ils  sortaient  de  la  maison,  l’un  pour  se  retirer,  l'autre 
pour  le  reconduire,  ils  aperçurent  une  jeune  femme  accompa- 
gnée de  cinq  petits  garçons.  — « Ah  ! mon  Dieu  I » s’écria  Itosa, 
tt Valentin  est  mort,  car  voilà  sa  femme  et  ses  enfants.  » — 
a Qu’entends -je  ! » dit  maître  Martin;  «Valentin  serait  mort? 
Ah!  quel  affreux  malheur!  c'était  le  plus  habile  de  mes  compa- 
gnons, et  le  plus  probe  que  j'aie  jamais  connu  ! Il  s’étail  blessé 
avec  sa  doloire  il  y a quelques  jours.  La  plaie  s’est  enveni- 
mée ; la  gangrène  sera  venue  en  aide  à la  fièvre,  et  le  pauvre 
diable  meurt  à la  fleur  de  ses  années!  » Puis,  comme  la  jeune 
femme  tout  éplorée  se  plaignait  de  voir  ses  enfants  voués  à la 
misère,  — « Comment  donc.  » s’écria  de  nouveau  maître 
Martin,  «comment  pouvez -vous  penser  que  je  vous  aban- 
donne après  que  votre  mari  est  mort  à mon  service?  Non  pas, 
bonne  femme,  il  n’en  sera  pas  ainsi  tant  que  vivra  maître  Mar- 
tin, et  aussi  longtemps  que  Dieu  lui  conservera  sa  fortune. 
Yous  êtes  tous  de  ma  famille  à dater  d’aujourd’hni.  Demain, 
vous  irez  vous  établir  avec  ces  enfants-là  dans  ma  métairie  au 
dehors  du  Frauenlhor,  et  j’irai  vous  y voir  tous  les  jours.  Vous 
prendrez  le  gouvernement  de  mon  ménage  , et  j’élèverai  vos 
garçons  de  façon  qu’ils  deviennent  de  braves  et  solides  ouvriers. 
Vous  avez  encore  un  vieux  père  qui  travaillait  fort  bien  dans 
sou  temps;  si  ses  forces  ne  lui  permettent  plus  de  faire  grande 
besogne,  il  pourra  toujours  s’utiliser  de  quelque  manière.  Âme- 
nez-lc  donc  aussi  ; vous  serez  tous  les  bienvenus,  n 

A ces  mots  la  pauvre  veuve  ressentit  une  telle  joie,  qu’elle 
faillit  s’évanouir  de  saisissement.  .Maître  Martin  lui  serra  les 
mains  affectueusement,  pendant  que  les  petits  enf.mts,  que  Rosa 
comblait  de  caresses,  s’accrochaient  de  tous  côtés  à ses  habits. 
Le  conseiller  Jacobus  Paumgartner  ne  put  retenir  une  grosse 
larme.  — « Maître  Martin  , » s’écria-l-il,  «vous  êtes  un  homme 
unique;  et  de  quelque  humeur  qu’on  vous  trouve,  il  n’y  a pas 
moyen  de  se  fâcher  avec  vous!  » 

El  tous  deux  SC  séparèrent. 
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Sur  un  plateau  de  verdure,  d’où  le  regard  se  perd  au  loin 
parmi  les  horizons  fleuris,  voyez-vous  ce  beau  jeune  homme 
assis,  en  simple  costume  d’ouvrier  qui  n’ôte  rien  à sa  bonne 
mine?  Friedrich  est  son  nom. 

Le  soleil  esté  demi  plongé  dans  la  pourpre  du  soir,  et  ses 
derniers  rayons  jaspent  de  flammes  roses  le  fond  du  ciel.  Au 
loin  s’élancent  dans  les  airs  les  flèches  dentelées  de  la  ville 
royale  de  Nuremberg;  le  silence  règne  dans  la  campagne  dé- 
serte ; l’ombre  s’allonge  et  gagne  de  proche  en  proche.  Le  jeune 
ouvrier  est  accoudé  sur  son  sac  de  voyage,  et  sou  regard  animé 
semble  interroger  les  profondeurs  de  la  vallée.  Sa  main  dis- 
traite efieuille  les  pétales  de  quelques  marguerites  et  les  laisse 
emporter  au  souffle  de  la  brise.  Puis  ses  yeux  peu  à peu  se  voi- 
lent et  s’assombrissent,  sa  poitrine  se  soulève  gonflée  par  une 
secrète  émotion,  et  des  larmes  s’échappent  goutte  à goutte  de 
ses  paupières  à demi  closes.  Mais  une  pensée  soudaine  lui  rend 
sans  doute  le  courage  et  la  force;  car  il  relève  son  front,  ou- 
vre ses  bras  comme  pour  étreindre  un  être  chéri , cl  sa  voix 
fraîche  et  pure  improvise  une  de  ces  chansonnettes  naïves  que 
les  enfants  delà  vieille  Allemagne  imaginent  si  bien  : 

«Je  te  revois,  ô douce  patrie!  Loin  de  toi , mon  cœur  fidèle 
ne  t’a  pas  oublié  ! — Nuages  de  pourpre  qui  voilez  les  hori- 
zons de  ma  patrie,  de  votre  sein  semblent  neiger  des  roses!  — 
O mon  cœur,  bondis  de  joie  dans  ma  poitrine!  car  chaque  pas 
me  rapproche  de  la  rose  qui  a mes  amours!  — Crépuscule  d'or, 
manteau  du  ciel , douces  clartés  du  soir , soyez  mes  messagers 
d’amour;  portez  à celle  que  je  chéris  les  larmes  de  la  joie  et  le 
baiser  du  retour.  — Et  si  je  mourais  avant  de  la  revoir,  si  ma 
petite  rose  aimée  vous  demandait  ce  que  je  suis  devenu,  dites- 
lui  que  mon  cœur  s’est  enseveli  dans  son  amour.» 

Quand  Friedrich  eut  chanté , il  tira  de  son  bissac  un  petit 
morceau  de  cire,  l’amollit  à la  chaleur  de  sa  poitrine,  et  mo- 
dela sous  ses  doigts  une  jolie  rose  A cent  feuilles;  et  tout  en 
faisant  ce  travail  délicat,  il  redisait  à demi-voix  les  couplets  de 
sa  chansonnette,  sans  faire  attention  à un  autre  jeune  homme 
debout  devant  lui  et  fort  attentif  à examiner  son  travail.  — 
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« Eh  mais,  vraiment,  mon  ami,  » dit  le  nouveau  venu,  « c’est 
un  ciiarmant  ouvrage  que  vous  faites  là.  » Friedrich  tout  surpris 
leva  les  yeqx , et  fixant  l'étranger  avec  une  expression  douce 
et  calme,  — «Comment  pouvez-vous,»  lui  dit- il,  «mon  cher 
monsieur , trouver  quelque  mérite  à ce  qui  n’est  pour  moi 
qu’une  distraction  passagère?»  — «Diable!  » reprit  l’inconnu, 
« si  vous  traitez  de  distraction  l’œuvre  que  vous  faites  à cette 
heure  avec  une  si  piquante  perfection , il  faut  que  vous  soyez 
quelque  artiste  de  haut  renom.  Je  suis  doublement  charmé  du 
hasard  qui  cause  notre  rencontre,  car  je  suis  tout  ému  de  la 
délicieuse  chanson  que  vous  gazouilliez  si  bien  à la  manière  de 
Martin  liæsclier,  et  j’admire  en  outre  l’adresse  avec  laquelle 
vous  saisissez  l’idéal  de  la  forme.  Jusqu’où  pensez-vous  conti- 
nuer ce  soir  votre  voyage?  » — « Le  but  est  devant  nous,  » ré- 
pondit Friedricli.  «Je  retourne  dans  ma  patrie,  je  reviens  à 
Nuremberg.  Mais  voilà  que  le  soleil  se  couche,  la  nuit  tombe, 
et  je  vais  chercher  un  asile  au  prochain  village.  Demain  l’au- 
rore me  retrouvera  sur  la  roule  de  Nuremberg.»  — «Achevons 
donc  ensemble  le  voyage,  » s’écria  l’inconnu  ; u nous  partage- 
rons ce  soir  le  même  gîte,  et  demain  nous  entrerons  ensemble 
à Nuremberg.  » A ces  mots,  Iteinhold , c’était  le  nom  du  jeune 
homme,  se  jeta  sur  l’herbe  à côté  de  Friedrich , et  continuant 
ses  questions  , — « N’èles-vouspas,  » lui  dit-il,  « un  artiste  fon- 
deur? Je  suppose  , d’après  ce  que  je  vous  ai  vu  modeler,  que 
vous  travaillez  d’ordinaire  les  matières  d’or  et  d’argent?  » — 
«Hélas!  mou  cher  monsieur,  » répondit  Friedrich  sans  lever 
ses  regards,  qui  depuis  un  moment  fixaient  la  terre,  «je  ne  suis 
ni  digue  du  beau  nom  d'artiste,  ni  capable  d'exécuter  tout  ce 
que  vous  supposez.  Je  ne  suis,  il  faut  vous  le  dire,  qu’un  pau- 
vre ouvrier  tonnelier,  et  je  vais  à Nuremberg  avec  l'espoir  de 
travailler  chez  un  maître  dont  la  renommée  est  répandue  dans 
toute  l’Allemagne.  .\u  lieu  de  jeter  au  moule  ou  de  ciseler 
des  figures,  je  fuis  tout  simplement  des  cercles  de  tonneaux.  » 
— « Eh!  pardieu!  » s’écria  Heinhold  , « me  croyez-vous  assez 
stupide  pour  dédaigner  votre  profession?  Lne  confidence  eu 
vaut  bien  une  antre  : sachez  donc  que,  moi  aussi,  je  suis  ton- 
nelier? » 

Friedrich  interrogea  d’un  coup  d’œil  tout  le  personnage  qui 
lui  parlait  ainsi;  car  l’équipage  de  Heinhold  ne  ressemblait 
guère  à la  mise  d’uu  ouvrier  lonuelier.  Son  haut-de-chausses 
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noir  était  de  fine  étoffe,  avec  des  crevés  en  velours  ; une  large 
et  courte  dague  pendait  à son  côté,  et  pour  coiffure  il  avait  une 
barrette  ornée  d’une  longue  plume  tombante;  on  eût  dit,  à le 
voir,  que  c’était  quelque  riche  marchand  ; et  pourtant  il  y avait 
dans  toute  sa  personne  je  ne  sais  quoi  d’excentrique  et  d’extrê- 
mement dégagé  qui  devait  faire  taire  une  pareille  supposition. 
Reinhold,  comprenant  le  doute  de  Friedrich,  tira  de  sou  sac  de 
voyage  un  tablier  de  tonnelier  et  une  doloire  : — « Vois  donc, 
ami,»  dit-il  à Friedrich;  « penses-tu  encore  que  j’aie  menti,  et 
que  je  ne  sois  pas  un  simple  ouvrier  comme  toi?  Je  conçois  ta 
surprise  de  me  voir  aussi  splendidement  accoutré;  mais  elle 
cessera  tout  d’abord  dès  que  tu  sauras  que  je  viens  de  Stras- 
bourg, où  les  plus  modestes  compagnons  tonneliers  sont  mis 
comme  des  princes.  Autrefois  j’avais  bien  cherché  à sortir  de 
l’ornière  pour  me  lancer  dans  la  carrière  aventureuse  des  arts  ; 
mais  je  suis  bien  guéri  de  cette  fantaisie,  au  point  qu’à  cette 
heure  je  ne  vois  rien  au-dessus  de  mon  état  de  tonnelier,  et  j’y 
ai  même  attaché  des  espérances  d’avenir.  Mais  toi , camarade, 
à quoi  penses-tu?  ton  visage  est  triste,  et  ton  regard  semble 
craindre  d’entrevoir  l’avenir?  Tout  à l’heure  tu  chantais  avec 
un  sentiment  mélancolique , et  je  croyais,  sous  l’empire  d’une 
bizarre  fascination,  que  tes  suaves  accents  sortaient  de  ma  poi- 
trine pour  passer  dans  la  tienne;  — on  dirait  que  ton  cœur 
s’ouvre  devant  moi  comme  un  livre.  Donne -moi  ta  confiance 
entière;  et  puisque  nous  allons  l’un  et  l’autre  nous  fixera  Nu- 
remberg , formons  entre  nous,  dès  ce  moment,  une  liaison  de 
solide  amitié.» 

Friedrich  jeta  ses  bras  au  coup  de  son  nouvel  ami.  — «Oui,» 
pour.^uivit-il,  « plus  je  te  regarde,  et  plus  je  sens  s’accroître  ma 
sympathie.  Au  fond  de  mon  cœur  vibre  une  voix  secrète  qui 
semble  répondre  au  doux  appel  de  l’amitié.  Ohl  je  veux  que 
mon  âme  se  mêle  à la  tienne;  car  il  y a dans  la  vie  des  choses 
que  le  cœur  seul  sait  comprendre,  des  douleurs  qu’il  a seul  le 
secret  d'adoucir;  écoute  donc  l’Iiistoire  du  peu  d’événements 
qui  ont  traversé  ma  vie.  Dès  mon  adolescence,  j’avais  rêvé  pour 
moi  la  gloire  de  l’artiste.  J’aspirais  au  bonheur  d’égaler  dans 
l’art  de  fondre  et  de  ciseler  le  métal  maître  Peter  Fischer  ou 
Benvenuto  Cellini.  J’ai  fait  mes  premiers  essais  sous  les  yeux 
de  Johannes  Hoizschuer,  le  plus  célèbre  graveur  d’argent  de 
ma  patrie.  Ce  maître  était  fréquemment  visité  par  M.  Tobias 
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Martin,  le  tonnelier,  qui  menait  avec  lai  sa  fille , la  délicieuse 
Rosa.  Je  devins  amoureux  de  cette  jeune  fille,  sans  pouvoir 
m'expliquer  le  mystère  de  celle  passion.  Je  quittai  mon  pays, 
et  je  vins  à Âugsboiirg  pour  accélérer  les  progrès  de  mon  ap- 
preulissage;  mais,  à peine  éloigné  de  celle  qui  s’élait  emparée 
de  mon  cœur  et  de  toutes  mes  pensées,  je  n’eus  plus  devant  les 
yeux  que  la  céleste  image  de  Rosa.  Le  travail  me  devint  péni- 
ble, fastidieux;  je  n’avais  plus  qu’une  seule  étude,  celle  des 
moyens  d’arriver  à la  félicité  que  je  rêvais.  Enfin  la  nouvelle 
m’étant  venue  que  maître  Martin  avait  déclaré  à tout  le  monde 
qu’il  ne  donnerait  sa  fille  qu’au  plus  habile  tonnelier  de  la 
ville,  je  renonçai  sur-le-cbamp  à ma  vocation  d'artiste  pour  de- 
venir ouvrier.  .Aujourd’hui  je  reviens  à Nuremberg  prier  maître 
Martin  de  m'accepter  parmi  ses  compagnons.  Mais  à mesure 
que  j'approche  du  terme  de  mes  vœux  et  que  je  pense  à Rosa, 
que  les  années  ont  dù  bien  embellir , la  timidité  et  la  crainte 
d’étre  éconduit  se  disputent  mon  iîme  ; car  j’ignore  si  je  suis 
aimé,  si  je  puis  jamais  espérer'de  l'être!  » 

Reinhold  avait  écouté  l’histoire  de  Friedrich  avec  une  atten- 
tion muette.  Quand  cette  confidence  fut  achevée , il  reprit  la 
parole;  mais  ses  treaits  exprimaient  une  anxiété  douloureuse 
qu’il  s’efforcait  en  vain  de  combattre.  — « Est-il  bien  vrai,  » 
dit-il  enfin,  u que  Rosa  ne  vous  a jamais  donné  de  gages  d’af- 
fection?»— «Jamais!»  s’écria  Friedrich;  «Rosa  n’était  qu’une 
enfant  lorsque  je  partis  de  Nuremberg.  Je  puis  supposer  sans 
vanité  que  je  ne  lui  étais  pas  désagréable;  quand  je  cueillais 
pour  elle  les  plus  belles  fleurs  du  jardin  de  M.  Iloizschuer,  elle 

me  remerciait  toujours  par  un  angélique  sourire  ; mais » 

— « 11  me  reste  donc  encore  une  lueur  d’espoir!  » s’écria 
Reinhold  avec  une  explosion  de  vivacité  qui  fit  tressaillir  son 
ami.  Sa  haute  taille  venait  de  se  dresser,  sa  large  dague  réson- 
nait à son  flanc,  et  son  regard  flamboyait....  — « Pour  Dieu,» 
demanda  Friedrich,  «que  se  passe-t-il  en  toi?...  » Et  devant  cette 
figure  si  douce  tout  à l’heure,  et  maintenant  si  violemment 
agitée,  il  ne  put  se  défendre  d’un  frisson  de  peur,  et,  reculant 
d’un  pas,  il  heurta  du  pied  le  sac  de  voyage  de  Reinhold.  Ce 
choc  fit  résonner  une  mandoline  attachée  au  bagage.  — « .Mau- 
dit compagnon,  » cria  Reinhold  en  lui  lançant  un  coup  d’œil 
fauve  et  menaçant,  « n’écrase  point  ma  mandoline!  » Et,  pre- 
nant aussitêt  l’instrument,  il  en  pinça  les  cordes  avec  une 
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brusquerie  capable  de  les  briser;  pois  tout  à coup  une  réaction 
s’opéra  daus  scs  mouvements;  il  redevint  calme  après  cet  ac- 
cès de  fièvre,  et,  rejetant  la  mandoline  derrière  son  dos,  il  ten- 
dit sa  main  à Friedricli  : — « Allons , cher  frère , » lui  dit-il  avec 
afTection,  «allons  au  village  voisin.  J’ai  un  remède  sûr  pour 
chasser  les  fantômes  qui  pourraient  nous  attaquer  sur  la 
route.  » — « Eh!  mon  ami,  de  quels  fantômes  pourrions-nous 
avoir  peur?  Descendons  dans  la  vallée  , et  chante,  chaule  tou- 
jours! J’éprouve  à t’écouter  un  ineffable  plaisir » 

Des  myriades  d’étoiles  d’or  parsemaient  le  sombre  azur  du 
ciel;  le  vent  du  soir  bruissait  sous  les  hautes  herbes;  les  ruis- 
seaux s’enfuyaient  en  murmurant  tout  le  long  de  leurs  rives, 
et  les  voix  de  la  solitude  se  prolongeaient  comme  des  soupirs 
d’orgues  sous  le  dôme  des  forêts. 

Friedrich  et  Reinhold  descendirent  lentement  le  chemin  qui 
conduisait  au  village.  Quand  ils  atteignirent  l’auberge,  Reiu- 
hold,  jetant  de  côté  son  attirail  de  voyageur,  pressa  Friedrich 
sur  son  cœur,  et  pleura  longtemps  des  larmes  ardentes. 


Le  jour  suivant,  Friedrich,  à son  réveil,  ne  trouvant  plus 
son  nouvel  ami  couché  sur  la  paille  à ses  côtés,  s’imaginait 
qu’il  avait  peut-être  changé  de  route , lorsque  Reinliold  reparut 
tout  à coup  devant  lui,  le  sac  au  dos,  mais  en  costume  diffé- 
rent de  celui  qu'il  portait  la  veille.  Il  avait  détaché  de  sa  bar- 
rette la  longue  plume  llottante,  ne  portait  plus  sa  dague  courte 
et  large,  et  une  casaque  de  bourgeois  fort  commune  d’étoffe 
eide  couleur  remplaçait  le  haut-de-chausses  élégant  qui  faisait 
ressortir  les  avantages  de  sa  taille.  — « Eh  ! eh  ! frère , » s’écria- 
t-il  , « me  prendras-tu  maintenant  pour  un  bon  et  franc  compa- 
gnon d’atelier,  tel  que  je  veux  être?  Mais  pour  un  amoureux, 
tu  as,  ce  me  semble,  dormi  d’un  fameux  sommeil.  Regarde 
comme  le  soleil  a déjà  fait  du  chemin;  allons,  vile , du  cœur  cl 
des  jambes!  » 

Friedricli,  absorbé  dans  la  pensée  de  son  avenir,  répondit  à 
peine  aux  paroles  de  Reinliold,  qui,  tout  électrisé  d’une  joie 
singulière, causait  cà  et  là,  jetant  sabarretle  en  l'air,  etcabrio- 
« laut  comme  un  fou.  Quand  ils  approchèrent  de  la  ville , Fried- 
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ricli  devint  encore  plus  rêveur,  et,  s'arrêtant  tout  court,  il  dé- 
cria : — « Non,  je  ne  saurais,  eu  vérité,  faire  uii  pas  de  plus! 
La  tristesse  me  serre  le  cœur,  et  je  n’y  puis  plus  tenir;  laisse- 
moi  clierclier  un  moment  de  repos  sous  ces  arbres.  » En  disant 
cela,  il  se  laissa  tomber  sur  la  mousse,  comme  un  homme 
anéanti.  Reinhold  s’assit  à scs  côtés,  et  reprit  la  parole  pour  lui 
parler  de  la  veille.  — « Hier  soir,»  lui  dit-il,  «j'ai  dû  te  causer 
une  étrange  surprise.  Lorsque  lu  me  racontais  ton  amour  et  que 
tu  déplorais  les  incertitudes  de  l'avenir,  je  me  sentais  moi-mê- 
me en  proie  à une  agitation  que  je  ne  pouvais  m’expliquer;  mou 
cerveau  fermentait;  j’aurais  pu  devenir  fou  si,  quand  je  te 
rencontrai,  ta  douce  chanson  de  patrie  ne  m’avait  calmé  comme 
par  miracle.  Ce  matin,  je  me  suis  éveillé  joyeux  et  dispos;  les 
fantômes  qui  m’obsédaient  hier  se  sont  évanouis,  et  j’ai  re- 
trouvé le  calme  et  la  sérénité  de  mes  esprits.  Je  ne  me  suis  plus 
souvenu  que  du  hasard  heureux  qui  a produit  notre  rencontre, 
et  je  ne  songe  plus  qu’à  cultiver  la  sympathie  que  j’ai  conçue 
pour  toi  dès  l’abord.  L’amitié  est  un  don  du  ciel  dont  les  fruits 
sont  inappréciables-  Je  veux  à ce  propos  le  dire  une  touchante 
histoire  qui  s’est  passée,  il  y a plusieurs  années,  en  lUiIie,  aune 
époque  où  j’y  fis  moi-même  quelque  séjour.  Écoute  bien. 

« Il  se  trouva  qu’un  noble  prince,  ami  des  arts  et  protecteur 
éclairé  du  vrai  talent,  avait  mis  au  concours  un  prix  considé- 
rable pour  la  meilleure  exécution  en  peinture  d’un  sujet  fort 
intéressant,  mais  dont  les  détails  étaient  hérissés  de  difficultés. 
Deux  jeunes  artistes,  qu’unissait  la  plus  tendre  atTcction,  et  qui 
vivaient  et  travaillaient  ensemble,  se  présentèrent  pour  concou- 
rir. Ils  mettaient  en  commun,  pour  tenter  le  succès,  tout  ce 
qu’ils  possédaient  d’imagination  et  de  science  pratique.  Le  plus 
•âgé,  doué  d’une  plus  grande  habitude  du  dessin  et  de  la  com- 
position, crayonna  l'esquisse  en  un  clin  d’œil.  Devant  ce  jet 
hardi  d’un  esprit  puissant  à créer,  le  plus  jeune  sentit  le  dé- 
couragement s’emparer  de  lui,  et  il  eût  jeté  là  les  pinceaux  si 
son  ami  ne  l’eût  soutenu  par  des  conseils  énergiques.  Quand  ils 
commencèrent  à peindre,  le  plus  jeune  prit  sa  revanche  du  pre- 
mier jour  par  la  finesse  de  sa  touche  et  la  science  du  coloris, 
qu’il  portait  aus.ii  loin  qu’on  eût  pu  l’attendre  de  l’artiste  le  plus 
expérimenté.  11  résulta  de  cette  association  de  deux  talents  que 
le  plus  jeune  des  deux  amis  présenta  au  concours  un  tableau 
d’une  exquise  perfection  de  dessin,  et  que  l’aine  pour  sa  part 
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n’avait  encore  rien  produit  de  plus  suavement  exécuté.  Quand 
les  deux  ouvrages  furent  achevés,  les  deux  maîtresse  jetèrent 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  se  félicitant  à l’envi  .du  succès 
qu’ils. se  promettaient  l’un  à l’autre.  Le  plus  jeune  obtint  le 
prix.  — « Oh!  » s’écria-t-il,  «comment  puis-je  accepter  le  lau- 
rier d’or!  que  serait  mon  œuvre  isolée  sans  les  conseils  et  les 
retouches  de  mon  ami?  » Et  le  plus  âgé  loi  répondit  : — « Ne 
ro’as-tu  pas  aussi  aidé  de  te.s  conseils?  Nous  avons  réuni  dans 
chacun  de  nos  ouvrages  tout  ce  que  nous  possédions  l’un  et  l’autre 
d’expérience  et  d’imagination  pour  arriver  à un  commun  succès. 
Le  triomphe  de  l’un  de  nous  n’est  point  pour  l’autre  une  défaite. 
La  gloire  couvre  toujours  deux  amis  comme  nous  de  la  même 
couronne.»  — Le  peintre  avait  raison,  n’est-ce  pas,  Friedrich? 
La  jalousie  peut-elle  jamais  trouver  accèsdansde  nobles  âmes?  » 

— «Oh!  non!  «s’écria  Friedrich;  «ainsi  notre  amitié  date 
de  notre  première  rencontre;  et,  dans  quelques  jours,  les  mê- 
mes travaux  vont  nous  occuper  dans  la  même  ville  : qui  sait  si 
bientôt  nous  ne  rivaliserons  pas  à qui  fera  le  mieux,  sans  feu, 
une  belle  tonne  de  deux  foudres  pour  chef-d’œuvre  de  compa- 
gnon passé  maître  ! Que  Dieu  préserve  de  toute  basse  envie  celui 
de  nous  deux  dont  l’œuvre  obtiendra  le  plus  de  suffrages!  » 

— « Comment  donc,  » reprit  Reinhold  avec  une  vivacité 
joyeuse;  « mais  je  veux  que  chacun  de  nous  vienne  en  aide  à 
l’autre.  Et  vraiment  je  t’avertis  que  pour  tout  ce  qui  touche  au 
dessin,  à la  science  des  mesures  et  du  jaugeage,  tu  trouveras 
près  de  moi  des  avis  tout  à fait  positifs  ; de  plus,  en  fait  de  bois 
à choisir,  tu  peux  te  reposer  sur  moi.  Je  te  guiderai  dans  ton 
travail  avec  un  zèle  dévoué,  sans  craindre  que  mon  chef-d’œu- 
vre poisse  être  moins  parfait,  parce  que  j’aurais  communiqué  à 
un  ami  les  secrets  de  mon  art.  w 

— « Eh  ! cher  Reinhold,  » interrompit  Friedrich,  « que  par- 
lons-nous à cette  heure  de  chef-d’œuvre  et  de  rivalités!  Som- 
mes-nous au  moment  de  nous  disputer  la  belle  Rosa?...  En 
vérité,  toutes  mes  idées  se  brouillent  dans  ma  pauvre  tête!...  » 

— « Et  qui  donc  te  parle  de  Rosa?  » dit  Reinhold  en  écla- 
tant de  rire;  « je  crois  que  tu  rêves  les  yeux  ouverts;  allons, 
viens!  nous  ne  sommes  pas  au  bout  du  chemin!  » Friedrich  se 
remit  en  route,  et  ils  gagnèrent  la  plus  prochaine  auberge,  à 
l’entrée  des  faubourgs  de  la  ville.  — «A  qui  vais-je  offrir  mes 

^ bras?  » dit  Reinhold;  «je  n’y  connais  personne,  à moins,  cher 
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fTère,  que  (n  ne  veuilles  bien  me  conduire'chez  maître  Martin.  » 

— «Oli!  merci  de  cette  pensée,  » répondit  Friedrich  avec 
empressement;  « oui,  nous  irons  ensemble  trouver  maître  Mar- 
tin ; je  sens  qu’avec  toi  j’aurai  moins  peur,  et  je  serai  moins 
troublé  en  rentrant  dans  celte  maison.  » 

Les  deux  amis,  après  s’être  équipés  en  compagnons  de  fort 
bonne  mine,  sorlirent  de  l’auberge  pour  aller  visiter  maître 
Martin.  Ce  jour-là  était  précisément  le  dimanche  fixé  par  le  ri- 
che tonnelier  pourcélébrer  par  un  banquet  sa  nomination  à l’em- 
ploi respectable  de  maître  des  cierges.  Il  était  environ  midi 
quand  nos  jeunes  voyageurs  entrèrent  dans  sa  maison,  qui 
retentissait  du  cliquetis  des  verres  et  des  joyeux  propos  des 
convives. 

— « Fâcheux  moment  ! » s’écria  Friedrich.  — « Au  contraire  ! » 
dit  Reinhold  ; « c’est  au  milieu  de  la  joie  qu’excite  le  vio  géné- 
reux que  les  hommes  sont  le  plus  accessibles,  et  je  gage  que 
maître  Martin  va  nous  faire  un  bon  accueil.  » En  ce  moment, 
maître  Martin,  qu’ils  avaient  fait  avertir,  vint  au-devant  d’eux, 
la  démarche  un  peu  avinée  et  les  joues  suffisamment  rubicondes. 
Il  reconnut  aussitôt  Friedrich  : — « C’est  toi,  mon  brave  garçon,  » 
s’écria-t-il;  « te  voilà  de  retour.  C’est  bien,  c’est  bien!  Est-ce 
que  tu  as  appris  la  noble  profession  de  tonnelier?  Je  me 
souviens  que  ce  fou  de  M.  Hoizschuer  prétendait,  quand  je  lui 
parlais  de  toi,  que  lu  étais  fait  pour  ciseler  des  figures  et  des 
balustrades  comme  on  en  voit  ici  dans  l’église  de  Saint-Sebald, 
et  à Augsbourg  dans  la  maison  de  Fugger.  Mais  tous  ces  contes- 
là  me  touchaient  fort  peu,  et  je  te  félicite  d’avoir  choisi  toi- 
même  le  bon  parti.  Sois  donc  mille  fois  le  bienvenu  chez  nous!  » 
Et  en  parlant  ainsi,  maître  Martin  l’embrassa  très-étroilement. 
Le  pauvre  Friedrich  sentit  son  courage  renaître  dans  les  bras 
du  tonnelier;  et  il  se  hâta  de  mettre  à profit  ce  bon  moment 
pour  solliciter  son  admission  et  celle  de  son  camarade  dans  les 
ateliers  de  maître  Martin.  — « Soyez  donc  encore  une  fois,  et 
tous  deux  les  bienvenus,»  ajouta  le  tonnelier;  a car  eu  ce  mo- 
ment l’ouvrage  me  tombe  de  tous  côtés  sur  les  bras,  et  les  bons 
ouvriers  sont  rares  ! Jetez  là  vos  sacs  de  voyage,  et  entrez  avec 
nous;  le  dîner  touche  à sa  fin,  mais  il  .se  trouvera  bien  encore 
pour  vous  quelques  rogatons,  et  Rosa  se  chargera  de  vous  bien 
traiter.  » Et  tous  trois  entrèrent  dans  la  salle  à manger. 

Tous  les  vénérables  maîtres  de  la  corporation  des  tonneliers 

U. 
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étaient  joycnsemcnt  attablés,  sous  la  présidence  du  digne  chef 
d’état  Jacobus  Paumgai  Incr.  Ces  messieurs  étaient  au  dessert,, 
et  le  via  du  Rhin  pétillait  i\  flots  dorés  dans  des  gobelets  de 
grande  mesure.  La  conversation  fort  animée,  et  tout  entrecou- 
pée do  gros  éclats  de  rire,  faisait  trembler  les  vitres;  mais  quand 
maître  Martin  reparut  entre  les  deux  compagnons  qu’il  voulait 
présenter,  tous  les  regards  se  tournèrent  sur  les  nouveaux 
venus,  et  le  silence  se  rétablit  comme  par  encliantcmout,  Rci- 
nhold  promenait  autour  de  lui  un  regard  assuré;  mais  Friedrich, 
les  yeux  baissés,  sentait  son  cœur  prêt  à défaillir.  Maître  Mar- 
tin (U  placer  les  deux  amis  au  bout  de  la  table;  et  cette  place, 
la  plus  humble  il  o'y  a qu’un  moment,  devint  tout  à coup  la 
plus  digne  d’envie,  lorsque  la  jolie  Rosa  vint  s’asseoir  entre  les 
deux  convives,  pour  s’occuper  de  leur  ofli  ir  les  meilleurs  vins 
et  les  morceaux  les  plus  délicats. 

Friedrich,  à côté  de  celte  délicieuse  créature,  pouvait  à peine 
contenir  son  émotion,  et,  les  yeux  baissés  sur  son  assiette  toute, 
pleine,  car  il  était  trop  amoureux  pour  avaler  une  seule  bou- 
chée, il  disait  avec  son  ;\rae  une  foule  de  tendresses  à sa  bieii- 
aimée.  Quant  à Reinhold,  c’était  un  franc  viveur,  fort  attentif 
aux  gentillesses  de  la  jeune  fille  et  très-prompt  à s'enflammer. 
Ilosa  ne  put  se  défendre  d’un  secret  plaisir  en  l’écoulant  dé- 
tailler les  particularités  de  ses  voyages;  il  lui  semblait  voir  ap- 
paraître sous  des  formes  réelles  tous  les  événements  de  sa  vie, 
qu’il  lui  raconta;  son  cœur  se  laissa  séduire  involontairement 
par  le  charme  de  ce  caractère  excentrique,  et  elle  ne  trouva 
pas  la  force  de  retirer  sa  main,  que  Reinhold  avait  saisie  à plu-  - 
sieurs  reprises,  et  serrait  d’une  manière  très-signiticative. 

Cependant  Friedrich,  excité  par  son  ami,  finit  par  vider  un 
plein  gobelet  de  vin  du  Rhin.  La  chaleur  de  ce  liquide  lui  monta 
au  cerveau  et  délia  sa  langue;  ses  veines  s’animèrent  et  sou 
sang  coula  plus  vile. — « Dieu  ! que  je  me  sens  heureux  ! » s’é- 
cria-t-il tout  à coup  ; «j’éprouve  un  bien-être  ineffable  ! » La  fille 
de  maître  Martin  ne  put  retenir,  à ces  mots,  un  malicieux  sou- 
rire.— «Rosa,»  continua  Friedrich,  « puis-je  oser  croire  que  vous 
vous  soyez  souvenue  de  moi?  » — « Eh  ! comment  aurais-je  pu 
vous  oublier?  » répondit  la  jeune  fille;  «je  me  souviens  des 
jours  si  chers  de  ma  première  enfance,  alors  que  vous  aimiez 
à jouer  avec  moi  ; et  j’ai  gardé  avec  un  grand  soin  ce  corbillou 
de  fil  d’argeut  que  vous  m’aviez  donné  à la  WeinachU  » 


Di.  '"I  bÿ  -jOùoU 


LE  TO>-\ELIER  DE  NUnEMnERG.  463 

— « 0 Rosa,  ma  bicn-aimée  ! » s’écria  Friedrich  hors  de  lui, 
la  poitrine  oppressée,  l’œil  en  feu. 

— M J’allcndais  votre  retour  avec  bien  de  l’impatience,  » 
poursuivit  Itosa  ; « mais  quand  je  pense  aux  Jolis  ouvrascs  que 
vous  exécutiez  autrefois  sous  les  auspices  de  maître  Hoizscbuer, 
je  ne  puis  m’imaginer  et  comprendre  que  vous  ayez  pu  quitter 
la  carrière  d’artiste  pour  devenir  un  simple  compagnon  tonne- 
lier dans  les  ateliers  de  mon  père.  )< 

— « Mais  c’est  à cause  de  vous,  » interrompit  Friedrich  avec 
enthousiasme,  « c’est  pour  vous  uniquement  que  J’ai  fait  ce  sa- 
crifice!... ))  \ peine  avait-il  achevé  ces  mots,  qu’il  rougit  et  se 
troubla,  comme  s’il  lui  était  échappé  quelque  chose  de  déplacé. 
Il  y avait,  certes,  un  peu  d’imprudence  au  fond  de  cet  aveu  dé- 
coché à bout  portant.  Hosa,  qui  l’avait  fort  bien  compris,  bais.sa 
les  yeux  en  rougissant,  et  resta  muette  jusqu’à  ce  que,  par  uu 
heureux  hasard  qui  vint  la  tirer  de  cette  situation  embarras- 
sante, M.  Jacobus  Paumgartner,  frappant  de  son  couteau  sur  la 
table  de  chêne  pour  faire  taire  les  conversations,  annonça  que 
maître  Vollrad,  le  plus  notable  mcislersingcr  de  la  ville,  allait 
chanter  un  lied. 

Maître  V'ollrad.se  levant  aussitôt,  toussa,  cracha,  se  moucha, 
fit  le  beau,  puis  entonna  d’une  voix  pleine  et  sonore  un  chant 
national  composé  par  Hans  Vogelgesang.  Tous  les  conviés  se 
sentirent  électrisés,  et  Friedrich  lui-même  reprit  son  assurance 
de  Jeune  homme.  .\près  que  le  meistersinger  eut  chanté  plu- 
sieurs morceaux  de  genres  variés,  il  invita  quelqu’un  des  as- 
sistants à lui  faire  raison.  Reinliold  alla  prendre  sa  mandoline, 
et  après  avoir  préludé  par  de  suaves  accords,  U chanta  le  lied 
suivant  : 

— « Où  coule  la  petite  source  d’où  jaillit  le  vin  généreux? 
— Dans  un  sombre  tonneau.  C’est  de  là  que  la  petite  source  ré- 
pand ses  petites  vagues  d’or  qui  se  changent  dans  nos  gobelets 
en  vin  pétillant  et  doré.  Qui  donc  a fait  le  réservoir  précieux 
de  la  petite  source  chérie?  C’est  l’art  du  tonnelier.  Le  tonnelier 
s’égaie  en  buvant  son  vin  ; il  fait  l’amour  en  vidant  son  gobelet. 
Le  vin  généreux,  l’amour  chaste  et  pur  sont  les  compagnons 
du  tonnelier!  » 

De  vifs  applaudissements  couvrirent  la  voix  du  chanteur; 
mais  nul  dans  l’auditoire  ne  parut  plus  charmé  que  maître  Mar- 
tin; et  sans  plus  écouter  la  glose  jalouse  de  Vollrad,  qui  s’éver- 
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tuait  à prouver  que  la  méthode  de  Reinhold  teuait  quelque  peu 
des  imperfections  de  Hans  Muller,  il  emplit  et  leva  de  toute  sa 
hauteur  le  plus  grand  gobelet  du  festin,  et  s’écria:  — « Viens 
ici,  bon  compagnon  et  joyeux  meislersinger,  viens  boire  un 
coup  dans  la  coupe  de  maître  Martin!  » Keinhold  obéit;  puis, 
retournant  à sa  place,  il  dit  tout  bas  à Friedrich  de  payer  son 
écot  en  chantant  son  lied  de  la  veille.  — « Au  diable  l'enragé  ! » 
murmura  Friedrich  avec  un  geste  d’impatience.  Mais  Reinhold, 
sans  en  tenir  compte,  se  leva  et  dit  tout  haut  : — «Mes  véné- 
rables maîtres  et  seigneurs,  voilà  mon  cher  frère  Friedrich 
qui  sait  bien  mieux  que  moi  une  foule  de  ballades  et  de  chan- 
sons dont  il  vous  régalerait,  si  son  gosier  n’était  un  peu  éraillé 
par  la  poussière  de  la  roule  que  nous  venons  de  faire;  ce  sera 
donc,  si  vous  le  permettez,  pour  votre  prochaine  réunion...  » 
A ces  mots,  chacun  de  complimenter  Friedrich;  il  y eut  même 
de  ces  braves  gens  qui  s’avisèrent,  sans  l’avoir  entendu,  de 
mettre  sa  voix  bien  au-dessus  du  talent  de  son  ami  Reinhold. 
Maître  Vollrad,  qui  venait  d’engouffrer  un  énorme  gobelet,  pré- 
tendait que  la  méthode  de  Reinhold  ressemblait  trop  au  genre 
fade  italien,  et  que  celle  de  Friedrich  conservait  seule  le  type  na- 
tional allemand.  Quant  à maître  Martin,  il  se  renversa  en  arrière 
dans  son  fauteuil,  selon  sa  vieille  coutume,  et  frappant  à petits 
coups  secs  et  mesurés  sur  son  ventre  gonflé  comme  un  ballon, 
il  s’écria  : — « Voilà,  messeigueurs,  voilà,  en  vérité,  mes  com- 
pagnons, les  joyeux  compagnons  de  table  et  de  travail  de  maître 
Tobias  Martin,  le  tonnelier  le  plus  renommé  de  Nuremberg!  » 

Tous  les  assistants  ne  trouvèrent  rien  à objecter  à cette  décla- 
ration ; et  après  avoir  noyé  au  fond  de  leurs  gobelets  le  peu  qui 
leur  restait  encore  de  raison  et  de  solidité  sur  leurs  jambes,  ils 
se  séparèrent  en  chancelant  pour  gagner  chacun  leur  lit.  Quant 
à Friedrich  et  à Reinhold,  maître  Martin  leur  ouvrit  unecbam- 
brette  fort  gaie  dans  sa  maison. 

VU 

Après  quelques  semaines  d’épreuve  et  de  travail,  maître 
Martin  remarqua  chez  Reinhold  une  habileté  peu  commune  dans 
l'art  de  mesurer  et  de  calculer  à l’aide  du  compas  et  de  la  ligne  ; 
mais  c’était  un  faible  ouvrier  quant  à la  besogne  d’atelier, 
tandis  que  Friedrich  s’y  montrait  infatigable.  Du  reste,  ils 
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étaient  tous  deux  également  recommandables  par  leur  bonne 
conduite;  du  malin  au  soir  ils  charmaient  les  heures  par  de 
joyeuses  chansons,  dont  Reinhold  possédait  un  riche  répertoire  ; 
et  lorsque  Friedrich,  apercevant  à la  dérobée  la  gentille  Rosa, 
prenait  tout  à coup  un  accent  mélancolique,  Reinhold  aussitôt 
chantait  ce  refrain  moqueur  : — « Le  tonneau  n’est  pas  un 
luth,  — le  luth  n’est  pas  un  tonneau  » Et  le  vieux  maître  Martin, 
qui  n’y  voyait  point  malice,  restait  souvent  le  bras  en  l'air,  le 
marteau  levé,  sans  frapper  sa  douve,  et  riait  de  son  gros  rire. 
Mais  la  petite  Rosa,  qui  comprenait  davantage,  savait  fort  bien 
faire  naître  mille  et  une  occasions  de  venir  rôder  dans  l’atelier. 

En  beau  jour,  maître  Martin  entra  d’un  air  soucieux  dans  son 
atelier  du  Frauenthor.  Ses  deux  compagnons  favoris  ajustaient 
une  futaille.  Il  s’arrêta  devant  eux  les  bras  croisés.  — « Mes 
bons  amis,  » leur  diUil,  « je  suis  fort  content  de  vous  et  de  vo- 
tre travail;  et  pourtant  me  voici  fort  embarrassé.  On  m’écrit 
que  la  récolte  du  vin  du  Rhin  doit  dépasser  cette  année 
tous  les  résultats  obtenus  jusqu’à  ce  jour;  un  fameux  astro- 
logue a prédit  l’apparition  d'une  comète  dont  la  chaleur  doit 
produire  une  fertilité  merveilleuse  ; les  fruits  de  la  vigne  seront 
centuplés,  et  cet  admirable  météore  ne  reparaîtra  plus  que  dans 
trois  cents  ans.  Vous  concevez  quelle  énorme  quantité  d’ou- 
vrage va  affluer  dans  mes  ateliers.  El  voilà  déjà  que  le  véné- 
rable évêque  de  Ramberg,  le  plus  fin  gourmet  de  l’Allemagne, 
m’adresse  la  commande  d’une  tonne  immense.  Nous  ne  serions 
jamais  eu  mesure,  à nous  seuls,  d’exécuter  toute  la  besogne  qui 
va  nous  être  proposée;  et  j’ui  absolument  besoin  d’engager  un 
compagnon  de  plus,  adroit,  zélé  et  actif  comme  vous.  Dieu  me 
garde  d’amener  ici  quelque  gaillard  dont  je  ne  sois  pas  bien 
sûr:  comment  donc  faire  quand  le  temps  presse  et  qu’on  veut 
être  bien  servi?  Ne  sauriez-vous  m’indiquer  quelque  brave 
garçon  de  votre  connaissance?  De  quelque  part  qu’il  faille  le 
faire  venir,  et  quelque  somme  qu’il  m’eu  coûte,  je  suis  prêt.  » 
Maître  Martin  finissait  à peine  ce  discours,  que  la  porte  de 
l’atelier  s’ouvrit  avec  fracas,  et  un  jeune  homme  de  haute  taille 
et  de  large  encolure  cria  d’une  voix  de  Stentor  : — « Hé  da! 
est-ce  ici  l’atelier  de  maître  Martin?  » 

— « Sans  doute,  » répondit  maître  Martin  lui-même  en  venant 
au-devant  de  l’étranger,  a c’est  bien  ici,  mais  vous  auriez  pu, 
mon  garçon,  n’y  pas  entrer  comme  un  diable  qui  va  tout  rom- 


166  CONTES  FANTASTIQUES. 

prc,  et  sartoot  crier  moins  fort-  On  n’entre  pas  ainsi  citez  les 
gens.  » 

— « llii,  lia,  lia  ! reprit  le  jeune  homme  en  riant  de  tout  son 
cœur,  vous  ôtes  peul-ôlrc  maître  Martin  en  personne;  panse 
rebondie  et  menton  à triple  étage,  prunelle  vive  et  nez  bour- 
geonné, c’est  cela  même;  le  signalement  qu’on  m’a  donné  est 
des  plus  exacts.  Mallre  Martin,  Je  vous  salue  avec  vénéra- 
tion!... n 

— « Et  que  diable  voulez-vous  de  maître  Martin?  » demanda 
le  tonnelier  de  fort  mauvaise  grâce. 

— « Je  suis,  » reprit  le  jeune  homme,  « un  compagnon  lou- 
nelier  de  quelque  mérite,  et  je  voudrais  du  travail.  » 

Maître  Martin  recula  frappé  de  surprise  en  voyant  on  gail- 
lard aussi  bien  découplé  se  présenter  chez  lui  à l’heure  précise 
de  sou  besoin;  il  toisa  le  nouveau  venu,  et,  ravi  de  le  trouver 
si  vigoureusement  constitué,  il  se  hâta  de  lui  demander  les  cer- 
tificats des  maîtres  chez  lesquels  il  avait  travaillé. 

— « Je  n’ai  rien  de  cela  pour  le  moment,  >»  répliqua  le  jeune 
homme;  « mais,  dans  peu  de  jours,  je  les  ferai  venir,  et  pour 
le  moment  je  crois  tout  à fait  suffisant  d’engager  avec  vous  ma 
parole  d’honnête  et  de  bon  ouvrier.  » Et,  sans  donner  à mallre 
Martin  le  temps  d’arranger  sa  réponse,  le  jeune  compagnon,  se 
dirigeant  au  fond  de  l’atelier,  jeta  dans  un  coin  sa  barrette  et 
son  sac  de  voyage,  quitta  son  haut-de-chausses,  et  ceignit  sou. 
tablier  de  travail  en  s’écriant  d’un  air  tout  à fait  décidé  : — 
« Voyons,  maître  Martin,  par  quelle  besogne  dois-je  com- 
mencer? fl 

Maître  Martin,  fort  surpris  de  celle  brusque  entrée  en  rap- 
ports qui  semblait  ne  pas  même  admettre  la  po.ssibililé  d’un 
refus,  réfléchit  pendant  quelques  minutes;  puis  s’adressant  de 
nouveau  à l’étranger  , — « Compagnon,  « lui  dit-il,  « puisque 
vous  êtes  si  sûr  de  vous-même,  donnez-moi  sur  l’heure  la  preuve 
de  votre  savoir-faire.  Armez-vous  d’une  doloire,  et  achevez  de 
me  polir  sur  l’établi  les  cercles  qui  doivent  maintenir  celte  bar- 
rique. » 

Le  compagnon  étranger  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  en 
un  clin  d’œil  sa  besogne  d'essai  fut  parhiite.  — « Eh  bien,  » dit- 
il  alors  avec  son  joyeux  rire,  «eh  bien,  maître  Martin,  doutez- 
vous  encore,  à celle  heure,  de  mon  habileté?  Oreà,je  voudrais 
bien  examiner  un  peu  la  qualité  des  outils  dont  on  se  sert  par 
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ici.  » En  parlant  de  la  sorte,  il  remuait  fout  çà  et  là,  examinant 
chaque  objet  à son  tour,  avec  un  œil  de  connaisseur.  — «Maî- 
tre, » disait-il  de  temps  en  teni|)s,  « qu’est-ce  que  ce  marteau,  je 
vous  prie?  n'est-ce  pas  un  jouet  de  vos  enfants?  et  cette  petite 
doloirc  n'est-ellc  pas  à l'usage  des  apprentis?  />  En  même  temps 
il  fit  tournoyer  d’une  main  puissante  un  énorme  marteau  dont 
Reinhold  n’eilt  pu  se  servir,  et  que  Friedrich  ne  pouvait  soule- 
ver qu’avec  peine;  il  mania  avec  la  môme  aisance  la  doloire  de 
maître  Martin;  puis,  continuant  ses  prouesses,  il  fil  pirouetter 
une  paire  de  grosses  tonnes  avec  la  facilité  qu’il  eût  mise  à re- 
muer de  simples  barriques;  enfiu,  prenant  à deux  mains  une 
douve  massive  que  le  rabot  n’avait  pas  encore  amincie,  — « Eh  1 
mais,  » s’écria-t-il,  « voilà  de  bon  bois  de  chône,  et  cela  doit 
éclater  comme  du  verre  ! » et  joignant  l’elTel  au  geste,  il  brisa  la 
douve  comme  une  humble  planchette,  sur  le  tranchant  d’une 
pierre  de  meule. 

— « Par  les  reliques  de  saint  Sebald,  restons  en  là,  s’il  vous 
plaît,  cher  compagnon!  » s’écria  maître  .Martin  ; « n’allez-vous 
point,  si  je  vous  laissais  faire,  me  rompre  les  fonds  de  cette 
tonne  de  deux  muids,  et  mettre  en  pièces  tout  mon  atelier  ? Que 
n’empoignez-vous  celte  solive  pour  battre  en  ruines  toute  la 
maison  ! Et  ne  voulez-vous  pas  que  j’aille  vous  quérir,  en  guise 
de  dolcire,  le  glaive  de  Roland  le  paladin  qui  se  garde  à l’hôtel 
de  ville  de  Nuremberg?  » 

— «Vraiment  oui,  .s’il  vous  plaisait,  » répondit  le  jeune  homme 
en  lançant  à maître  Martin  un  regard  plein  de  feu  ; mais  il  baissa 
aussitôt  les  yeux,  et  reprit  d’une  voix  plus  douce  : — « Je  pensais 
seulement,  cher  maître,  que  vous  pouviez  avoir  besoin,  pour 
vos  plus  gros  travaux,  d’un  ouvrier  vigoureux,  et  j’ai  peut-être 
dépassé  à vos  yeux  les  limites  de  ce  qu’il  était  convenable  de 
faire.  Je  vous  prie  de  me  pardonner,  et  de  permettre  que  je 
reste  chez  vous,  pour  y travailler  aussi  rudcuicnl  qu’il  vous 
plaira  de  l'exiger.  » 

Maître  Martin  passait  de  surprise  en  surprise.  Le  calme  subit 
du  jeune  compagnon  produisait  sur  lui  une  .sensation  indéfinis- 
sable. Il  ne  pouvait  se  lasser  de  fixer  ses  traits  régulièrement 
beaux  qui  peignaient  une  âme  de  la  plus  pure  honnêteté.  Il 
croyait  démêler  dans  sa  physionomie  quelque  ressemblance 
avec  celle  d’un  homme  qu'il  avait  jadis  connu  cl  vénéré,  mais 
dont  ses  souvenirs  ne  lui  retraçaient  qu’une  lointaine  image;  U 
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accaeillit  eiifîn  la  prière  du  jeune  compagnon,  sous  la  seule 
condition  qu’il  produirait  incessamment  les  attestations  des 
maîtres  chez  lesquels  il  avait  appris  l’état  de  tonnelier  et  reçu 
le  premier  grade. 

Pendant  que  cette  affaire  s’arrangeait,  Reinhold  et  Friedrich 
terminaient  leur  futaille,  et  commençaient  à la  cercler,  en 
même  temps  que,  pour  se  donner  du  cœur  à l’ouvrage,  ils  en- 
tonnaient un  lied  d’Adam  Puschrnann.  Mais  aussitôt  Conrad , 
ainsi  s’appelait  le  nouveau  compagnon,  s’élança  de  l’établi  en 
criant:  — «Qu’est-ce  que  c'est  que  ce  charivari?  On  dirait 
qu’un  million  de  souris  prennent  d’assaut  l’atelier!  Si  vous  vou- 
lez vous  mêler  de  chanter,  tâchez  au  moins  que  ce  soit.de  façon 
à nous  donner  du  cœur  à la  besogne  ! Je  pourrais  vous  donner 
l’exemple  de  ce  qu’il  faudrait  pour  cela.»  Et,  de  sa  voix  ton- 
nante, Conrad  se  mit  à hurler  une  chanson  de  chasseurs,  toute 
hérissée  de  refrains  qui  finissaient  par  halloh  et  hussah;  tan- 
tôt il  imitait,  à s’y  méprendre,  les  aboiements  d’une  meute 
lancée  ventre  à terre,  tantôt  les  cris  des  chasseurs , avec  une 
telle  force  que  la  maison  tremblait.  Maître  Martin  se  bouchait 
les  oreilles,  et  les  enfants  de  dame  Marthe  (la  veuve  de  Valen- 
tin), qui  jouaient  dans  l’atelier,  coururent  se  blottir  sous  un 
amas  de  copeaux.  Au  même  instant  arrivait  Hosa,  tout  éperdue, 
et  ne  sachant  quel  malheur  avait  pu  occasionner  ces  beugle- 
ments inouïs. 

Dès  que  Conrad  aperçut  la  belle  jeune  tille  de  maître  Martin, 
il  resta  court  au  [milieu  de  son  chant,  et  venant  au-devant 
d’elle , il  lui  dit  de  l’air  le  plus  noble  et  du  ton  le  plus  doux  : 
— «0  ma  charmante,  quelle  clarté  céleste  a illuminé  celte 
pauvre  cabane  d’ouvriers  quand  vous  êtes  entrée  ! Oh  ! si  j’avais 
su  que  vous  fussiez  si  près  d’ici , je  me  serais  bien  gardé  de 

blesser  vos  oreilles  délicates  par  ma  chanson  sauvage!... 

« Holà,  vous  autres!  » poursuivit-il  en  s’adressant  à maître  Mar- 
tin et  aux  deux  compagnons,  « ne  sauriez-vous  imposer  un  mo- 
ment de  silence  à vos  marteaux , tandis  que  cette  chère  jeune 
tille  est  au  milieu  de  nous?  On  ne  devrait  entendre  ici  que  sa 
douce  voix  , et  nous  ne  devrions  plus  songer  à d’autre  occupa- 
tion que  celle  d’attendre  ses  moindres  volontés,  et  d’y  obéir 
humblement  !...» 

Reinhold  et  Friedrich  échangèrent  entre  eux  un  regard  qui 
témoignait  assez  le  mécontentement  que  leur  faisait  éprouver 
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celte  apostrophe.  Quant  à maître  Martin , il  éclata  de  rire  selon 
sa  louable  habitude,  et  il  répondit  : — «Pardieu,  Conrad,  vous 
me  faites  l’eflet  du  plus  singulier  chat-huant  qui  ait  jamais 
fourré  sa  patte  dans  mon  logis.  Vous  commencez  ici  par  faire 
mine  de  tout  mettre  en  poudre  sous  votre  pied  de  géant  mal 
élevé,  puis  vous  nous  rompez  la  tète  avec  vos  aboiements,  et, 
pour  métré  le  comble  à toutes  vos  folies , vous  traitez  Rosa 
comme  une  princesse,  et  vous  prenez  avec  elle  des  airs  et  des 
beaux  mots  de  grand  seigneur!  Je  crois,  en  vérité,  qu’un  caba- 
non de  fou  vous  conviendrait  mieux  que  mou  atelier.» 

— « Votre  chère  fille,  » reprit  Conrad  sans  paraître  offensé  de 
ce  reproche  un  peu  vif,  « votre  chère  Rosa,  mon  digne  maître, 
est.  Je  puis  vous  le  dire,  la  plus  gracieuse  et  la  plus  noble  créa- 
ture de  l’univers  ; et  fasse  le  ciel  qu’elle  daigne  ne  pas  rester 
insensible  aux  hommages  du  plus  galant  héritier  de  noble  race 
qui  mettra  quelque  jour  à ses  pieds  son  tendre  amour  et  ses 
armoiries  ! » 

Maître  Martin  se  tenait  les  flancs  à deux  mains  pour  ne  pas 
éclater;  mais , malgré  ses  efforts,  un  rire  homérique  s’empara 
de  lui,  et  il  se  roula  sur  l’établi  comme  un  possédé;  puis  quand 
il  put  retrouver  la  force  d’articuler  une  parole,  — « A ton  aise, 
bon  compagnon , » s’écria-t-il  ; « donne  à ma  Rosa  les  noms  les 
plus  précieux  que  tu  sauras  imaginer;  je  n’y  mets  nul  obstacle, 
au  contraire;  mais  je  l'engage  à n’en  pas  perdre  un  coup  de 
marteau,  car  ici  l’ouvrage  passe  avant  la  galanterie.  » 

Conrad  sentit  cette  mercuriale  traverser  son  cœur  comme  un 
fer  rouge;  son  regard  brilla  comme  un  éclair,  mais  il  se  contint, 
et  répondit  froidement  : — « C’est  vrai  ! » — Puis  il  se  remit  à 
son  travail. 

Rosa  s’était  assise  à côté  de  son  père  sur  un  petit  baril  que 
Reinhold  venait  de  passer  fraîchement  à la  doloire  pour  lui 
donner  une  mine  plus  avantageuse,  et  que  Friedrich  venait 
d’approcher  galamment.  Maître  Martin  pria  ses  deux  compa- 
gnons favoris  de  reprendre  en  faveur  de  Rosa  la  chansonnette 
que  Conrad  avait  si  brutalement  interrompue.  Celui-ci  restait 
muet , et  ne  paraissait  pins  avoir  des  yeux  que  pour  son  ou- 
vrage. 

Quand  la  chanson  fut  achevée  , maître  Martin  reprit  la  parole 
et  dit:  — « Le  ciel  vous  a donné  nn  beau  talent,  mes  chers 
compagnons;  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  à quel  point  je 
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porte  la  passion  da  chant.  J’éprouvais  autrefois  quelque  velléilu 
sérieuse  pour  la  profession  de  tneisler singer , mais  rien  ne  pou- 
vait me  réussir,  et  je  n’obtenais  pour  tout  fruit  de  mes  efforts 
que  des  quolibets  et  des  moqueries;  car  tantOt  U m’arrivait  de 
fausser  les  clefs  ou  la  mesure,  et  tantôt,  en  chantantjuste,  par 
hasard,  il  rn’arrivait  de  brouiller  toutes  les  mélodies.  Or  çà,  je 
suis  bien  aise  de  voir  que  vous  fassiez  mieux  que  votre  patron, 
et  je  serais  bien  aise  de  dire  que  les  braves  compagnons  de  To- 
bias Martin  ont  su  réussir  là  où  le  maître  avait  échoué.  Diman- 
che prochain,  les  meislersingers  donneront  un  concert  dans  l’é- 
glise de  Sainte-Catherine.  Tous  seriez  tous  deux  à môme  d’y 
coopérer  d’une  manière  brillante;  car  une  partie  de  la  séance 
sera  consacrée  aux  chanteurs  étrangers  qui  voudraient  se  faire 
entendre  devant  un  public  d’élite.  Ainsi  donc,  messire  Conrad, 
poursuivit  maître  Martin  en  se  tournant  du  côté  de  son  troi- 
sième compagnon,  si  le  cœur  vous  dit  de  gratifier  l’assistance 
de  votre  chanson  de  sauvage , vous  serez  à môme  de  le  faire 
tout  à votre  aise.  » 

— «Pourquoi  vous  railler  de  moi,  cher  maître?»  répondit 
Conrad  sans  lever  les  yeux  ; « chaque  chose  a son  temps  , et  je 
compte  passer  à m’ébattre  sur  le  gazon  fleuri  tout  le  temps  que 
vous  consacrerez  à l’audition  des  meislersingers.  » 

Il  arriva  ce  que  maître  Martin  avait  prévu  : Reinhold  monta 
sur  l’estrade  et  clianta  plusieurs  morceaux  à la  satisfaction 
générale.  Lorsque  Friedrich  lui  succéda,  il  promena  pendant 
quelques  minutes  sur  l’assemblée  un  long  regard  voilé  de  mé- 
lancolie qui  alla  jusqu’au  cœur  de  Itosa.  Puis  il  entonna  d'une 
voix  gracieusement  modulée  un  lied  de  Henri  Frauenlob,  qui 
fut  couvert  d’applaudissements , car  tous  les  maîtres  du  chant 
reconnaissaient  hautement  que  ce  jeune  étranger  l’emportait 
sur  chacun  d’eux. 

Quand  le  soir  fut  venu  et  que  le  concert  eut  ces.sé  , maître 
Martin , ravi  du  succès  qu’avaient  remporté  ses  compagnons 
favoris,  leur  permit  de  l’accompagner  avec  sa  fille  sur  une  pe- 
louse fleurie  qui  s’étendait  aux  abords  de  la  ville.  Itosa  chemi- 
nait leste  et  pimpante  entre  les  deux  jeunes  gens.  Friedrich, 
tout  fier  des  éloges  que  lui  avaient  prodigués  devant  elle  les 
maîtres  chanteurs,  s’eniiardit  à lui  gli.sser  à l’oreille  quelques 
douceurs  dont  l’intention  amoureuse  était  facile  à saisir,  mais 
dont,  par  modestie,  la  jeune  ûlle  paraissait  ne  pas  comprendre 
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le  vrai  sens.  Au  lieu  d’écouter  Friedrich,  elle  s’occupait  en  ap- 
parence de  Ueinhold,  qui  poussa  l’nudace  ou  le  laisser-aller 
jusqu’à  s’emparer  sans  façon  du  plus  joli  petit  bras  que  jamais 
créature  féminine  eût  possédé.  En  arrivant  sur  la  pelouse  qui 
servait  ce  jour-Ià  de  but  à la  promenade  , ils  trouvèrent  des 
groupes  de  jeunes  gens  livrés  à toute  sorte  de  jeux  et  d’exer- 
cices où  la  force  du  corps  décidait  de  la  victoire.  Des  salves  de 
bravos  sortaient  à chaque  instant  de  la  foule  des  curieux.  Maître 
Martin , curieux  comme  les  autres,  fendit  la  presse  à coups  de 
coudes  pour  voir  de  plus  près  l’heureux  vainqueur  qui  recevait 
les  ovations.  Ce  n'était  rien  moins  que  son  ouvrier  Conrad  qui 
remportait  tous  les  prix,  à la  course,  à la  lutte  et  au  trait.  Au 
moment  où  maître  Martin  s’approchait,  Conrad,  élevant  la 
voix , défiait  au  combat  de  la  rapière  les  plus  habiles  de  ses  ri- 
vaux. Plusieurs  passes  d’armes  eurent  lieu  ainsi , dans  les- 
quelles l’avantage  resta  toujours  à Conrad  ; de  sorte  qu’il  rem- 
porta, sans  partage,  tous  les  honneurs  de  cette  journée. 

Le  soleil  se  coucha  : les  flammes  rosées  du  crépuscule  nais- 
sant s’étendirent  comme  une  barre  d’or  à l’horizon.  Maître 
Martin,  Rosa  et  les  deux  compagnons  tonneliers  s’étaient  assis 
en  cercle  auprès  d’une  fontaine  jaillissante  qui  répandait  sur 
la  pelouse  la  fraîcheur  et  la  fertilité.  Reinhold  racontait  mille 
souvenirs  de  la  brillante  Italie;  mais  Friedrich,  tout  recueilli  en 
lui-même,  tenait  son  regard  attaché  sur  les  yeux  de  Rosa.  Or, 
voilà  que  Conrad  s’approcha  d’eux,  ù pas  lents,  comme  un 
homme  qui  hésite  et  qui  couve  un  projet.  — «Eh  bien, Conrad, 
arrivez  donc!  n lui  cria  maître  Martin  do  plus  loin  qu’il  l’aper- 
çut. «Vous  avez  eu  de  beaux  et  francs  succès  dans  tous  les 
exercices  du  corps,  et  je  vous  en  félicite  sincèrement  ; j’aime 
à voir  mes  compagnons  se  distinguer  en  tout.  Venez  donc  vous' 
mettre  là,  tout  près  de  nous r> 

Conrad,  au  lieu  d’être  touché  de  celte  cordialité,  laissa  tom- 
ber sur  son  patron  on  regard  fier  et  dédaigneux,  en  disant  : — 
«Ce  n’est  point  vous  que  je  cherche  ici,  et  vous  pouvez  croire 
que  je  n’aurais  besoin  de  nulle  permission  pour  m’asseoir  à 
vos  côtés  si  la  fantaisie  in’en  venait.  J’ai  vaincu  aujourd’hoi:- 
toos  ceux  qui  se  sont  avisés  de  lutter  avec  moi , et  je  voulais 
supplier  votre  belle  jeune  fille  de  m’accorder  pour  prix  de  ma’ 
victoire  le  bouquet  parfumé  qui  orne  son  sein.»  En  disant  cela, 
il  fléchit  le  genou  très-humblement  devant  Rosa,  qu’il  couvrait 
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d’un  regard  enflammé.  — « Belle  Rosa,  » lui  disait- il,  «no  me 
refusez  pas  cette  légère  mais  précieuse  faveur.  » 

La  fille  de  maître  Martin  ne  put  résister  à cette  prière  faite 
avec  tant  de  courtoisie.  — « Un  chevalier  de  votre  mérite  doit 
bien,  » répondit-elle,  «obtenir  quelque  souvenir  de  la  dame 
de  ses  pensées.  Je  vous  laisserai  prendre  ce  bouquet,  mais 
voyez  comme  les  fleurs  en  sont  déjà  fanées  ! p 
Conrad  couvrit  les  fleuri  de  baisers  brûlants , et  les  attacha 
à sa  barrette,  malgré  maître  Martin,  qui  ne  paraissait  guère  se 
soucier  de  ce  début  familier.  — «Voyons,  voyons  ! n s’écriait- 
il,  « laissons  là  ces  folies,  car  il  est  bien  temps,  à la  nuit,  de 
regagner  nos  demeures,  p 

Maître  Martin  prit  les  devants.  Conrad  s’empara  du  bras  de 
la  jeune  fille  avec  une  galanterie  empressée  qui  différait  sin- 
gulièrement des  façons  grotesques  de  sa  manière  d’ètre  habi- 
tuelle. Reinhold  et  Friedrich  fermaient  la  marche  d’un  air 
froid  et  empreint  de  maussaderie.  Chacun , en  les  regardant 
passer  ainsi,  se  disait  l’un  à l’autre  : — « Voyez  doncl  c’est  là 
le  riche  tonnelier  Tobias  Martin  et  ses  braves  compagnons  !...  » 


VllI 

Dès  l’aube  du  lendemain,  la  jolie  Rosa,  seulette,  assise  près 
de  la  fenêtre  de  sa  petite  chambre,  rêvait  doucement  à la  soirée 
de  la  veille.  Son  ouvrage  de  tapisserie  avait  glissé  de  ses  ge- 
noux à terre;  ses  mains  blanches  veinées  d’azur  s’étaient  jointes 
comme  pour  prier,  et  sa  tète  charmante  s’inclinait  sur  son  sein. 
Qui  pourrait  dire  où  ses  souvenirs  voyageaient  à cette  heure? 
Peut-être  croyait-elle  dans  un  songe  innocent  écouter  encore 
les  tendres  chansonnettes  de  Reinhold  et  de  Friedrich,  on  peut- 
être  aimait-elle  mieux  revoir  à ses  pieds  le  beau  Conrad  age- 
nouillé, et  demandant  avec  un  regard  si  ardent,  une  voix  si 
caressante,  le  prix  des  victoires  qu’il  avait  remportées  dans  les 
jeux  de  la  veille.  Tantôt  les  lèvres  de  la  fillette  balbutiaient 
quelques  notes  d’une  chanson  , tantôt  elles  laissaient  échapper 
par  syllabes  qu’un  demi-sommeil  entrecoupait  : — « Voulez- 
vous  mon  bouquet?  » A ce  moment , un  œil  exercé  eût  surpris 
sur  ses  joues  un  reflet  plus  rose  que  d’ordinaire  ; sous  ses  pau- 
pières presque  fermées,  U eût  vu  un  rapide  éclair  faire  palpiter 
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ses  cils  d’ébène  ; il  eût  deviné  le  secret  du  soupir  qui  gonflait 
son  léger  corsage. 

Mais  voici  que  la  dame  Marthe  (la  veuve  de  Valentin)  entra 
dans  la  chambretle,  et  Rosa,  réveillée  en  sursaut  et  toute  à scs 
souvenirs,  s’empara  d’elle  pour  lui  raconter  avec  des  détails 
ioflnis  la  fête  de  Sainte-Catherine,  et  la  promenade  du  soir  sur 
la  bruyère  fleurie.  Quand  elle  eut  achevé  cet  important  récit, 
dame  Marthe  lui  dit  en  souriant  : — « J’espère  que  vous  ôtes 
heureuse,  ma  chère  Kosa;  voilà  trois  beaux  galants  parmi  les- 
quels vous  êtes  libre  de  choisir.  » 

— a Pour  Dieu  ! » s’écria  la  jeune  fille  en  rougissant  de 
frayeur;  «pour  Dieu  ! que  me  dites-vous  là?  — Moi,  trois  ga- 
lants!... » 

— « Et  pourquoi  pas?  » reprit  Marthe  ; «est-ce  avec  moi  qu’il 
faut  faire  tant  de  mystères  à propos  d’une  chose  qui  saute  aux 
yeux  de  tout  le  monde?  Croyez-vous  qu’on  ne  sache  pas  fort 
bien , à présent,  que  les  trois  compagnons  de  maître  Martin 
sont  épris  pour  vous  d’une  violente  passion?...  » 

— «Ah!  que  dites-vous  là?»  interrompit  Rosa  en  cachant  de 
ses  deux  mains  ses  yeux,  où  roulaient  des  larmes. 

— « Voyons , chère  enfant,  » reprit  Marthe  en  attirant  Rosa 
dans  ses  bras  ; « voyons,  ma  bonne  Rosa,  ne  me  cache  point  la 
vérité;  tu  n’as  pu  ne  pas  t'apercevoir  que  ces  trois  jeunes  gens 
oublient  leur  ouvrage  dès  que  tu  es  là,  et  que  leurs  marteaux 
frappent  à faux,  parce  que  leurs  yeux  ne  peuvent  plus  te  quit- 
ter. Est-ce  que  les  jeunes  filles  ne  devinent  pas  tout  de  suite 
ces  choses-là?  Ne  sais-tu  pas  bien  que  Reinhold  et  Friedrich 
gardent  leurs  plus  belles  chansons  pour  les  heures  où  tu  viens 
travailler  à côté  de  ton  père?  N’as-lu  pas  remarqué  le  change- 
ment subit  qui  s’opère  dans  les  façons  brusques  et  sauvages  de 
Conrad  ? Chacun  de  tes  regards  fait  un  heureux  et  deux  jaloux. 
Et  puis,  n’cst-il  pas  bien  doux  de  se  sentir  aimée  par  trois 
beaux  jeunes  gens?  Et  si  tu  venais  un  jour  me  cajoler  et  me 
dire  : — « Dame  Marthe,  conseillez-moi  ; lequel  de  ces  gentils 
épouseurs  mérite  le  mieux  mon  cœur  et  ma  main?»  — sais-tu, 
chère  Rosa,  ce  que  je  te  répondrais?  Je  répondrais  : «Choisis 
ton  préféré,  » le  bonheur  est  là.  Du  reste , si  j’avais  à discuter 
leur  mérite,  Reinhold  me  plaît  assez,  Friedrich  aussi , Conrad 
également;  et  chez  l’un  ou  l’autre  des  trois,  néanmoins,  je 
trouve  sa  part  de  défauts.  Quand  je  vois  ces  trois  braves  com- 
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pnsnons  travailler  de  si  bon  cœnr  du  matin  an  soir,  je  pense 
malgré  moi  à mon  pauvre  défunt  Valentin , et  je  me  dis  que 
s’il  n'était  pas  plus  liabilc  à son  métier,  il  s’y  livrait  bien  plus 
sérieusement.  Ce  n’est  pas  lui  qu’on  eût  jamais  vu  s’occuper 
d’autre  chose  que  de  mener  la  doloire  et  d’ajuster  de  bonnes 
douves:  tandis  que  les  trois  nouveaux  compagnons  de  maître 
Martin  m’ont  tout  l’air  de  gens  qui  se  sont  imposé  une  tâche 
volontaire,  et  qui  couvent  avec  patience  un  projet  que  Je  ne  de- 
vine pas  encore.  Au  reste,  mon  enfant,  situ  m’en  croyais, 
Friedrich  serait  ton  préféré.  Je  le  crois  généreux  et  franc 
comme  l’or;  et  puis,  il  me  semble  qu’il  est  le  plus  simple,  et 
que  son  langage , ses  façons,  sa  tournure,  le  rapprochent  da- 
vantage des  gens  de  notre  état.  Et  puis,  j’aime  à suivre  en  lui 
le  progrès  lent,  silencieux  de  son  timide  amour;  il  y a en  lui 
la  candeur  et  la  timidité  d’un  enfant.  Son  regard  ose  à peine' 
rencontrer  le  tien;  aussitôt  que  tu  lui  parles,  il  rougit.  Ces 
qualités-là,  ma  chère,  valent  mieux  que  d’autres  plus  bril- 
lantes ; et  voilà  pourquoi  je  me  sens  de  l’attrait  pour  ce  jeune 
homme.  » 

En  écoutant  dame  Marthe  parler  ainsi,  Rosa  ne  put  retenir 
les  deux  grosses  larmes  qui  depuis  quelques  moments  roulaient 
dans  ses  yeux.  Elle  se  leva,  et  lui  tournant  le  dos  pour  aller 
s’accouder  sur  la  margelle  de  la  fenêtre , — « J’aime  certaine- 
ment Friedrich,  dit-elle  avec  une  petite  moue;  mais  est-ce  que 
Reinhold  vous  semble  si  peu  digne  qu’on  le  remarque?  » 

— « .Ah  certes , » s’écria  dame  Marthe , « il  faut  avouer  que 
c’est  le  plus  beau  des  trois.  Je  n’ai  jamais  vu  des  yeux  étince- 
ler comme  les  siens  quand  il  te  regarde  ; mais  il  y a dans  toute 
sa  personne  je  ne  sais  quoi  d’étrange  et  d’affecté  qui  me  cause 
un  malaise  indéfinissable.  Je  me  dis  qu’un  pareil  compagnon 
fait  trop  d’honneur  à l’atelier  de  maître  Martin.  Quand  il  parle, 
on  croirait  entendre  une  suave  musique,  et  chaque  chose  qu’il 
dit  vous  transporte  hors  de  la  vie  réelle;  mais  si  l’on  s’avise  de 
réfléchir  à ce  qu’il  vient  de  dire,  on  est  forcé  de  s’avouer  tout 
aussitôt  qu’on  n’en  a rien  compris.  Pour  ma  part,  je  le  consi- 
dère, malgré  moi,  comme  un  être  d’une  nature  différente  de  la 
nôtre,  et  fait  en  quelque  sorte  pour  exister  d’une  autre  vie. 
Quant  au  troisième  compagnon,  le  sauvage  Conrad  est  un  mé- 
lange de  prétentions  et  d’orgueil  qui  jurent  singulièrement 
avec  le  tablier  de  peau  d’un  simple  ouvrier.  Chacun  de  ses 
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gestes  est  impérieux  comme  s’il  avait  ici  le  droit  de  coinmau- 
der;  et,  de  fait,  maître  Murliri,  depuis  qu'il  est  ici,  n’a  pu  s’em- 
pêcher de  subir  son  ascendant  et  de  plier  devant  lui  sa  volonté 
de  fer.  Toutefois,  malgré  ce  caraclère  peu  commode,  il  n’y  a 
pas  d’homme  meilleur  ou  plus  honnête  que  Conrad;  et  j’irai 
jusqu’à  dire  que  je  préférerais  celte  rudesse  et  celte  sauva- 
gerie à l’exquise  éléuance  des  façons  de  Rcinhold.  Ce  garçon- 
là  doit  avoir  été  soldat,  car  il  sait  trop  bien  manier  les  armes  et 
faire  une  foule  d’exercices  difficiles,  pour  n’avoir  été  jusqu’ici 
qu’un  obscur  ouvrier...  — Eh  ! mais,  chère  Rosa,  te  voilà  tout 
à fait  distraite  et  à cent  lieues  de  ce  que  je  te  dis.  Voyons  donc, 
encore  une  fois,  lequel  de  ces  trois  galants  tu  préférerais  pour 
fîancé.  » 

«Oh!  ne  me  demandez  point  cela,  » répondit  la  jeune  fille. 
« Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  je  ne  juge  pas  Kein- 
hold  comme  vous...  » 

A ces  mots,  dame  Marthe  se  leva,  et  faisant  de  la  main  à 
Rosa  un'signe  amical , — « C’est  tout  dire,  n reprit-elle.  «Ainsi 
c'est  Reinhold  qui  sera  l’épouseur  : cela  change  toutes  mes 
idées...» 

— «Mais  je  vous  en  prie,»  s’écria  Rosa  en  la  reconduisant 
jusqu’à  la  porte,  «je  vous  supplie  de  ne  rien  croire  ni  suppo- 
ser ; car  qui  peut  savoir  ce  que  sera  l'avenir?  Laissons-eu  le 
soin  à la  Providence.» 

Depuis  quelques  jours,  une  activité  toute  nouvelle  animait 
l’atelier  de  maître  Martin.  Pour  satisfaire  à toutes  les  demandes 
qui  survenaient,  il  avait  fallu  recruter  des  apprentis  et  des 
journaliers,  et  dès  l’aurore  jusqu’au  soleil  couché,  les  coups 
de  marteau  faisaient  un  vacarme  étourdissant.  Reinhold  avait 
été  chargé  du  calcul  du  jaugeage  de  la  grande  tonne  comman- 
dée par  monseigneur  le  prince-évêque  de  Bamberg.  Après  ce 
travail  d’intelligence  et  de  réflexion,  Friedrich  et  Conrad  lui 
avaient  prêté  le  secours  de  leurs  bras  ; et  l’œuvre,  grâce  à leur 
zèle,  était  arrivée  à un  degré  d’exécution  si  parfait,  que  maî- 
tre Martin  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Les  trois  compagnons 
s’occupaient  sous  ses  yeux  à la  cercler  ; les  marteaux  se  le- 
vaient et  retombaient  en  mesure.  Le  vieux  Valentin,  le  grand- 
père  des  petits  orphelins,  aplanissait  les  douves,  et  la  bonne 
Marthe,  assise  derrière  Conrad,  partageait  ses  heures  entre  les 
soins  du  ménage  et  la  surveillance  de  scs  bambins.) 
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L’ouvrage  allait  si  bruyamment  qu’on  n’entendit  pas  entrer 
le  vieux  M.  Johannes  Holzschuer. 

Maître  Martin,  qui  l’aperçut  le  premier,  vint  à sa  rencontre, 
et  lui  demanda  ce  qu’il  désirait.  — «Deux  choses,  y>  répondit 
Holzschuer;  «d’abord,  je  voulais  revoir  mon  ancien  élève  Fried- 
rich, que  je  vois  là  travailler  si  bravement.  Ensuite,  je  venais 
vous  prier,  cher  maître  Martin,  de  me  faire  construire,  pour 
mou  cellier,  une  tonne  de  la  plus  grande  mesure.  Mais  je  vois 
justement  que  vous  en  terminez  une  qui  me  conviendrait  fort; 
faites-moi  votre  prix.  » ^ 

Reinhold,  qui  allait  se  remettre  à l’œuvre  après  quelques 
moments  de  repos,  entendit  les  paroles  de  M.  Holzschuer,  et 
répondit  aussitôt  pour  maître  Martin  : — « M’y  songez  pas, 
mon  cher  monsieur;  ce  tonneau  que  nous  achevons  est  com- 
mandé et  acheté  par  le  respectable  prince-évêque  de  Bamberg.» 

— «En  vérité,  je  ne  pois  vous  le  céder,»  ajouta  maître  Mar- 
tin; «eh  ! mais,  rien  qu’au  choix  et  au  fini  d’un  pareil  travail, 
vous  auriez  dû  deviner  qu’un  pareil  ouvrage  ne  peut  descendre 
que  dans  une  cave  de  prince.  Ainsi,  comme  dit  mon  compa- 
gnon Reinhold,  ne  pensez  plus  à ce  tonneau.  Quand  la  ven- 
dange sera  faite,  je  promets  de  vous  en  faire  fabriquer  un  tout 
simple,  mais  qui  fera  pour  vous  le  même  usage.» 

Le  vieux  Holzschuer,  piqué  des  façons  de  maître  Martin,  ri- 
posta aussitôt  que  son  argent  valait  bien  l’os  du  prince-évêque 
de  Bamberg,  et  qu’il  saurait  bien  se  fournir  ailleurs,  et  même 
à meilleur  compte,  des  tonnes  aussi  bien  fabriquées.  Maître 
Martin  avait  peine  à contenir  sa  colère  ; forcé  de  se  taire  en 
présence  de  M.  Holzschuer,  qui  jouissait  dans  toute  la  ville 
d’une  grande  autorité,  il  dévorait  son  dépit,  et  cherchait  au- 
tour de  lui  un  prétexte  pour  éclater,  lorsque  Conrad,  qui  prê- 
tait peu  d’attention  à la  conversation,  se  mit  à marteler  de 
nouveau  à tour  de  bras  pour  serrer  les  cercles  sur  les  douves. 
Le  maître  tonnelier  se  tourna  vers  lui,  et,  frappant  du  pied, 

— « Stupide  animal  ! » s’écria-t-il,  « deviens-tu  fou  ? Ne  vois-tu 
pas  que  tu  vas  fracasser  la  plus  belle  tonne  qui  soit  jamais 
sortie  des  ateliers  de  Nuremberg  ! » 

— «Ho!  ho!»  dit  Conrad,  «mon  petit  maître  se  fâche;  et 
pourquoi  ne  briserais-je  pas  cette  fameuse  tonne,  s’il  me  plai- 
sait? » El  il  se  mit  à frapper  de  plus  belle,  si  bien  que  le  cer- 
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de  principal  ayant  éclaté  sons  un  coup  porté  à faux,  toute  la 
machine  se  trouva  désajustée... 

— «Chien  damné  ! » hurla  maître  Martin  écumanlde  rage  ; 
et , arrachant  des  mains  du  vieux  Valentin  uue  douve  qu’il 
ratissait,  il  en  déchargea  un  rude  coup  sur  les  épaules  de 
Conrad.  Le  compagnon  resta  un  moment  presque  étourdi,  puis 
ses  yeux  flamboyèrent,*  il  grinça  des  dents...  — « Frappé  I » 
s’écria-t-il  d’une  voix  rauque  ; et,  saisissant  la  plus  grosse  do- 
loirede  l’atelier,  il  la  lança  de  toutes  ses  forces  contre  maître 
Martin,  que  Friedrich  n’eut  que  le  temps  de  pousser  de  côté  : 
le  fer  tranchant,  dont  le  choc  aurait  fendu  la  tête  du  vieillard, 
n’atteignit  que  le  bras.  Le  sang  jaillit  de  la  blessure.  Maître 
Martin  perdit  l’équilibre,  et  fit  la  culbute  par-dessus  le  banc 
d’un  apprenti. 

Tout  le  monde  se  jeta  au-devant  de  Conrad,  dont  la  fureur 
s’était  exaspérée  devant  le  mal  qu’il  venait  de  faire.  Sa  force, 
décuplée  par  la  colère,  écartait  toute  résistance,  et  relevant  la 
doloire  sanglante  , il  allait  porter  un  second  coup , lorsque 
Rosa,  pâle  comme  la  mort,  accourut  an  bruit  qu’elle  entendait. 
Conrad  fut  désarmé  par  son  apparition;  et,  jetant  loin  de  lui 
l’arme  homicide,  il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  resta  là 
un  moment,  immobile  comme  une  statue.  Pois,  rappelé  à lui 
par  une  secousse  intérieure,  il  poussa  tout  à coup  un  hurlement 
de  douleur,  et  s’enfuit. 

Personne  ne  le  poursuivit. 

Les  témoins  de  cette  scène  relevèrent  maître  Martin  couvert 
de  sang;  on  reconnut  heureusement  que  la  blessure  n’avait 
qu’effleuré  les  chairs.  Le  vieux  Holzschuer,  qui  s’était  réfugié 
derrière  un  amas  de  planches,  put  alors  se  décider  à reparaître; 
il  fit  une  rude  sortie  contre  les  métiers  qui  mettaient  à la 
main  des  gens  du  peuple  des  instruments  si  meurtriers,  et 
supplia  Friedrich  de  quitter  cet  atelier  pour  revenir  à son  pre- 
mier état,  l’art  de  fondre  et  de  ciseler  les  métaux.  Quant  à 
maître  Martin,  quand  il  reprit  connaissance  et  qu’il  se  trouva 
quille  pour  la  peur,  il  n’eut  de  paroles  que  pour  regretter  le 
dommage  causé  à la  tonne  de  monseigneur  le  prince-évêque  de 
Bamberg. 

Après  cet  événement,  on  ramena  maître  Martin  et  M.  Holz- 
scliuer  dans  des  chaises  à porteur.  Friedrich  et  Ileinhold  re- 
vinrent ensemble  à pied  jusqu’à  la  ville.  Chemin  faisant, 


Digitized  by  Google 


478  CONTES  FANTASTIQUES, 

comme  la  nnil  tombait,  ils  entendirent  en  passant  près  d’ana 
haie  les  gémissements  d'une  voix  qu’il  leur  sembla  recon- 
naître. Tout  à coup  uu  grand  spectre  se  leva  d‘un  fossé  si 
brusquement,  que  les  deux  amis  reculèrent  tout  saisis.  C’était 
Conrad  qu’ils  retrouvaient  ainsi,  Conrad  désolé  de  son  action 
et  des  résultats  irréparables  qu’elle  avait  pour  son  avenir.  — 
« Âdieu,  mes  amis,  » leur  dit-il,  «adieu  1 nous  ne  nous  rever- 
rons jamais  ! Dites  seulement  à Rosa  que  je  l’aime,  et  conjurez- 
la  de  ne  pas  maudire  mon  souvenir.  Dites-lui  que,  tant  que  je 
vivrai,  son  bouquet  ne  quittera  jamais  la  place  où  je  l’ai  mis  sur 
mon  cœur!...  Âdieu,  adieu,  mes  bons  camarades  !...  » 

11  disparut  à travers  les  champs. 

Reinhold  dit  à son  ami  : « Ce  pauvre  Conrad  n’est  pas  un 
malfaiteur  ; mais  il  y a dans  ce  jeune  homme  quelque  chose 
d’étrange  et  de  mystérieux.  On  ne  peut  juger  son  action  d’a- 
près les  règles  de  la  morale  ordinaire.  Peut-être  saurons-nous 
plus  tard  le  secret  qu’il  nous  a caché.  » 

IX 

L’isolement  et  la  tristesse  régnaient  depuis  ce  jonr-là  dans 
l’atelier  de  maître  Martin.  Reinhold,  dégoûté  du  travail,  res- 
tait des  heures  entières  enfermé  dans  sa  chambre.  Martin,  qni 
portait  en  écharpe  son  bras  blessé,  n’ouvrait  plus  la  bouche 
que  pour  maudire  le  méchant  compagnon  étranger.  Rosa,  la 
dame  Marthe  elle-même  et  ses  bambins  n’osaient  plus  aller 
sous  le  hangar  qui  avait  été  témoin  de  cette  scène  sanglante  ; 
et  de  même  qu’on  entend  parfois,  aux  approches  de  Thiver, 
la  cognée  d’un  bûcheron  solitaire  tourmenter  le  silence  des 
forêts,  ainsi  Friedrich  achevait  seul  et  lentement  la  tonne 
de  l’évêque  de  Bamberg,  et  son  marteau  résonnait  seul  tout  le 
long  du  jour. 

Peu  à peu  la  mélancolie  et  le  découragement  se  glissèrent 
dans  son  âme.  Rosa  ne  paraissait  plus  à l'atelier  depuis  que 
Reinhold,  sous  prétexte  de  maladie,  restait  chez  lui.  Friedrich 
en  conclut  que  la  jeune  fille  aimait  son  ami.  11  avait  bien  déjà 
remarqué  qu’elle  réservait  pour  Reinhold  ses  plus  gracieux  sou- 
rires cl  ses  meilleures  paroles  ; mais,  cette  foi.s,  il  ne  pouvait 
plus  douter  de  ses  véritables  sentiments.  Le  dimanche  suivant, 
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aa  lieu  d'accepter  l’invitation  de  maître  Martin,  qui,  presque 
entièrement  guéri  de  sa  blessure,  voulait  aller  avec  Rosa  se 
promener  hors  de  la  ville,  il  se  dirigea  tout  seul,  en  proie  à 
toutes  les  angoisses  de  sa  pensée,  vers  le  coteau  où  il  avait  vu 
Reinholdpour  la  première  fois.  Arrivé  là,  il  sc  jeta  surl’lierbe 
et  se  mil  à rêver  aux  déceptions  de  sa  vie,  dont  chaque  espé- 
rance s’eflaçail,  comme  une  étoile  qui  fde  au  ciel;  il  pleura  sur 
les  fleurs  cachées  dans  la  bruyère,  et  les  fleurs  inclinèrent 
leurs  têtes  sous  la  rosée  de  scs  larmes,  comme  si  elles  eussent 
compris  sa  douleur.  Puis,  sans  qu’il  pût  s’expliquer  comment 
cela  se  faisait,  ses  soupirs,  qui  s'en  allaient  emportés' par  la 
brise,  s’articulèrent  peu  à peu  et  devinrent  des  mots;  puis  les 
mots  se  modulèrent  doucement,  et  il  chanta  sa  tristesse  comme 
il  eût  pu  chanter  sa  joie  : 

— «Où  es-tu  allée,  û mon  étoile  d’espérance?  Hélas!  tu  es 
loin  de  moi;  ton  doux  éclat  s’est  effacé.  Tu  es  allée  réjouir 
d’autres  regards  qui  l’appelaient.  — Levez-vous  , orages  du 
soir,  vous  ôtes  moins  terribles  que  les  orages  de  mon  cœur. 
Semez  autour  de  vous  la  tristesse  et  le  deuil  ! — Mes  yeux 
sont  noyés  de  larmes,  et  mon  pauvre  cœur  saigne.  Pourquoi 
donc,  ô forêts  embaumées,  murmurez-vous  si  doucement? 
?iuages  d’or,  voiles  du  ciel,  pourquoi  brillez-vous  de  reflets 
joyeux?  Hélas!  vous  secouerez  sur  ma  tombe  vos  senteurs  et 
vos  clartés.  La  tombe  est  ma  dernière  espérance  : j’y  trouve- 
rai un  sommeil  paisible,  éternel  ! » 

La  voix  de  Friedrich  se  ranimait  à mesure  qu’elle  chantait; 
son  cœur  oppressé  ressentit  quelque  soulagement,  et  ses  pleurs 
coulèrent  avec  moins  d’amertume.  Le  vent  du  soir  bruissant 
dans  le  feuillage  des  jeunes  tilleuls,  les  échos  mystérieux  qui 
courent  sous  les  grands  bois  apportaient  à sou  oreille  des 
accents  doux  comme  des  paroles  aimées,  et  l’horizon  frangé 
de  brumes  d’or  et  de  pourpre  semblait  l'inviter  à s’élancer  vers 
les  sentiers  d’un  meilleur  avenir. 

Friedrich,  un  peu  consolé,  se  leva  et  redescendit  la  pente 
fleurie  du  côté  qui  menait  au  village.  Il  rappelait  dans  sa  pen- 
sée cette  .soirée  où  il  suivait  avec  Reinhold  le  même  chemin  ; 
il  se  souvenait  de  ses  promesses  d’éternelle  amitié.  Mais  quand 
il  repassa  l’histoire  que  Reinhold  lui  avait  contée  des  deux 
peintres  italiens,  ses  yeux  se  dessillèrent  comme  par  enchan- 
tement. Le  passé  s’éclaira  pour  lui  d’une  douloureuse  certi- 
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(udc.  II  se  persuada  que  Reinhold  avait  aimé  autrefois  Rosa  ; 
que  cet  amour  l’avait  ramené  à Nuremberg,  dans  la  maison 
de  maître  Martin;  et  le  récit  de  la  rivalité  amicale  des  deux 
peintres  au  sujet  du  laurier  d’or  lui  parut  un  emblème  de  la 
rivalité  d’amour  dont  Rosa  serait  la  conquête.  Toutes  les  pa- 
roles de  Reinhold  lui  revinrent  en  mémoire  et  prirent  un  sens 
qu’il  ne  s’était  jamais  expliqué  ainsi.  — «Entre  deux  amis,  » 
s’écria-t-il  alors,  « il  ne  peut  naître  ni  haine  ni  envie  I C’est 
donc  à toi,  mou  ami  de  cœur,  à toi-même  que  je  veux  aller  de- 
mander si  l’heure  est  déjà  venue  pour  moi  de  renoncerà  toute 
espérance  ! » 

Cette  rêverie  conduisit  Friedrich  jusqu’à  la  porte  de  Rein- 
hold ; le  soleil  levant  éclairait  de  joyeux  rayons  la  petite  cham- 
bre. Un  profond  silence  y régnait.  Le  jeune  homme  poussa  la 
porte,  qui  n’était  point  fermée,  et  entra  doucement;  mais  à 
peine'eut-ii  fait  deux  pas,  qu’il  resta  cloué  sur  le  plancher  dans 
l’immobilité  d’une  statue.  Rosa,  dans  tout  l’éclat  de  ses  char- 
mes, lui  apparut  admirablement  peinte  sur  une  toile  de  gran- 
deur naturelle.  Près  du  chevalet,  l’appuie-main  de  l’artiste  et 
sa  palette  toute  préparée  annonçaient  un  travail  récent. 

_((  O Rosa,  Rosalô Dieu  du  ciel!  » soupira  Friedrich.  En  ce 
moment,  Reinhold  lui  frappa  sur  l’épaule  et  lui  dit  doucement, 
avec  un  sourire  heureux  : — «Que  penses-tu  de  ce  tableau  ? » 
_ « Oh  ! tu  es  un  homme  bien  supérieur  à moi , tu  es  on 
jrrand  artiste  ! » répondit  Friedrich  en  pressant  Reinhold  sur 
sa  poitrine;  «maintenant,  pour  moi  tout  est  clair!  tu  as  bien 
mérité  le  prix  que  j’avais  la  folie  de  t’envier.  Et  pourtant,  cher 
ami,  j’avais  aussi  en  tête  un  beau  projet  d’artiste!  J’avais  rêvé 
qu’il  serait  beau  de  couler  une  statuette  d’argent  fin  à la  divine 
ressemblance  de  Rosa;  mais  je  sens  que  c’était  là  le  rêve  d’un 
orgueil  insensé!  C’est  toi  seul  qui  es  heureux  ! loi  seul  qui  as 
créé  le  chef-d’œuvre  ! Regarde  comme  son  sourire  est  animé 
d’une  vie  céleste  ! et  quel  regard  angélique!...  Ah!  nous  avons 
lutté  tous  deux  pour  la  même  victoire  ! mais  à loi,  Reinhold, 
à loi  le  triomphe  et  l’amour!  A moi  de  quitter  celle  maison, 
celle  patrie.  Je  sens  que  je  ne  puis  revoir  Rosa  : ce  serait  au- 
dessus  de  mes  forces!  Pardonne-moi,  cher  ami,  pardonne-moi  ! 
car  aujourd’hui  môme  je  vais  recommencer  mou  triste  pèleri- 
nage à travers  le  monde,  et  je  n’emporterai  avec  moi  que  mon 
amour  et  ma  misère  1 » 
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A ces  mots,  Friedrich  voulait  s’éloigner,  mais  Reinhold  le 
retint  par  une  douce  violence  : — «Tu  ne  nous  quitteras 
point,»  lui  disait-il  avec  une  affectueuse  instance;  « car  tout 
peulaller  ici  bien  autrement  que  lu  ne  penses,  et  je  ne  veux  plus 
te  cacher  davantage  le  secret  de  ma  vie.  Tu  vois  déjà  que  je 
ii’étais  pas  né  tonnelier,  et  la  vue  de  ce  tableau  peut  le  prou- 
ver que  je  ne  suis  pas  au  dernier  rang  parmi  les  peintres.  Dans 
ma  plus  tendre  jeunesse,  j’ai  parcouru  l’Italie  pour  étudier  les 
chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres.  Mon  talent,  développé  par 
une  vocation  naturelle,  fit  des  progrès  rapides.  Bientôt  la  for- 
tune vint  à moi,  comme  la  gloire,  et  le  duc  de  Florence  m’ap- 
pela près  de  lui.  J’isnorais  à cette  époque  tout  ce  qu’a  produit 
le  génie  de  l'art  allemand,  et  je  parlais,  sans  connaissance  de 
cause,  des  défauts,  de  la  froideur,  de  la  sécheresse  de  vos 
Dürer  et  de  vos  Cranach,  lorsqu'un  jour  un  marchand  de  ta- 
bleaux me  fit  voir  une  petite  toile  du  vieil  Albrecht  : c’était  un 
portrait  de  la  Vierge,  dont  le  caractère  sublime  et  le  fini  d’exé- 
cution me  transportèrent  d’enthousiasme.  Je  compris  sur-le- 
champ  qu’il  y avait  quelque  chose  de  mieux  que  la  grâce  ma- 
niérée du  genre  italien,  et  je  résolus  aussitôt  d’aller  parcourir 
les  ateliers  des  peintres  célèbres  de  l’Allemacne,  pour  m’initier 
aux  secrets  de  leurs  créations.  Fn  arrivant  h Nuremberg,  le 
premier  objet  qui  frappa  mes  regards,  ce  fut  Rosa  : je  crus 
voir  apparaître  la  belle  madone  d’Albrecht  Durer.  Un  amour 
immense  éclata  dans  mon  âme  comme  un  incendie.  Tout  le 
reste  du  monde  s’effara  de  ma  pensée,  et  l’art,  qui  m’avait 
jusqu’alors  occupé  si  exclusivement , ne  me  semblait  plus 
avoir  d’autre  mission  pour  moi  que  de  reproduire  à l’infini 
les  traits  du  divin  objet  de  ma  passion.  Je  cherchai  les  moyens 
de  m’introduire  dans  la  maison  de  maître  Martin  ; mais  rien  n’é- 
tait plus  difficile.  Les  ruses  ordinaires  qu’emploient  les  amou- 
reux devenaient  impraticables.  J'allais  donc  m’annoncer  ou- 
vertement auprès  de  Tobias  Martin,  et  lui  demander  la  main 
de  sa  fille,  lorsque  le  hasard  m’apprit  que  ce  digne  homme 
avait  formellement  décidé  qu’il  n’accepterait  pour  gendre  que 
le  plus  habile  tonnelier  de  la  contrée.  Loin  de  me  décourager 
devant  cet  obstacle,  je  partis  pour  Strasbourg,  où  j’appris  se- 
crètement ce  pénible  métier,  laissant  à la  Providence  le  soin 
de  récompenser  mes  efforts.  Tu  sais  le  reste,  et  je  n’ai  plus  à le 
révéler  qu’une  chose  : c’est  que  tout  récemment  maître  Martin, 
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dans  un  accès  de  belle  liumcur,  m’a  prédit  que  je  deviendrais, 
sous  ses  auspices,  un  fameux  tonnelier,  et  qu’il  me  verrait 
avec  plaisir  devenir  un  Jour  l’époux  de  sa  jolie  fdle,  qui,  di- 
eait-il,  ne  me  voyait  pas  avec  trop  d’indilTérence.  » 

— «ülil  oui,  je  le  sens  bien,  c'est  toi  qu’elle  aime,  » inter- 
rompit Friedrich.  uJe  ne  suis  pour  elle  qu’un  misérable  ou- 
vrier; mais  en  loi  elle  a deviné  l’artiste!...» 

— « Allons  donc  ! » reprit  lleinhold , a tu  exlravagues  , et 
tu  no  songes  seulement  pas,  cher  frère,  que  la  petite  Rosa  ne 
s’est  pas  du  tout  prononcée.  Je  sais  bien  que  jusqu’ici  elle  s’est 
montrée  pour  moi  pleine  de  grâce  et  d’aménité;  mais,  de  là  à 
l'amour,  il  y a loin!  Promets-moi,  cher  frère,  de  passer  en- 
core ici  trois  jours,  dans  un  calme  parfait.  Il  y a longtemps 
que  je  néglige  nos  futailles,  mais  c’est  que,  vois-tu,  depuis  que 
je  m'occupe  de  ce  tableau,  tout  ce  qui  pouvait  m’en  distraire 
me  semblait  fastidieux  à l’excès;  et  plus  je  vais,  moins  je  me 
sens  fait  pour  continuer  notre  métier  de  stupide  ouvrier.  Je 
suis  décidé  à donner  à tous  les  diables  la  doloire  et  le  maillet. 
Dans  trois  jours,  je  te  révélerai  sincèrement  les  dispositions 
de  Rosa.  Si  elle  m’aime,  tu  partiras,  et  tu  verras  bientôt  que 
le  temps  guérit  toutes  les  douleurs,  même  celles  qui  brisent  le 
cœur  (stylc>ulgaire)  ! » Friedrich  promit  qu’il  attendrait. 

A trois  jours  de  là,  vers  le  soir,  Friedrich,  après  avoir  achevé 
son  travail,  revenait  lentement  à la  ville;  il  songeait  avec  in- 
quiétude à certaines  maladresses  qui  lui  avaient  valu,  de  la 
part  de  maître  Martin,  des  semonces  un  peu  vives;  il  avait 
aussi  remarqué  que  le  maître  semblait  fortement  préoccupé 
d’une  tristesse  .secrète;  il  avait  saisi  quelques  phra.ses entre- 
coupées, les  mots  de  lâche  intrigue,  de  bonté  méconnue.  Maître 
Martin  n’avait  pas  jugé  à propos  de  s’en  expliquer,  et  Friedrich 
ne  savait  que  penser,  lorsqu’il  rencontra  aux  portes  de  Nu- 
remberg, un  homme  à cheval  (c’était  Reinhold)  : « — Ah!» 
s’écria  celui-ci,  « lu  arrives  à propos.  J’ai  bien  des  choses  à te 
dire!  » Ft,  mettaut  pied  à terre,  Reinhold  passa  autour  de  son 
bras  la  bride  du  cheval,  et,  serrant  la  main  de  son  ami,  tous 
deux  se  mirent  à cheminer  dans  la  campagne.  Friedrich  avait 
remarqué  tout  d’abord  que  Reinhold  s’était  revêtu  du  même 
costume  qu’il  portait  lors  de  leur  première  rencontre.  Le 
cheval,  équipe  comme  pour  une  route,  avait  en  croupe  uu  porle- 
inanleau. 
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— <t  Soit  lieareax,  mon  ami , » dit  Rcinlioid  d’une  voix  qui 
prit  tout  à coup  quelque  chose  de  rude  et  d'amer.  « Sois 
lieureux!  et  manie  à ton  aise,  et  désormais  sans  rival,  la  var- 
lope et  le  marteau.  Je  t’abandonne,  à cette  heure,  le  royaume 
des  futailles  ; je  sors  de  faire  mes  adieux  à la  belle  Rosa  et  au 
respectable  maître  Martin...  » — « Comment?  w s’écria  Fried- 
rich en  tressaillant  comme  si  la  foudre  eût  passé  sur  sa  tète, 
« tu  pars,  quand  maître  Martin  t’accepte  pour  gendre,  et  quand 
Rosa  t’aime?» 

— « Voilà  encore,  » dit  Reinhold,  « une  fantasmagorie  de  ta 
cervelle  jalouse.  Je  sais,  mon  cher  frère,  que  Rosa  m’eût  accepté 
pour  époux  par  obéissance  ou  par  crainte  de  son  père;  mais 
on  ne  prend  pas  les  cœurs  par  la  force,  et  le  sien  ne  se  soucie 
pas  do  moi.  Eli!  mais,  sans  cela,  j’aurais  pu  vraiment  devenir 
tonnelier,  tout  comme  un  autre,  racler,  cercler,  jauger  pendant 
six  jours,  et  le  septième  étaler  ma  dignité  avec  les  grâces  de 
madame  Reinhold,  sur  on  banc  de  l’église  de  Sainte-Catberine 
ou  de  Saint-Sébald , et  puis  le  soir  me  promener  vertueuse- 
ment sur  la  pelouse  fleurie...  » 

— « Oh!  ne  te  moque  pas,  » dit  Friedrich,  « de  ces  mœurs 
simples  et  paisibles!  Le  bonheur  se  cache  dans  les  voies  com* 
munes...  » 

— « Tu  as  mille  fois  raison,  » reprit  Reinhold  ; « mais  laisse* 
moi  continuer.  J’ai  Trouvé  le  moment  de  dire  à Rosa  que  je 
l’aimais  et  que  son  père  consentirait  à nous  unir.  A ces  mots, 
j’ai  vu  des  larmes  dans  ses  yeux,  sa  main  a tremblé  dans  la 
mienne,  et  elle  m’a  répondu  en  détournant  la  tète  : — « Mon- 
sieur Reinhold , j’obéirai  aux  ordres  de  mon  père.  » Je  me  suis 
bien  gardé  d'en  demander  davantage  : une  clarté  subite  a illu* 
miné  mon  âme,  et  j’ai  fort  heureusement  reconnu  que  mon 
amour  pour  la  fille  du  tonnelier  n’était  qu’un  rêve  enthou* 
siaste.  Ce  n’est  point  Rosa  que  j’aimais,  c’était  un  être  idéal 
dont  elle  m’avait  montré  une  copie  que  je  ne  cessais  de  retracer 
avec  une  passion  d’artiste.  J’ai  compris  que  j’étais  amoureux 
du  portrait,  d’un  songe,  d’une  beauté  fantastique;  et  j’ai  en- 
trevu, avec  un  saisissement  de  dégoût,  le  pauvre  avenir  qui 
m’attendait  quand  je  serais  affublé  de  la  maîtrise  et  d’un  mé- 
nage. Ce  que  j’aimais  dans  la  petite  Rosa,  c’était  une  céleste 
image  qui  s’est  parée  dans  mon  cœur  d’un  éclat  divin,  et  que 
mon  art  doit  faire  vivre  dans  les  créations  que  je  répandrai 
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auloar  de  moi.  La  destinée  de  l’artiste,  c’est  d’aller  sans  cesse 
au-devant  de  l’avenir,  sans  s’arrêter  à cueillir  les  fleurs  de  la 
route.  Comment  aurais-je  pu  renoncer  aux  triomphes  de  l’art, 
et  fouler  aux  pieds  les  couronnes  qu’il  promet?  Je  le  salue  de 
loin,  terre  des  arts  et  du  génie  antique  ! d Home,  bientôt  je  te 
reverrai!...» 

Les  deux  amis  arrivèrent  ainsi  à un  endroit  où  le  chemin  se 
bifurque;  Reinhold  prit  à gauche.  — a Adieu!  » dit-il  à Fried- 
rich en  le  pressant  étroitement  sur  son  cœur.  «Adieu,  mon 
ami,  séparons-nous!  qui  sait  si  nous  nous  reverrons!  » 

11  s’élança  sur  son  cheval,  et  piqua  des  deux,  sans  regarder 
derrière  lui.  Friedrich  resta  longtemps  à cette  place,  les  yeux 
fixés  sur  la  route  déserte.  Puis  il  revint  à la  maison  le  cœur 
serré  ; de  sombres  pressentiments  agitaient  son  âme.  11  songeait 
que  la  séparation  ressemble  à la  mort!... 


X 

A quelque  temps  de  là,  maître  Martin,  morne  et  pensif,  ter- 
minait la  tonne  de  l’évêque  de  Bamberg.  Friedrich,  qui  tra- 
vaillait à ses  côtés,  ne  disait  pas  un  seul  mot;  le  départ  de 
Reinhold  lui  avait  ôté  toute  joie.  Enfin  maître  Martin,  jetant 
loin  de  lui  son  maillet,  croisa  ses  bras  avec  humeur,  et  dit  à 
demi-voix  : — « Voilà  Reinhold  parti,  après  Conrad.  C’était  un 
peintre  comme  il  y en  a peu,  mais  qui  croyait  me  prendre 
pour  dupe  ! Imagine-t-on  une  telle  fourberie  cachée  sous  des 
traits  si  distingués,  avec  des  manières  si  franches,  si  honnêtes! 
Enlln,  le  voilà  déniché;  et  Friedrich  au  moins  me  restera  fidè- 
lement attaché,  car  c’est  un  brave  et  simple  travailleur.  Et  qui 
sait  ce  qui  pourrait  arriver?  Si  tu  devenais,  mon  cher  garçon, 
un  maître  habile,  et  si  tu  savais  plaire  à ma  petite  Bosa...  je 
verrais,  je  verrais!...  » El  en  disant  cela,  maître  Martin  ramassa 
sou  maillet,  et  se  remit  à travailler.  Friedrich,  en  l’écoutant, 
avait  senti  une  chaude  émotion  parcourir  tout  son  être  ; mais  en 
même  temps  un  indéfinissable  découragement  lui  ôtait  toute 
e.spérance.  Rosa  parut  dans  l’atelier,  où  elle  n’avait  pas  mis  le 
pied  depuis  bien  des  jours;  mais  son  visage  portait  l'empreinte 
d'une  tristesse  mal  déguisée;  on  pouvait  voir  qu'elle  avait 
pleuré.  — « Le  départ  de  Reinhold  est  la  cause  de  ses  larmes; 
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elle  l’aime  donc!  » se  dit  Friedrich.  Celte  pensée  lui  brisait  le 
cœur,  et  il  n’osa  lever  les  yeux  sur  elle. 

Cependant  la  grande  tonne  était  achevée.  Maître  Martin, 
devant  son  œuvre,  sentit  revenir  sa  gaieté  d’autrefois.  — « Oui, 
mon  enfant,  » dit-il  à Friedrich  eu  lui  frappant  sur  l’épaule 
avec  amitié,  u si  tu  parviens  à faire  un  morceau  pareil,  et  si 
tu  plais  à ma  Rosn,  tu  seras  mou  gendre  ; ce  qui  ne  l’empêchera 
pas  de  cultiver  ton  art  de  tninnesinger,  et  de  réunir  ainsi  deux 
excellentes  renommées.» 

Comme  le  travail  arrivait  de  fous  côtés  dans  ses  ateliers, 
maître  Martin  fut  obligé  d’engager  deux  nouveaux  compa- 
gnons, gens  de  métier  fort  adroits,  mais  francs  vauriens, 
buveurs  et  tapageurs  ficlTés.  L’atelier  du  maître  ne  résonna 
bientôt  plus  que  de  plaisanteries  ou  de  chansons  si  grossières, 
que  Rosa  dut  s’abstenir  d'y  revenir,  et  Friedrich  resta  dans 
l’isolement.  Lorsque  parfois  il  surprenait  un  peu  à l’écart  sa 
bien-aimée,  il  soupirait  en  attachant  sur  elle  un  regard  de  feu 
qui  semblait  lui  dire:  — «Ma  Rosa  chérie,  vous  n’ëles  plus 
bonne  et  charmante  pour  moi , comme  aux  jours  où  Reinhold 
était  ici!  » A quoi  la  fillette,  hai.ssant  les  yeux,  répondait  par 
son  pudique  ^embarras  : — « Mon.sieur  Friedrich,  avez-vous 
quelque  chose  à me  dire?...  » Mais  dans  ces  instants  fort  rares, 
le  pauvre  Jeune  homme  restait  sans  voix  et  comme  pétrifié;  et 
Rosa  disparaissait  comme  ces  doux  éclairs  des  tièdes  nuits 
d’été,  que  l'œil  admire  sans  pouvoir  les  saisir. 

Maître  Martin  ne  cessait  d'insister  pour  que  Friedrich  se  mit 
en  devoir  de  préparer  son  chef-d'œuvre  de  maîtrise.  Il  avait 
lui-même  fait  choix  d'une  quantité  suffisante  de  planches  de 
chêne  sans  veine  et  sans  nœuds,  et  qui  comptait  cinq  bonnes 
années  de  magasin,  à l’abri  de  la  séciieresse  et  de  l’humidité. 
Personne  ne  devait  prêter  la  main  à Friedrich,  excepté  le  vieux 
Valentin.  Le  pauvre  garçon,  déjà  dégoûté  du  métier  par  les 
rapports  auxquels  l’obligeait  le  voisinage  de  scs  nouveaux 
compagnons  d’atelier,  n'avait  guère  de  cœur  à l'œuvre;  il  se 
sentait  manquer  d'assurance  devant  une  entreprise  dont  fin- 
succès  devait  faire  évanouir  tous  ses  rêves  de  bonheur.  Un 
vague  instinct  qu'il  ne  pouvait  définir  lui  répétait  sans  cesse 
qu’il  allait  succomber  sous  le  poids  de  sa  tâche,  et  il  eut  honte 
tout  à coup  de  s’étre  condamné  à une  besogne  manuelle  qui 
répugnait  si  fort  à ses  délicatesses  d’artiste.  La  disgrâce  de 
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Ueinhold  était  toujours  présente  à sa  mémoire.  De  temps  en 
temps,  pour  sc  soustraire  à l’obsession  douloureuse  de  ses 
craintes , il  prétextait  une  indisposition  pour  s’affranchir  du 
devoir  d’aller  à l’atelier,  et  il  courait  passer  des  heures  en- 
tières à l’église  de  Sainl-Sébald , en  face  des  chefs-d’œuvre  de 
ciselure  de  Peler  Fischer,  et  il  s’écriait  avec  une  exaltation 
d’inspiré  : — « O Dieu  du  ciel!  imaginer  de  telles  choses,  et 
avoir  en  soi  la  puissance  de  les  exécuter,  n’est-ce  pas  le  plus 
grand  bonheur  de  la  terre?»  — Et  quand,  au  sortir  de  ces 
extases,  la  réalité  le  clouait  en  face  des  douves  et  des  cerceaux 
de  l’atelier  de  maître  Martin,  quand  il  pensait  que  Rosa  serait 
le  prix  d’une  misérable  tonne  fabriquée  avec  plus  ou  moins 
d’art,  il  sentait  le  désespoir  brûler  sou  sang  et  sa  tête  s’égarer. 
La  nuit,  Reinhold  apparaissait  dans  ses  rêves,  et  déployait  à 
SOS  regards  des  modèles  inimitables  dont  la  réalisation  eût 
immortalisé  le  fondeur.  El,  dans  ces  des.sins  merveilleux,  la 
figure  de  Rosa  était  toujours  le  sujet  principal , encadré  dans 
les  plus  capricieux  mélanges  de  feuillages  et  de  fleurs.  Tout 
cela  semblait  s’animer,  verdir  et  fleurir  ; le  métal,  comme  uo 
brillant  miroir,  reflétait  l’image  de  la  jeune  fille  adorée; 
Friedrich  lui  tendait  les  bras  en  l’appelant  des  noms  les  plus 
doux;  mais  quand  il  croyait  la  saisir,  le  tableau  fantastique 
s’évaporait  comme  une  brume  fugitive.  Â son  réveil,  le  pauvre 
artiste  détestait  un  peu  plus  son  triste  avenir  de  tonnelier. 
L’idée  lui  vint  d’aller  confier  ses  chagrins  à son  ancien  maître 
Johannes  Holzschner.  Ravi  de  retrouver  son  élève  favori , 
celui-ci  permit  à Friedrich  de  venir  chez  lui  ciseler  on  petit 
ouvrage  pour  l’exécution  duquel  il  avait  peu  à peu  et  depuis 
longtemps  réuni  les  matières  d’or  et  d’argent  nécessaires. 
Friedrich  s’éprit  de  ce  travail  avec  une  telle  ardeur,  qu’il  né- 
gligeait presque  entièrement  sa  besogne  d’atelier  chez  maître 
Martin,  et  plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  qu’il  fût  de  nouveau 
question  de  sa  pièce  de  maîtrise , qui  devait  rivaliser  avec 
la  tonne  de  Bamberg.  Mais,  un  beau  jour,  maître  Martin  le 
pressa  si  vivement  qu’il  fallut,  bon  gré,  mal  gré,  reprendre  la 
doloire  et  le  maillet.  Quand  l’ouvrage  fut  en  train,  le  maître 
vint  examiner  les  débuts;  mais,  à la  vue  des  planches  déjà  dé- 
bitées, il  entra  dans  une  violente  colère  et  s’écria  : — « Qu’esl- 
cc  que  tout  cela?  Quelle  piètre  besogne  fais-tu,  mon  pauvre 
Friedrich!  Un  apprenti  de  trois  jours  taillerait-il  du  bois  de 
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cette  façon?  Friedrîcli , qnel  démon  l’a  poussé  la  main  pour 
gâter  ainsi  le  meilleur  bois  de  cliène  que  j’aie  vu  depuis  long- 
temps? Et  c’est  là  ton  chef-d'œuvre?...  » 

Friedrich  ne  put  tenir  davantage  contre  les  reproches  peu 
mesurés  de  maître  Martin,  et.  Jetant  ses  outils  à l’autre  bout  de 
l’atelier,  — «Eh  bien!  maître,»  s’écria-t-il,  «c’en  est  fait! 
Non , dût-il  m’en  coûter  la  vie,  dussé-je  tomber  dans  la  plus 
profonde  misère,  non,  je  ne  travaillerai  plus!  Je  renonce  à ce 
métier  que  j’abhorre  et  pour  lequel  je  n’étais  point  fait.  Car 
moi  aussi  je  suis  artiste!  Moi  aussi  j’aime  votre  fille  avec  pas- 
sion, avec  délire;  c’est  mon  amour  qui  m’avait  fait  tenter  cette 
odieuse  épreuve.  Je  vois  que  maintenant  tout  bonheur,  tout 
espoir  sont  perdus  pour  moi!  J’en  mourrai , mais  je  mourrai 
artiste,  et  je  laisserai  après  moi  quelque  souvenir!  De  ce 
pas,  je  retourne  chez  mon  premier  et  digne  maître  Johannes 
Holzschuer,  que  j’avais  abandonné  ! » 

Les  yeux  de  maître  Martin  lancèrent  des  flammes  rouges 
quand  il  entendit  Friedrich  regimber  si  vivement.  — « Ah  ! toi 
aussi?  » s’écria-t-il  ; « toi  aussi  tu  me  trompais!  Ah!  l’état  de 
tonnelier  est  odieux  pour  toi  ! tant  mieux , tant  mieux  mille 
fois,  vaurien  ! Hors  d’ici  ! hors  d’ici  ! » El,  sans  donner  le  temps 
à Friedrich  de  se  reconnaître , il  le  prit  par  les  épaules  et  le 
poussa  dehors,  au  grand  applaudissement  des  compagnons  et 
des  apprentis  qui  avaient  été  témoins  de  cette  scène.  Le  vieux 
Valentin,  les  mains  jointes  et  le  front  pensif,  dit  à demi-voix  : 
— « Je  m’étais  bien  douté  qu’il  y avait  dans  ce  compagnon 
quelque  chose  de  mieux  qu'un  ouvrier  vulgaire.  » 

La  dame  Marthe,  qui  aimait  Friedrich,  et  ses  petits  bambins, 
qu’il  régalait  souvent  de  friandises,  étaient  inconsolables  de  son 
départ. 


XI 

L’atelier  de  maître  Martin  était  devenu  plus  triste  que  jamais. 
Les  compagnons  nouveaux  venus  ne  lui  donnaient  que  du 
souci.  Forcé  de  veiller  aux  moindres  détails,  il  passait  ses 
jours  dans  des  fatigues  accablantes,  et  la  nuit,  tourmenté  par 
de  cruelles  insomnies,  il  répétait  sans  cesse  : « Ahl  Iteinhold, 
ah  ! Friedrich  , pourquoi  in'avez-vous  trompé  ainsi?  Pourquoi 
n’étiez'Yous  pas  tout  simplement  d’honnêtes  et  laborieux  ou- 
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vriers?...»  Le  pauvre  liumme  dépérissail  à vue  d’œil,  et  fut 
plusieurs  fois  sur  le  point  de  sacrifier  sou  état  et  de  se  laisser 
périr  de  langueur. 

11  était  assis,  un  soir,  devant  la  porte  de  sa  maison,  tout 
préoccupé  de  pénibles  rêveries,  lorsqu’il  vit  arriver  M.  Ja- 
cobus  Paumgartner  en  compagnie  de  maître  Johannes  Ilolzs- 
cliuer:  il  pensa  bien  qu’on  allait  lui  parler  de  Friedrich.  Kn 
effet,  Paumgartner  amena  l’entretien  sur  ce  chapitre,  et  IIolzs- 
chuer  se  répandit  en  éloges  à propos  du  jeune  artiste;  et  tous 
deux,  enchérissant  comme  à l’envi  sur  les  excellentes  qualités 
de  Friedrich  et  sur  l’avenir  qui  était  réservé  à son  talent,  sup- 
plièrent maître  Martin  de  se  désister  en  sa  faveur  de  ses  pré- 
jugés, et  de  ne  pas  renoncer  à l’idée  d'accorder  la  main  de  sa 
fille  à un  jeune  homme  qui,  après  tout,  la  rendrait  heureuse, 
et  ferait  quelque  jour  honneur  à sou  beau-père.  Maître  Martin 
les  laissa  dire;  puis  il  ôta  lentement  son  bonnet  de  fourrure, 
et  leur  répondit  avec  un  grand  calme  : — u Mes  chers  messieurs, 
vous  prenez  un  intérêt  si  pressant  à ce  qui  louche  ce  compa- 
gnon, qu’il  me  faut  bien  lui  pardonner  quelque  chose  à votre 
sollicitation.  Mais,  du  reste,  je  ne  démordrai  pas  de  mes  réso- 
lutions; et,  quant  au  mariage  surtout,  il  n’y  aura  jamais  plus 
rien  de  commun  entre  lui  et  ma  fille.» 

Comme  il  disait  cela  en  appuyant  sur  chaque  syllabe,  Rosa 
s’élança  dans  la  chambre,  toute  pâle  et  tremblante,  et  elle  posa 
sur  la  table  un  (lacon  du  fameux  vin  de  Ilochheimet  trois  verres. 
— « 11  faut  doue,  » reprit  alors  maître  Holzschuer,  a que 
je  laisse  partir  ce  pauvre  Fricdricli,  qui  a résolu,  dans  son 
chagrin,  de  s’expatrier?  Et  pourtant,  voyez,  cher  maître, 
voyez  donc  ce  petit  travail  de  ciselure  qu’il  a fait  chez  moi , 
sous  mes  yeux,  et  dites,  si  vous  le  pouvez,  qu’il  n’y  avait  pas 
dans  ce  jeune  homme-là  l’étoffe  d’un  grand  artiste.  C’est  un 
souvenir  d’adieu  qu'il  vous  supplie  de  laisser  accepter  à votre 
fille.  Mais  voyez  donc  quel  joli  travail  ! » Et  M.  Holzschuer  tira 
de  sa  poche  un  gobelet  d’argent  fin,  délicieusement  ouvrage;  et 
maître  Martin,  qui  se  piquait  de  bon  goût,  se  mit  à l'examiner 
en  tout  sens.  C’était,  en  vérité,  un  petit  chef-d’œuvre.  Tout 
autour  courait  un  feuillage  de  vigne  et  de  rosier,  et  de  chaque 
rose  épanouie  sortait  une  petite  figure  d’ange  ciselée  avec  une 
grâce  parfaite.  Le  fond  intérieur,  doublé  d’or,  était  orné  de 
liguriiies  semblables;  cl,  quand  on  versait  dans  le  gobelet  un 
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flot  de  vin  doré,  ces  petits  anges  tout  souriants  semblaient 
s’agiter  comme  pour  monter  du  fond  à la  surface.  — «J’avoue 
que  c’est  un  travail  exquis,»  dit  maître  Martin,  « et  je  garde 
celte  coupe  si  Friedrich  en  accepte  deux  fois  la  valeur  en  bons 
ducats  tout  neufs.  » En  disant  cela,  maître  Martin  remplit  le 
gobelet  et  le  vida  d’un  trait...  Et  voilà  que  la  porte  s’ouvrit 
tout  doucement,  et  Friedrich,  presque  défiguré  par  la  douleur 
elles  larmes  qu’il  avait  versées,  parut  immobile  au  seuil  de  la 
chambre , dans  l’attitude  d'un  condamné  qui  va  entendre  son 
arrêt.  Rosa , qui  l’aperçut  la  première,  poussa  un  cri  déchi- 
rant, et  tomba,  presque  morte,  dans  ses  bras. 

Maître  Martin  laissa  échapper  le  gobelet,  et  regardant  Fried- 
rich d’un  œil  fixe,  comme  s’il  eût  vu  apparaître  un  spectre,  U 
se  souleva  et  dit  d’une  voix  émue  : — « Rosa,  Rosa,  aimes-tu 
donc  ce  Friedrich?...»  — « Plus  que  ma  vie!  » répondit  la 
pauvre  enfant  d’une  voix  brisée.  — « Eh  bien  ! » reprit  maître 
Martin  avec  eflbrt,  «eh  bien!  mon  garçon,  je  le  pardonne... 
embrasse  la  fiancée...  oui,  oui,  ta  fiancée  ! » 

Paumgarlner  et  le  vieil  Hoizschuer  se  regardèrent  avec  éton- 
nement, et  maître  Martin  poursuivit  tout  haut,  mais  en  se  par- 
lantà  lui-mème:  — « Dieu  du  ciel  ! c’était  donc  ainsi  que  devait 
s’accomplir  la  prophétie  de  la  vieille  grand’inère  ! Ne  voilà-t-il 
pas,  en  elTet,  la  maison  proprette,  les  petits  anges  aux  ailes 
vermeilles?  D’ailleurs,  le  gobelet  n’est  autre  chose  qu’un  ton- 
neau infiniment  petit;  et  vraiment  tout  est  pour  le  mieux,  car 
ainsi  je  puis  consentir  sans  changer  ma  volonté.  J’aurais  bien 
dù  deviner  cela  plus  tôt!  » 

Friedrich,  foudroyé  par  la  joie,  avait  à peine  assez  de  force 
pour  serrer  plus  étroitement  la  jolie  Rosa  sur  son  cœur.  — « O 
mon  cher  maître  ! » s’écria-t-il  quand  il  eut  un  peu  repris  ses 
sens,  «quoi!  serait-il  vrai  que  vous  daignez  m’accepter  pour 
gendre  et  me  permettre  d’exercer  mon  art?»  — « Oui,  oui,» 
reprit  maître  .Martin  ; « tu  as  accompli  la  prédiction  de  la 
vieille  grand’mère,  ta  pièce  de  maîtrise  n’est  plus  à faire.»  — 
« Non,  cher  maître,  » répliqua  Friedrich,  « permettez  que  je 
n’y  renonce  pas  encore;  je  veux,  au  contraire,  achever  ma 
tonne  de  deux  foudres  ; je  vous  la  laisserai  comme  un  témoi- 
gnage de  mon  respect  pour  la  profession  que  vous  illustrez, 
et  je  retournerai  ensuite  à mes  creusets.  » — « Honneur  à toi 
pour  cette  bonne  pensée,  » dit  maître  Martin  en  se  levant  avec 
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«nlhoasiasme  ; « achève  donc  ta  pièce  de  maîtrise.  Le  jour  où 
tu  lui  donneras  le  dernier  coup  de  maillet  sera  ton  jour  de 
noces.  » 

Friedrich  se  mit  à l’œuvre  avec  un  zèle  extrême,  et  la  tonne 
immense  qui  sortit  de  ses  mains  fut  admirée  de  tous  les  maîtres 
do  la  corporation. 

Maître  Martin  était  au  comble  de  la  joie.  Le  jour  de  la  noce 
fut  fixé,  et  la  pièce  de  maîtrise,  remplie  d’un  vin  généreux  et 
parée  de  guirlandes  fleuries,  fut  placée  à l’entrée  de  la  mai- 
son. Les  maîtres  tonneliers  avec  leurs  familles,  conduits  par 
le  digue  conseiller  Jacobus  Paumgartner,  et  les  maîtres  en 
orfèvrerie,  se  réunirent  en  brillant  cortège  pour  aller  à l’église 
de  Saint-Sébald.  Au  moment  de  partir,  on  bruit  de  chevaux 
et  des  fanfares  s’entendirent  de  la  maison  de  maître  Martin. 
Celui-ci,  courant  à son  balcon,  reconnut  d’abord  le  seigneur 
Heinrich  de  Spangenberg,  ayant  à ses  cètés  un  jeune  et  brillant 
cavalier  portant  dague  au  côté  et  toque  ornée  de  plumes  flot- 
tantes et  de  pierres  précieuses.  Près  du  jeune  homme  chevau- 
chait une  dame  admirablement  belle,  et  derrière  ces  trois 
personnages  caracolait  une  suite  nombreuse  de  valets  en  cos- 
tumes de  toutes  couleurs.  Les  fanfares  ayant  cessé,  le  vieux 
Spangenberg  s’écria,  en  levant  la  tête  : — «Hé,  hé,  maître 
Martin,  ce  n’est  ni  pour  votre  cave  ni  pour  vos  ducats  que  je 
passe  par  ici,  j’y  viens  à cause  du  mariage  de  votre  jolie  fille. 
Voulez-vous  bien  me  recevoir,  cher  maître?  » 

Maître  Martin,  on  peu  confus  du  souvenir  que  réveillaient 
ses  paroles,  descendit  aussi  vite  que  ses  jambes  le  permet- 
taient, pour  recevoir,  avec  tonte  sorte  de  salutations,  son  an- 
cienne et  noble  pratique.  La  belle  dame  et  le  cavalier  quittè- 
rent aussi  leur  monture  et  entrèrent  dans  la  maison.  .Mais  à 
peine  le  brave  tonnelier  eut-il  regardé  le  jeune  cavalier,  qu’il 
recula  de  trois  pas  on  chancelant  : — «Bonté  du  ciel  ! » s’écria- 
t-il  en  joignant  les  mains,  «c’est  Conrad!...» 

— «Vraiment  oui,»  dit  en  souriant  le  jeune  homme,  «je 
suis  Conrad,  votre  compagnon  d’autrefois.  Pardonnez-moi, 
cher  maître,  certaine  blessure  dont  j’ai  gardé  souvenance . 
J’aurais  fort  bien  pu  vous  tuer  ce  jour-là,  car  vous  m’aviez 
traité  un  peu  vertement  1 Mais  tout  est  pour  le  mieux,  n’y 
pensons  plus.  » Maître  Martin  l’assura  qu’il  se  trouvait  fort 
bien  de  n’avoir  été  qu’effleuré  par  la  maudite  doloire  ; puis  il 


Digilized  by  CoogI 


LE  TONNELIER  DE  NL'REMBEnc.  494 

pria  ses  iiAtcs  d’entrer  dans  la  grande  chambre,  où  les  (lancés 
et  les  amis  de  la  maison  s'étaient  réunis  pour  la  cérémonie. 
L’apparilion  de  la  belle  dame  fut  saluée  par  un  murmure  des 
plus  flatteurs;  tout  le  monde  s’avisa  de  remarquer  que  sa 
beauté  ressemblait  à s’y  méprendre  aux  traits  ravissants  de  la 
jeune  mariée  ; on  eût  pu  les  prendre  pour  deux  saurs  ja- 
luclles. 

Conrad  s’approcha  galamment  de  la  fille  du  tonnelier,  et  lui 
dit  avec  une  grâce  exquise  : « Permettez,  ma  belle  demoiselle, 
que  Conrad  partage  aujourd’hui  votre  félicité,  daignez  lui  dire 
que  vous  oubliez  ses  emportements  d’autrefois,  et  que  vous  lui 
pardonnez  comme  a fait  votre  père.  » Et  comme  Rosa  restait 
interdite,  que  maître  Martin  et  tous  les  conviés  se  regardaient 
tout  ébahis,  M.  de  Spangenberg  prit  la  parole  pour  mettre  fln 
à cet  embarras.  — « Eh  mais,  » dit-il,  « croyez-vous  rêver?... 
Mais  c'e.st  ici  mon  fils  Conrad,  et  voilà  sa  ravi.ssante  fiancée 
qui  se  nomme  Rosa,  comme  la  jolie  fille  de  maître  Martin. 
Souvenez-vous  donc,  cher  maître,  de  ce  jour  où,  causant  avec 
vous  à côté  d'un  flacon  de  votre  vieux  vin,  je  vous  demandais 
si  vous  refuseriez  votre  fille  à tout  le  monde,  même  à mon  fils. 
J'avais,  pour  parler  ainsi,  de  bonnes  raisons.  Mon  étourdi 
raffolait  d’amour  pour  elle,  au  point  qu’il  fallut,  pour  ne  pas  le 
désespérer,  que  je  prisse  sur  moi  d'entamer  cette  affaire.  Quand 
je  lui  racontai,  pour  le  guérir,  la  réception  que  vous  m’aviez 
faite,  et  votre  bizarre  caprice  eu  fait  de  gendre,  Conrad  n'ima- 
gina rien  de  mieux  que  de  se  glisser  chez  vous  comme  ouvrier, 
pour  voir  de  plus  près  Rosa,  et  avec  le  dessein  de  l’enlever 
quelque  jour  à votre  surveillance.  Heureusement  pour  vous 
que  le  coup  de  douve  sur  les  épaules  a brisé  les  ailes  do  cet 
amour-là.  Je  m'en  félicite,  et  mon  fils,  pour  rester  fidèle  par 
quelque  point  à sa  première  inclination,  s’csl  épris  d'une  noble 
héritière  qui  porte  le  nom  de  Rosa  comme  votre  fille,  et  qui  lui 
ressemble  fort  joliment.» 

La  jeune  dame,  s’approchant  alors  de  Rosa,  lui  jeta  autour 
du  cou  un  collier  de  perles  d’un  grand  prix,  et  tirant  de  son 
sein  un  petit  sachet  de  fleurs  fanées  , — «Tenez,»  lui  dit-elle, 
«voilà  le  bouquet  que  vous  aviez  donné  à Conrad,  et  qu’il  a 
soigneusement  gardé.  N’êtes-vous  point  fâchée  qu'il  me  l’ait 
donné?  c’était,  m’a-l-il  dit,  ce  qu’il  possédait  de  plus  pré- 
cieux 1 » L’n  vif  incarnat  colora  les  joues  pâles  de  la  fille  du 
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tonnelier.  — «Ah!  noble  dame,  » dit-elle  à demi-voix,  «c’est 
vous  seule  que  ce  jeune  seigneur  devait  aimer.  Il  vous  con- 
naissait, j'en  suis  sûre,  avantde  penser  à moi.  La  ressemblance 
des  noms  et  le  rapport  de  quelques  traits  a pu  me  valoir  pen- 
dant quelques  jours  son  attention.  C’était  votre  souvenir  qu’il 
cherchait  en  moi.  Mais  je  ne  lui  en  veux  pas.  » 

Comme  le  cortège  s’apprêtait  pour  la  seconde  fois  à quitter 
la  maison  de  maître  Martin,  un  beau  jeune  homme,  qui  portait 
avec  une  rare  élégance  un  riche  costume  italien,  vint  se  jeter 
dans  les  bras  de  Friedrich.  — «Reinhold!  mon  Reinhold !» 
s’écria  le  fiancé;  et  les  deux  amis  s’embrassèrent  étroitement. 
Maître  Martin  et  Rosa  partageaient  leur  joie.  — «Ne  t’avais-je 
pas  bien  dit,  » s'écria  l’artiste,  « que  le  bonheur  le  viendrait 
au  bruit  de  tes  maillets?  J’arrive  à temps  pour  prendre  la  moi- 
tié de  ta  joie,  et  je  t’apporte  mon  cadeau  de  noces.» 

Deux  valets  entrèrent  alors,  et  découvrirent  aux  yeux  émer- 
veillés des  assistants  une  magnifique  toile  où  étaient  peints 
maître  Martin,  avec  Reinhold,  Friedrich  et  Conrad  travaillant 
à la  tonne  du  prince-évêque  de  Bamberg,  au  moment  où  Rosa 
parait  au  milieu  d’eux.  — «C’est  là,»  dit  en  souriant  Frie- 
drich, «ta  pièce  de  maîtrise;  la  mienne  est  en  bas  pleine  de 
vin  ; mais  patience,  j’en  saurai  faire  une  autre.  » — « Je  sais 
tout,»  reprit  Reinhold,  «et  je  le  trouve  plus  heureux  que  moi. 
Sois  fidèle  à ton  art,  qui,  mieux  que  le  mien,  peut  s’accorder 
avec  la  vie  calme  et  les  habitudes  sédentaires  d’un  bon  mé- 
nage. Le  bonheur,  ami,  n’est  que  dans  les  voies  communes!  » 
Au  festin  nuptial,  Friedrich  s’assit  entre  les  deux  Rosa,  et 
vis-à-vis  de  lui  maître  Martin  se  plaça  entre  Conrad  et  Reinhold. 
Audessert,  le  conseiller  JacobusPaumgarlner  emplit  legobelet 
d’argent  ciselé  par  Friedrich  et  but  le  premier  coup  en  l’hon- 
neur de  maître  Martin  et  de  ses  joyeux  compagnons.  Puis  le 
gobelet  fit  le  lourdes  conviés,  qui  fêlèrent  jusqu’au  lendemain 
la  bonne  cave  du  maître  des  cierges. 
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Dans  la  me  Saint-Honoré  s’élevait  jadis  la  petite  maison 
qu’habita  31adeleine  de  Scndéri,  si  célèbre  par  ses  vers,  ses 
romans  de  chevalerie  , et  par  la  faveur  de  Louis  XIV  et  de 
madame  de  Maintenon. 

A minuit,  dans  un  des  mois  d’automne  de  l’an  1680,  plu- 
sieurs coups  frappés  rudement  à la  porte  réveillèrent  en  sur- 
saut les  paisibles  habitants  de  cette  demeure.  Baptiste,  qui 
remplissait  tout  à la  fois  les  emplois  de  cuisinier,  de  valet  de 
chambre  et  de  portier,  était  allé,  avec  la  permission  de  sa  mat- 
tresse,  assister  aux  noces  de  sa  sœur.  Il  n’y  avait  d’éveillé  au 
logis  qu’une  femme  de  charge  appelée  la  Martinière.  En  écou- 
tant frapper  si  fort,  la  pauvre  femme  songea  que  le  départ  de 
Baptiste  l’avait  laissée  sans  défense  avec  sa  maîtresse  dans  une 
maison  exposée  à tout  venant.  Toutes  les  terreurs  du  vol  et  du 
meurtre  auxquels  Paris  était  en  proie  à cette  époque,  vinrent 
en  foule  assaillir  son  imagination,  et  elle  se  persuada  bien  vite 
que  le  visiteur  nocturne  ne  pouvait  être  qu’un  bandit  bien 
informé  de  l’état  des  lieux  et  de  la  solitude  du  logis  ; frisson- 
nant de  peur,  et  se  croyant  à chaque  minute  sous  le  couteau 
des  assassins,  elle  restait  plus  morte  que  vive  dans  sa  petite 
chambre,  maugréant  de  toute  son  âme  contre  Baptiste  et  le 
malencontreux  mariage  de  sa  sœur.  Cependant  les  coups  re- 
doublaient à la  porte,  et  une  voix  se  mit  à crier  : — « Pour 
l’amour  du  Christ,  ouvrez  donc!»  La  Martinière,  inriniment 
peu  rassurée  , prit  un  flambeau  allumé  et  s’avança  sous  le 
porche  de  la  maison.  La  même  voix  cria  de  nouveau:  — «Ou- 
vrez, pour  l’amour  du  Christ,  ouvrez  donc  !....  » — « Ma  foi, 
se  dit  la  .Martinière,  un  voleur  ne  s’exprimerait  pas  aussi  hon- 
nêtement. Qui  sait  si  ce  n’est  pas  quelque  seigneur,  poursuivi 
par  le  guet,  qui  connaît  ma  maltresse,  et  s’avise  de  lui  de- 
mander asile  jusqu’au  jour?...  Voyons,  et  soyons  prudente!  » 
Elle  entr’ouvrit  une  fenêtre  avec  précaution,  et  demanda  d’une 
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voix  qrfelle  croyait  assurée  quel  vaurien  faisait  tapage  à celte 
porte  à une  heure  si  avancée.  Un  rayon  de  lune  qui  perçait  en 
ce  moment  les  nuages  lui  laissa  distinguer  une  longue  li&ure 
drapée  dans  un  manteau  couleur  de  muraille,  et  le  front  cou- 
vert d’un  large  feutre  à bords  rabattus.  Saisie  d’un  nouvel 
effroi,  elle  se  mit  à crier  de  tous  ses  poumons  : — « Holà  ! Bap- 
tiste, Claude,  Pierre,  holà,  debout  ! venez  donc  examiner  de 
près  le  coureur  de  nuit  qui  secoue  si  bien  la  porte  de  céans  ! » 
Mais  aux  cris  de  la  servante  une  voix  douce  et  presque  gémis- 
sante répondit  d’en  bas  : — a Ah!  la  Martinière,  je  sais  que 
c’est  vous,  ma  bonne  dame;  vous  avez  beau  chercher  à grossir 
votre  voix.  Je  sais  que  Baptiste  est  allé  aux  champs,  et  qu’à 
celte  heure  vous  ôtes  seule  au  logis  avec  votre  maîtresse;  ou- 
vrez donc  et  ne  craignez  rieu,  il  faut  qu’à  la  minute  Je  voie 
mademoiselle  de  Scudéri.»  — «A  quoi  pensez-vous  donc?» 
reprit  la  Martinière;  » est-ce  une  heure  honnête  pour  parler  aux 
femmes?  Vous  qui  savez  si  bien  ce  qui  se  passe  ici,  savez-vous 
que  ma  maltresse  dort  depuis  longtemps,  et  que  pour  tout  l’or 
du  monde  Je  ne  troublerais  pas  son  premier  sommeil,  dont  son 
âge  et  sa  santé  ont  si  grand  besoin  ! » — « Je  sais,  » poursuivit 
l’inconnu,  « qu’elle  vient  de  mettre  ù côté  d’elle  son  roman  de 
Clclia,  et  qu’elle  compose  à celte  heure  des  vers  qui  seront  lus 
demain  à la  marquise  de  Maintenon.  Oh!  Je  vous  en  prie  en- 
core une  fois,  dame  Martinière,  ayez  compassion  de  moi  et 
venez  m’ouvrir  la  porte  ; sachez  qu’il  y va  de  l’honneur,  de  la 
liberté,  de  la  vie  peut-être  d’un  homme,  et  que  votre  maîtresse 
ne  vous  pardounerait  Jamais  d’avoir  refusé  un  asile  chez  elle  à 
un  malheureux  qui  implorait  son  secours!  » — « Mais,  encore 
une  fois,  » dit  la  Martinière,  « ce  n’est  guère  l’heure  de  venir 
chez  les  gens.  Repassez  demain,  et  l’on  verra.  » L’inconnu  ne 
se  décourageait  point.  — «Eh  quoi!  » s’écria-t-il,  «le  sort 
comple-l-il  les  heures  quand  il  veut  nous  frapper?  chacun  de 
ses  coups  est  aveugle  comme  les  faveurs  de  la  fortune;  et  doit- 
on  refuser  aide  et  secours,  quand  le  salut  d’un  homme  peut 
dépendre  d’un  instant?  Ouvrez-moi  la  porte,  car  vous  n’avez 
rien  à redouter  d’un  malheureux  dénué  de  tout,  persécuté  par 
tous,  et  qui  n’a  plus  d’espoir  qu’en  la  puissante  intervention 
de  votre  maîtresse!...»  Or,  comme  la  Martinière  entendait  l’in- 
connu gémir  et  pleurer  en  lui  adressant  ces  dernières  suppli- 
cations, et  comme  il  y avait  dans  la  voix  de  ce  jeune  homme 
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qaelqae  chose  de  m61nnco)iqoe  et  de  dont,  qnoi  les  femmes 
ne  savent  jamais  résister,  elle  alla  chercher  les  clefs  pour  Tiu- 
troduire. 

Aussitôt  que  la  porte  s’ciilr’ouvrit,  l’homme  nu  manteau  se 
jeta  dans  la  maison  avec  une  colère  impatiente,  et,  poussant 
devant  lui  la  Martinière,  il  lui  dit  d’une  voix  farouche  : — «Gon* 
duisez-moi  près  de  votre  demoiselle  ! » ha  Martinière,  trem- 
blante, leva  son  flambeau  à la  hauteur  du  visage  de  l'inconnu, 
dont  une  affreuse  pâleur  couvrait  les  traits  décomposés;  elle 
fut  près  de  s'évanouir  quand,  sous  le  manteau  gris,  elle  vit 
scintiller  la  poignée  d'une  dague  passée  dans  la  ceinture:  en 
même  temps  l’inconnu,  fixant  sur  elle  un  regard  perçant,  réi- 
téra d’un  ton  bref  son  injonction.  L’honnète  servante  augura 
qu’un  grand  péril  menaçait  les  jours  de  sa  maîtresse.  Son  dé- 
vouement s’exalta  de  toute  la  difficulté  de  celte  situation,  et, 
fermant  d’une  main  la  porte  de  sa  chambre,  elle  se  plaça  de- 
vant, le  front  haut,  la  voix  ferme:  — «Voilà,»  dit-elle,  «une 
étrange  façon  de  demander  l’hospitalité.  J’ai  fait  la  sottise  de 
vous  ouvrir,  mais  ni  Dieu  ni  diable  ne  me  feraient  à présent 
vous  introduire  chez  ma  mattre.ssc.  Puisque  vous  êtes  si  bien 
armé,  vous  n’avez  guère  à craindre  ; et  si  vous  n’ètcspnsun 
malfaiteur,  vous  pouvez  attendre  le  jour  et  revenir.  Sortez,  je 
vous  prie,  de  la  maison  !...  » 

L’homme  au  manteau  soupira,  et,  fixant  de  nouveau  la  fidèle 
Martinière,  serra  convulsivement  le  manche  de  sa  dague.  La 
pauvre  femme  recommanda  son  àme  à Dieu  ; mais  elle  eut 
assez  d’énergie  pour  tenir  lètc  à l’inconnu,  et,  sans  bouger 
d’un  pas,  elle  le  tenait  en  respect.  « Laissez-moi  passer,  vous 
dis-je,  » s’écria-t-il.  — « Faites  ce  que  vous  voudrez,  » reprit- 
elle,  « tuez-moi  ; mais  prenez  garde  au  lendemain,  et  songez 
à la  place  de  Grève.»  — «Ah  ! » dit  l’inconnu,  « vous  avez 
raison,  la  Martinière.  Je  vois  qu’en  cet  équipage  vous  me 
prenez  pour  un  voleur  ou  pour  un  meurtrier;  mais  je  n’ensuis 
pas  encore  où  vous  pensez!...  » En  même  temps  il  tira  sa 
dague  , et  fit  un  geste  menaçant  pour  écarter  la  servante  et 
s’ouvrir  un  passage...  — «Jésus!»  s’écria-t-ellc , «je  suis 
morte!...  » 

Un  bruit  d’armes  et  les  pas  mesurés  d’une  patrouille  à che- 
val éveillèrent  le  silence  de  la  rue  déserte. — «C’est  le  guet!  la 
maréchaussée  ! .4u  secours  ! au  secours  ! »cria  la  Martinière.  — 
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« Maudite  créature,  tu  veux  me  perdre  !...  Ah  ! ils  sent  passés, 
c’est  fiui  ! oui,  c’est  fini  ! Tiens,  carogne,  prends  cela,  et,  sur 
la  vie,  porte-le,  celte  nuit  même,  à ta  matlresse  !...»  En  mur- 
murant ces 'mots  avec  anxiété , l’inconnu  avait  jeté  dans  les 
mains  de  la  Martinière  une  cassette  de  fer  ; puis,  éteignant  le 
flambeau  pour  que  sa  clarté  ne  pût  trahir  la  directiou  qu’il 
avait  prise,  il  s’élança  hors  de  la  maison. 

La  Martinière  était  tombée  la  face  contre  terre.  Quand  elle 
se  releva,  longtemps  après,  elle  eut  beaucoup  de  peine  à rega- 
gner sa  chambre;  et,  n’ayant  plus  la  force  ni  le  courage  de  se 
mettre  au  lit,  elle  s’affaissa  dans  un  fauteuil.  Bientôt  un  bruit 
de  clefs  dans  la  serrure  se  fit  entendre.  Elle  tressaillit  de  nou- 
veau, et  sa  surprise  ne  fut  pas  moins  grande  lorsqu’elle  vit  en- 
trer Baptiste,  pâle  et  blême  comme  un  revenant  de  l’autre 
monde. — «Par  tous  les  saints, qu’y  a-t-il  encore?»  balbutia  la 
Martinière. — «Ce  qu’il  y a?  Figurez-vous  qu’une  inquiétude 
dont  je  ne  pouvais  me  rendre  compte  m’a  chassé  de  la  noce  un 
peu  lard,  et  je  m’en  revenais  cette  nuit  poussé  par  je  ne  sais 
quel  instinct.  J’arrive  dans  cette  rue.  Dame  Martinière,  me  di- 
sais-je ne  dort  que  d’un  œil  ; elle  m’entendra  bien  frapper  un 
petit  coup  à la  porte,  et  elle  m’ouvrira.  Mais  j’avais  compté 
sans  les  tribulations  de  la  nuit.  Voilà  qu’un  détachement  du 
guet  à pied,  à cheval,  doublé  de  fer  jusqu'aux  dents,  arrive  je 
ne  sais  d’où,  et  me  barre  la  chemin.  Par  bonheur  queDesgrais, 
le  lieutenant  de  maréchaussée,  qui  me  connaît  bien,  conduit 
l’escouade.  On  me  met  une  lanterne  sous  le  nez  : — « Eh  ! 
Baptiste,»  me  dit  le  chef,  « tu  fais  le  coureur  de  nuit,  mou  gar- 
çon? Benire  vile  au  logis  et  garde-le  bien  ; car  nous  battons  le 
pavé  pour  mettre  la  main  sur  une  capture  qui  nous  donne  dn 
fil  à retordre.  » Vous  n’imaginez  point,  dame  Martinière, 
l’effet  que  produisirent  sur  moi  ces  paroles.  La  patrouille  con- 
tinue son  chemin,  disparaît,  et,  au  moment  où  je  lève  le  bras 
pour  frapper  à notre  porte,  elle  s'ouvre,  un  homme  se  jette 
dans  la  rue,  la  dague  nue,  et  me  renverse  en  courant...  Je  me 
relève...  Cette  maison  ouverte...  ces  clefs  sur  la  serrure... 
dites-moi,  que  veut  dire  tout  cela  ?...  » 

La  Martinière,  à moitié  guérie  de  sa  frayeur,  raconta  ce  qui 
venait  de  se  passer;  puis  ils  descendirent  ensemble  sous  le 
porche  de  la  maison,  où  ils  ramassèrent  le  flambeau  que  l'in- 
connu avait  éteint  pour  cacher  sa  fuite.—  « Certes,»  disait  Bap- 
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liste,  «sans  une  manifeste  protection  du  ciel,  notre  pauvre 
maîtresse  devait  être  cette  nuit  pillée  et  coupée  par  morceaux  ; 
cet  homme  savait  que  vous  n’étiez  que  deux  femmes;  c’est  un 
de  ces  coquins  madrés  dont  les  informations  habiles  secondent 
presque  toujours,  à coups  sûrs,  les  scélératesses.  Ft  la  petite 
cassette,  dame  Martinière,  nous  irons,  si  vous  m’en  croyez,  la 
jeter  au  plus  profond  de  la  Seine  ; car  qui  peut  nous  assurer 
que  quelque  misérable  n’en  veut  pas  à la  vie  de  notre  bonne 
demoiselle,  et  qu’en  ouvrant  cette  cassette  elle  ne  tomberaitpas 
morte,  comme  le  vieux  marquis  de  Tournay,  en  brisant  le  ca- 
chet d’une  lettre  anonyme?...  » Après  s’ètre  longtemps  con- 
certés , les  deux  fidèles  serviteurs  décidèrent  enfin  que  le 
mieux  était  d’avertir,  à son  lever,  mademoiselle  de  Scudéri,  et 
de  remettre  entre  ses  mains  la  cassette,  dont  on  pourrait  peut- 
être  pénétrer  le  mystère,  en  s’entourant,  pour  l’ouvrir,  de 
toutes  sortes  de  précautions. 


Il 

Les  inquiétudes  de  Baptiste  n’étaient  pas  sans  fondement.  A 
cette  époque , Paris  était  le  théâtre  des  plus  odieux  attentats, 
qui  tous  se  commettaient  à l’aide  d’un  moyen  que  l’enfer  seul 
avait  pu  créer.  Glaser,  apothicaire  allemand,  le  meilleur  chi- 
miste de  son  temps,  s’occupait  d’alchimie.  C’était  la  mode  du 
jour.  Il  croyait  arriver  à la  découverte  de  la  pierre  des  sages.  Il 
avait  pour  aide  et  pour  confident  un  Italien,  nommé  Fxili.  Mais 
celui-ci  n’étudiait  l’art  de  faire  de  l’or  que  pour  mieux  cacher 
ses  desseins  secrets.  Tandis  que  Glaser  cherciiait  la  fortune  au 
fond  de  ses  expériences,  Exili  parvenait  lentement  à la  science 
cruelle  de  mélanger,  de  cuire  et  de  sublimer  des  substances 
vénéneuses,  dont  il  composa  un  poison  subtil  dont  les  doses 
graduées  tuaient  sur-le-champ  ou  faisaient  mourir  d’une  lan- 
gueur inconnue.  Ce  poison  n’avait  ni  saveur  ni  odeur;  il  ne 
laissait  nulle  trace  sur  les  organes,  et  trompait  si  bien  toute 
analyse  et  toute  investigation  de  la  médecine,  que  ses  victimes 
paraissaient  toutes  frappées  de  mort  naturelle.  Mais  quelque 
prudent  et  dissimulé  que  fût  Exili,  on  le  soupçonna  d’avoir 
vendu  des  poisons,  et  il  fut  jeté ’à  la  Bastille,  où  bientôt  on  lui 
donna  pour  compagnon  de  captivité  le  capitaine  Godin  de 
Sainte-Croix.  Celui-ci  était  une  ancienne  connaissance  de  la 

17. 
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marquise  (le  Brinvilliers,  el  ses  rapports  avec  celte  dame  avaient 
soulevé  tant  de  scandale  (|ue  son  père,  Dreux  d'Aubray,  lieute- 
nant civil  de  Paris,  outré  de  voir  le  marquis  indifTcrcnt  à celte 
houle,  avait  pris  sur  lui  d'y  mettre  fm  en  obtenaut  contre  le 
(^pilaiue  un  arrêt  de  prise  de  corps.  Homme  capable  de  toutes 
les  violences,  sans  caractère,  hypocrite  et  débauché,  rongé 
d’envie  el  de  passions  féroces,  le  capitaine  ne  pouvait  rencon- 
trer une  nature  qui  lui  conviât  mieux  qu'Exili.  Les  secrets  de 
cet  Italien  lui  promettaient  un  immense  pouvoir  de  faire  le 
mal;  il  devint  son  disciple  assidu;  bientôt  11  égala  son  savoir, 
et,  au  sortir  de  la  Bastille,  il  était  tout  à fait  capable  de  conti- 
nuer seul  son  affreux  apprentissage. 

La  Brinvilliers  était  une  femme  perdue  de  mœurs;  Sainte- 
Croix  en  fit  un  monstre  infernal.  Il  lui  fit  empoisonner  succes- 
sivement son  propre  père,  dont  la  présence  condamnait  ses 
vices;  puis  ses  deux  frères,  puis  sa  sœur.  La  vengeance  avait 
motivé  le  premier  crime;  elle  commit  les  autres  par  cupidité. 
L'histoire  de  plusieurs  empoisonneurs  a démontré  que  ce 
genre  de  meurtre  devenait  parfois  chez  eux  une  manie  irré- 
sistible, On  en  a vu,  sans  but,  tuer  des  êtres  indifférents,  avec 
le  sang-froid  d’un  chimiste  qui  opère  sur  des  animaux.  La 
mort  subite,  à l'Hôlcl-Dieu,  de  plusieurs  indigents  auxquels 
la  Brinvilliers  faisait  distribuer  du  pain  toutes  les  semaines 
ayant  éveillé  l’attention  des  médecins,  mit  sur  la  voie  des  at- 
tentais sans  nom  auxquels  elle  se  livrait.  On  acquit  plus  tard 
la  certitude  qu’elle  avait  plus  d'une  fois  fait  servir  à ses  con- 
vives des  pâtés  de  pigeons  empoisonnés.  Le  chevalier  du  guet 
et  plusieurs  autres  personnes  trouvèrent  ainsi  la  mort  à la 
table  de  celle  odieuse  femme.  Sainte-Croix,  son  complice  La 
Chaussée  el  la  Brinvilliers  surent  longtemps  cacher  leurs  abo- 
minations; mais  le  jour  de  la  Providence  approchait  d'heure  en 
en  heure  pour  punir  les  uns  et  démasquer  les  autres.  Sainte- 
Croix  fabriquait  une  poudre  si  subtile  (les  Parisiens  l’appelaient 
foudre  de  succetsion)  que  la  moindre  aspiration  suffisait  pour 
causer  une  asphyxie  mortelle  : aussi  l’inventeur  se  couvrait-il, 
pour  travailler  d'un  masque  de  verre.  Lu  jour,  tandis  qu'il 
recueillait  sa  poudre  dans  un  flacon , le  masque  tomba , el  l'o- 
pérateur tomba  mort  dans  son  laboratoire.  Comme  il  n'avait 
point  d'héritiers,  Injustice,  arrivant  pour  mettre  les  scellés 
sur  tout  ce  qui  lui  appartenait , découvrit  uu  coffre  dans  le- 
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qoel  étaient  contenus  tous  les  ingrédients  dont  ce  misérable 
avait  le  secret.  On  trouva  éizaleincnl  dos  lettres  de  la  Brinvil- 
liers qui  prouvaient  sa  complicité.  Prévenue  à temps  par  son 
affldé,  lu  marquise  s’était  réfugiée  à Liège,  dans  un  cloître. 
Besgrais,  le  plus  lin  limier  de  la  maréchaussée,  fut  lancé  à sa 
poursuite.  Il  s’introduisit,  déguisé  en  prêtre,  dans  le  couvent 
où  elle  s’etait  cachée,  parvint  à nouer  une  intrigue  d’amour 
avec  cette  femme  exécrable,  et  se  fil  accorder  un  rendez-vous 
dans  un  jardin  solitaire  à quelques  lieues  de  la  ville.  En  y arri- 
vant, elle  fut  cernée  par  les  agents  de  Desgrais.  L’abbé  galant 
se  métamorphosa  tout  à coup  en  officier  de  la  maréchaussée, 
et  la  fit  porter  dans  un  carrosse  qu’on  tenait  préparé  pour  cet 
enlèvement,  et  qui  prit  au  grand  galop,  sous  bonne  escorte, 
la  roule  de  Paris. 

La  Ciiaussée  avait  eu  la  tète  tranchée;  la  Brinvilliers  fut  con- 
damnée nu  même  supplice;  son  cadavre  fut  brûlé  après  l’exé- 
cution, et  on  jeta  ses  cendres  an  vent. 

Les  Parisiens  commençaient  à respirer  depuis  le  châtiment 
de  cette  célèbre  empoisonneuse,  lorsque  le  bruit  se  répandit 
que  le  secret  de  Sainte-Croix  n’était  pas  mort  avec  lui.  Bientôt 
de  nouveaux  malheurs  vinrent  désoler  la  ville.  Le  meurtre 
invisible  décimait  les  familles,  et  nul  art  ne  pouvait  combattre 
les  atteintes  fatales  de  ce  fléau  dont  ne  préservaient  ni  la  ri- 
chesse, ni  l’âge,  ni  la  position  sociale.  Toutes  les  angoisses  de 
la  méfiance  venaient  briser  les  liens  d’affection  les  plus  sacrés. 
Le  mari  tremblait  auprès  de  sa  femme,  le  père  devant  le  fils, 
la  sœur  en  face  do  frère.  Dans  les  rencontres  de  l’amitié,  on 
n’osait  plus  rompre  le  pain,  ni  boire  à la  santé  de  son  ami  : 
l’œil  était  toujours  au  guet,  la  pensée  toujours  en  garde  contre 
des  ennemis  cachés.  Des  pères  do  famille , fuyant  avec  hor- 
reur le  foyer  domestique,  allaient  chercher  au  loin  des  ali- 
ments qu’ils  préparaient  eux-mêmes  en  se  cachant  avec  soin, 
tant  ils  redoutaient  la  perfidie  de  leurs  propres  enfants  ou  de 
leurs  proches;  et,  malgré  tant  de  défiance  et  tant  de  précau- 
tion, le  fléau  portait  çà  et  lâ  ses  coups  mystérieux.  Le  roi  de 
France,  affligé  de  ces  attentats  qui  menaçaient  jusqu'à  sa  per- 
sonne, créa  un  tribunal  spécial  dont  In  mission  était  de  re- 
chercher et  de  punir  sans  pitié  ces  crimes  secrets.  Cette  cour 
de  justice,  appelée  Chambre  Ardente,  s’assemblait  auprès  de 
la  Bastille;  elle  avait  pour  président  La  Ueyuie.  Longtemps  ce 
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magistrat  vit  tous  ses  efforts,  toute  son  expérience,  déjoués 
par  les  redoutables  malfaiteurs  qui  désolaient  le  pays;  mais, 
après  bien  des  tentatives  échouées,  Pesgrais,  que  nous  avons 
déjà  vu  si  habile  à remplir  ses  dimciles  fonctions,  lui  devint 
d’un  grand  secours. 

Dans  un  taudis  du  faubourg  Saint-Germain  vivait  une  vieilie 
femme,  nommée  la  Voisin,  qui  s’occupait  de  prétendues 
sciences  occultes,  et  qui  dévoilait  l’avenir  aux  gens  crédules. 
Celte  femme  avait  deux  compères , portant  les  sobriquets  de 
Le  Sage  et  Le  Vigoureux,  et  qui  soutenaient  de  leur  brutalité 
bien  redoutée  aux  alentours  sa  misérable  industrie.  Elle  était 
de  plus  associée  aux  maléfices  inventés  par  Exili,  et  elle  por- 
tait aussi  loin  que  lui  l’art  de  préparer  ces  terribles  poisons 
qui  assassinaient  sûrement  et  sans  laisser  une  seule  trace; 
elle  avait  aidé  maint  fils  de  famille  à accélérer  l’échéance  d’un 
riche  héritage,  mainte  femme  jeune  et  jolie  à se  débarrasser 
d’un  vieux  barbon  pour  convoler  à de  secondes  noces,  ou 
pour  se  livrer  aux  voluptés  qui  faisaient  l’unique  occupation 
de  cette  époque.  Desgrais,  parvenu  à découvrir  celte  créature, 
la  livra  à la  Chambre  Ardente,  qui  en  fit  justice  par  le  feu  en 
place  de  Grève.  Les  perquisitions  faites  chez  elle  amenèrent  la 
saisie  de  listes  importantes  où  se  trouvaient  les  noms  de  toutes 
les  personnes  qui  avaient  eu  recours  à ses  produits;  la  Cham- 
bre Ardente  déploya  ses  rigueurs  contre  une  foule  d’individus 
gui  s’étaient  crus  jusque-là  à l’abri  de  toute  poursuite,  et  des 
personnages  de  la  plus  haute  distinction  ne  purent  se  sous- 
traire aux  arrêts  sans  appel  du  tribunal  vengeur.  On  pensa 
qu’il  résultait  suffisamment  des  notes  de  la  Voisin  que,  par 
son  secours,  le  cardinal  Bonzy  avait  trouvé  le  moyen  le  plus 
court  de  se  défaire  des  gens  auxquels,  en  sa  qualité  d’arche- 
vêque de  Narbonne,  il  payait  des  pensions.  On  découvrit  que 
la  duchesse  de  Bouillon  et  la  comtesse  de  Soissons  avaient  en- 
tretenu avec  l'empoisonneuse  des  relations  très-suivies.  Fran- 
çois-Henri de  Montmorency-Boudebclle,  duc  de  Luxembourg, 
pair  et  maréchal  du  royaume,  ne  fut  pas  à l'abri  des  soupçons 
les  plus  odieux.  Une  enquête  eut  lieu.  Il  se  rendit  volontaire- 
ment à la  Bastille,  où  la  haine  de  Louvois  et  de  La  Beynie 
le  séquestra  dans  un  cul  de  basse  fosse;  et  ce  ne  fut  qu'a- 
près  une  longue  et  cruelle  captivité  qu’on  en  vint  à recon- 
naître que  ses  prétendus  crimes  se  bornaient  à un  fait  assez 
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ekcasable  : il  s’élait  fait  tirer  son  horoscope  par  Le  Sage. 

On  ne  saurait  se  dissimuler  que,  par  un  zèle  mal  éclairé, 
La  Heynie  se  laissa  entraîner  à des  récriminations  iniques  et  à 
des  atrocités  sans  nom.  Soii*lribunal  se  revêtit  des  odieux  ca- 
ractères de  l'inquisition:  le  soupçon  ouvrait  les  cachots;  le 
hasard  dressait  l’échafaud,  allumait  les  hùcliers,  ou  rendait 
des  arrèls  de  non-lieu.  Le  farouche  président  était  en  outre  si 
laid , que  les  gens  mêmes  dont  il  vengeait  les  malheurs  ne  pou- 
vaient se  défendre  d’un  sentiment  d’aversion  pour  lui.  La  du- 
chesse de  Bouillon,  à qui  il  demandait  si  elle  avait  vu  le 
diable,  lui  répondit,  en  pleine  audience,  qu’elle  l’avait  devant 
les  yeux. 

Pendant  que  la  place  de  Grève  s'engraissait  du  sang  des 
coupables  et  des  victimes  du  tribunal,  les  empoisonnements 
devenaient  plus  rares;  mais  un  autre  fléau  s’étendit  sur  Pa- 
ris : une  bande  de  voleurs,  parfaitement  organisée,  jeta  son 
dévolu  sur  les  riches  hôtels  qui  regorgeaient  d’or  et  de  bijoux. 
Nul  soin  ne  suffisait  pour  préserver  de  leurs  mains  les  objets 
les  plus  précieux  et  qu’on  gardait  avec  le  plus  de  soin;  et  qui- 
conque osait  s’aventurer,  la  nuit  close , dans  les  rues  de  Paris, 
rencontrait  à chaque  pas  des  pillards  qui  ne  reculaient  point 
devant  le  meurtre  pour  s’assurer  l'impunité.  Tous  ceux  dont 
on  relevait  chaque  matin  les  cadavres  portaient  une  blessure 
uniforme,  un  coup  de  poignard  au  cœur,  donné  avec  une 
telle  adresse,  qu’au  dire  des  médecins  la  mort  devait  être  su- 
bite sans  que  la  victime  eût  le  temps  de  pousser  un  seul  cri. 
Les  bandits  savaient  fort  exactement  l'heure  à laquelle  tel 
grand  seigneur  devait  aller  à quelque  rendez-vous  galant  ou 
s’échapper  discrètement  d’une  maison  de  plaisir.  L’égorgeur 
en  vedette  manquait  rarement  sa  proie  et  la  laissait  dépouillée. 

Vainement  Argenson  , ministre  de  la  police,  couvrit  Paris 
d’un  réseau  d’espions,  vainement  La  Ueynie  infligeait  des  tor- 
tures à tous  les  suspects  qu’on  livrait  à son  inquisition  ; vai- 
nement le  guet  fut  doublé,  on  ne  pouvait  parvenir  à faire  main- 
basse  sur  les  auteurs  de  ce  nouveau  désastre.  Bourgeois  et 
nobles  ne  sortaient  plus  du  logis  qu’armés  et  bardés  de  fer 
jusqu’aux  dents,  et  en  .se  faisant  précéder  d’une  lanterne; 
mais  bien  souvent  le  valet  était  roué  de  coups,  et  le  cadavre 
du  maître  se  retrouvait,  au  jour,  tout  sanglant  et  meurtri  à 
côté  de  la  lanterne  brisée.  Aucune  des  enquêtes  qui  eurent 


Digitized  by  Google 


S02  CONTES  FANTASTIQUES. 

lieu  ne  put  fiiire  saisir  aux  gens  de  justice  la  moindre  partie 
des  bijoux  volés.  Les  scélérats  avaient  autant  d’adresse  que 
d'audace.  De.«grais,  furieux  de  se  voir  joué,  ne  savait  plus  à 
quelle  ruse  recourir;  car  ou  llairail  si  bien  sou  approche  que 
les  coups  de  main  se  faisaient  toujours  à la  plus  grande  dis- 
tance possible  du  quartier  de  Paris  où  l’attirait  une  fausse 
alarme.  De  guerre  lasse , il  imagina  de  s’adjoindre  quelques 
sosies.  11  se  mil  à la  recherche  d’un  certain  nombre  d’indivi- 
dus, qui,  par  les  traits,  la  taille,  la  tournure  cl  l’aspect,  lui 
ressemblaient  assez  pour  qu’avec  un  peu  d’art  il  fût  possible 
de  faire  prendre  le  change  aux  malins  filous  qui  lui  échap- 
paient sans  cesse.  Il  y parvint  si  bien  que  les  soldats  do  guet 
s’y  trompaient  eux-mêmes,  et  ne  savaient  souvent  guère  où 
se  trouvait,  pour  l’heure,  le  véritable  Desgrais.  Cependant, 
toujours  actif  et  payant  de  sa  personne,  il  explorait  lui-même, 
avec  un  zèle  tenace,  les  mauvais  lieux  les  plus  ignorés,  ao 
risque  d’y  laisser  sa  peau.  Plus  d’une  fois,  pour  tenter  la  cu- 
pidité des  malfaiteurs,  il  s’aventurait  dans  les  quartiers  mal 
famés  en  compagnie  d'agents  chargés  de  clinquant  et  de  faux 
bijoux  ; mais  les  bandits  savaient  on  ne  peut  mieux  à quoi 
s’eu  tenir.  Desgrais  se  donnait  au  diable  sans  profit. 

Un  malin,  le  pauvre  agent  accourt,  tout  effaré,  chez  le  pré- 
sident La  Keynie.  — « Eh  bien!  » dit  le  magistral,  « quelle 
nouvelle  m’apportez- vous?  » — « Hélas!  monseigneur,  » 
répond  Desgrais,  « figurez-vous  que  cette  nuit,  à dix  pas 
du  Louvre,  le  marquis  de  La  Fare  a failli  périr  sous  mes 
yeuxl » 

— « Ciel  et  terre!  » s’écria  La  Reynie  avec  un  transport  de 
joie,  « nous  les  tenons!  » — « Oh!  mais  écoulez  d’abord,  » re- 
prit Desgrais,  « comment  ce  malheur  est  arrivé.  Je  rôdais  près 
du  Louvre  sur  la  piste  de  ces  démons  d'enfer,  qui  depuis  si 
longtemps  se  rient  de  moi.  Voilà  que  passe  tout  près  de  moi 
un  homme  à la  démarche  indécise,  à l’oeil  inquiet;  il  passe 
derrière  moi  sans  me  voir;  mais  un  rayon  de  lune  crève  un 
nuage,  et  je  reconnais  le  marquis  de  La  Fare.  Je  pouvais  l’at- 
tendre, car  je  savais  fort  bien  où  il  allait.  Mais  à peine  a-t-il 
fait  dix  ou  douze  pas,  qu’une  ligure  semble  sortir  de  terre  à 
ses  côtés,  le  terrasse  et  roule  avec  lui  sur  le  pavé.  Je  m’é- 
lance aussitôt  pour  saisir  l’assassin;  mais  mes  jambes  s’embar- 
rassent dans  mon  manteau,  je  tombe;  l’homme  fuit  au  bruit 
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de  ma  châle  : je  me  relève . je  le  poursuis , je  gagne  da  terrain  ; 
je  donne  un  coup  de  cornet  auquel  répondent  les  sifllets  de 
mes  agents;  le  cliquetis  des  armes,  le  piétinement  des 
chevaux  annoncent  l'arrivée  du  guet:  je  crois  ma  capture 
faite;  je  crie  à pleine  voix  : — « Par  ici,  par  ici!  Des- 
grais,  Desgrais!....  > La  lune  inonde  le  ciel  des  plus  vives 
clartés;  mais  voilà  qu’au  détour  de  la  rue  Niçoise  mon  homme 
s'épuise  et  n'a  plus  que  quinze  pas  d'avance;  mon  courage 
et  mes  forces  sont  doublés  par  la  certitude  du  succès...  » 
— «Vous  le  saisi.ssez,  vous  le  garrottez,  vous  le...»  s’écrie 
La  Keynie  l'œil  en  feu,  en  serrant  le  bras  de  Desgrais  avec 
une  vigueur  convulsive.  — a Hélas!  monseigneur,  à quinze 
pas,  ce  diable  d'homme  fait  un  saut  de  côté  dans  l’ombre 
de  la  rue,  et  disparaît  <.  travers  la  muraille!...  » — « tra- 
vers la  muraille!  Êtes-vous  fou?  » s’écria  La  Ueynie  en  frap- 
pant du  pied.  — a Non,  monseigneur;  accublez-moi  de  re- 
proches, mais  je  viens  de  vous  dire  la  vérité.  Je  reste  ébahi 
devant  cette  muraille,  qui  n'offre  pas  une  issue,  pas  le  moin- 
dre trou.  Mes  archers  arrivent  tout  essoufflés,  et  avec  eux  le 
marquis  de  La  Fare,  l'épée  nue...  On  allume  des  flambeaux, 
on  inspecte,  on  examine  pierre  à pierre,  mais  tout  est  peine 
perdue.  Nous  sommes  devant  un  mur  de  solide  épaisseur,  fer- 
mant la  cour  d’un  hôtel  dont  les  habitants  sont  à l’abri  du  plus 
léger  soupçon.  Vous  me  voyez  désolé  et  démoralisé.  C’est  le 
diable  en  personne  qui  s’est  moqué  de  nous.  » 

La  bizarre  aventure  du  pauvre  Desgrajs  fut  bientôt  l’histoire 
de  tout  Paris.  Les  esprits  étaient  encore  frappés  des  révélations 
soulevées  par  le  procès  de  la  Voisin , et  chacun  s’en  allait  pen- 
sant que  maitre  Desgrais  avait  bien  eu  aifaire  avec  le  diable.  On 
imprima  et  on  vendit  une  relation  très-ampliflée  de  cet  événe- 
ment. Les  gens  du  peuple  ajoutèrent  foi  entière  à cette  mer- 
veille, et  les  archers  du  guet  sentirent  leur  courage  se  refroi- 
dir; ils  ne  couraient  plus  les  rues  pour  leur  service  nocturne 
que  bien  munis  d’eau  bénite  et  d’amulettes. 

Ârgenson , voyant  la  Chambre  Ardente  tomber  en  discrédit, 
alla  proposer  au  roi  la  création  d’un  autre  tribunal,  armé  de 
pouvoirs  encore  plus  redoutables.  Mais  Louis XIV,  persuadé,  à 
tort  ou  à raison,  que  les  excès  de  sévérité  commis  par  La  Hey- 
nie  avaient  produit  plus  de  mal  que  de  bien,  repoussa  l’idée 
du  ministre  de  la  police. 
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II  resfait  an  moyen  à tenter  poar  vaincre  la  résistance  du 
monarque. 

On  lui  fit  présenter  dans  la  chambre  de  madame  de  Mainte- 
non , où  il  passait  chaque  jour  quelques  heures  de  l’après- 
dtner,  et  où  souvent  il  travaillait  avec  ses  ministres  jusque 
bien  avant  dans  la  nuit,  un  petit  poëmc  écrit  au  nom  des 
amants  réunis.  Ces  messieurs  de  la  cour  et  de  la  ville  se  plai- 
gnaient en  vers  du  danger  qu’ils  couraient  toutes  les  fois  qu’il 
leur  prenait  fantaisie  d’aller  à heure  indue  porter  quelque 
galanterie  h la  dame  de  leurs  pensées.  Ils  suppliaient  Sa  Ma- 
jesté de  prendre  en  considération  les  attentais  auxquels  chaque 
nuit  les  exposait  de  la  part  des  malfaiteurs  qui  désolaient  la 
capitale  du  plus  beau  royaume  du  monde.  Comparant  LouisXlV 
à Hercule,  vainqueur  de  l’hydre  de  Lerne,  ou  à Thésée  triom- 
phant du  Minotaure,  ils  invoquaient  sa  protection  en  faveur 
de  leurs  amours.  Comme  ce  poëme  se  terminait  par  les  adu- 
lations les  plus  exagérées  prodiguées  à sa  royale  personne, 
Louis  XIV  le  lut  jusqu’au  bout  avec  une  secrète  complaisance. 
Quand  il  eut  achevé  , il  se  tourna  vers  madame  de  Maintenoii 
et  la  pria  de  lui  donner  son  avis.  La  sérieuse  favorite,  qui  se 
laissait  aller  de  jour  en  jour,  et  de  plus  en  plus,  à la  dévo- 
tion, répondit  sans  lever  les  yeux  que  dos  intrigues  coupables 
et  réprouvées  par  la  morale  ne  pouvaient  mériter  que  le  roi 
les  couvrit  de  sa  protection,  mais  que  d’un  autre  côté  les  atten- 
tats d'une  troupe  de  malfaiteurs  sollicitaient  de  sa  part  une 
justice  sans  merci.  Le  roi,  sans  répondre,  pliait  le  poëme  et 
s’apprêtait  à passer  dans  un  cabinet  voisin  où  l’attendait  le 
secrétaire  d’État,  lorsque  ses  yeux  tombèrent  sur  Madeleine 
de  Scudéri,  qui  occupait  un  tabouret  à quelques  pas  de  ma- 
dame de  Maintenon.  Il  s’approcha  d’elle,  et,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  il  déplia  de  nouveau  la  poétique  prière  qui  lui  avait  été 
adressée.—  « La  marquise,  » lui  dit-il  à demi-voix,  «réprouve 
bien  durement  les  galanteries  de  nos  jeunes  seigneurs;  mais 
vous , mademoiselle,  que  pensez-vous  de  cette  épitre?  » Made- 
leine de  Scudéri  se  leva;  une  rougeur  fugitive  glissa  comme  la 
pourpre  du  soir  sur  les  joues  pâles  de  la  vieille  dame,  et  elle 
répondit  en  s’inclinant  à demi  : 

L'n  airnnt  qui  craint  les  voleurs 

N’est  point  digne  d’amour  I > 
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Louis  XIV  sonrit  à l’esprit  chevaleresque  qui  réfutait  d’un 
mot  (ont  l’amphigouri  des  amants  réunis.  — « Par  saint  Denis  ! » 
s’écria-t-il,  « vous  avez  raison,  mademoiselle.  Je  ne  veux  plus 
de  cet  aveugle  niveau  qui  pèse  autant  sur  l’innocent  que  sur  le 
coupable,  et  qui  ne  sert  qu’à  proléger  la  couardise.  Qu’Ârgen- 
son  et  La  Reynie  fassent  leur  devoir  I » 

III 

Rien  ne  saurait  peindre  l'énergie  du  tableau  que  fit  la  Mar- 
tinière  à sa  maîtresse  de  toutes  les  perversités  du  siècle,  lors- 
qu’elle vint  au  point  du  jour  lui  raconter  ses  tribulations  de  la 
nuit  précédente,  et  remettre  dans  ses  mains  le  mystérieux  dé- 
pôt qu’elle  avait  reçu.  Elle  se  retira  côte  à côte  avec  Raptiste 
dans  un  coin  de  la  chambre,  et  lous  deux  suppliaient  mademoi- 
selle de  Scudéri  de  n’ouvrir  la  maudite  cassette  qu’avec  les 
précautions  les  plus  minutieuses. 

Rien  n’était  plus  curieux  à voir  que  la  physionomie  de  ces 
bonnes  sens,  qui  s’attendaient  à voir  une  légion  de  diables 
armés  de  pied  en  cap  sortir  de  ce  petit  réceptacle  de  maléfices, 
et  occuper  en  vrais  garnisaires  de  Satan  la  tranquille  habita- 
tion de  leur  chère  maîtresse.  La  fameuse  boite  de  Pandore 
n’avait  pas  excité  une  curiosité  plus  palpitante.  Mademoiselle 
de  .Scudéri  restait  seule  impassible  devant  ses  pauvres  servi- 
teurs. 

La  bonne  dame  pesant  dans  sa  main  ce  petit  meuble,  comme 
si  elle  eût  cherché  à en  deviner  le  contenu , leur  dit  en  souriant 
qu'ils  étaient  deux  songe-creux  qui  ne  voyaient  partout  que 
fantômes  et  maléfices.  — «Ces  brigands  que  vous  redoutez, 
ces  meurtriers  qui  ne  font  nulle  grâce,  savent  aussi  bien  que 
vous  et  moi  qu’il  n’y  a ici  ni  or  ni  bijoux  qui  vaillent  la  peine 
de  verser  du  sang.  Et  qui  pourrait  donc  en  vouloir  à mes  jours? 
A qui  pourrait  servir  la  mort  d’une  femme  de  soixante-treize 
ans,  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à personne,  et  qui  a pa.ssé  toute 
sa  vie  à écrire  des  romans  ou  des  vers  dont  nul  n’envie  la 
gloire,  et  qui  ne  laissera  pour  succession  que  les  oripeaux  de 
quelques  robes  de  cour  et  quelques  livres  passablement  reliés? 
Tu  as  beau,  ma  bonne  .Marlinière,  me  faire  des  récits  à dormir 
debout,  je  ne  crois  pas  à lous  les  périls  dont  ton  imagination 
fait  les  frais  ; et  comme  je  ne  puis  soupçonner  aucun  motif  de 
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malveillnitee  personnelle  chez  l’individu  qui  t’a  si  fort  effrayée 
£el(e  nuit,  je  vais...  » 

Comme  elle  disait  ces  mots , la  Martinière  fit  un  saut  en  ar- 
rière, et  Baptiste,  plus  pâle  qu’elle,  tomba  sur  ses  genoux  en 
poussant  un  cri  sourd , au  moment  où  Madeleine  de  Scudéri 
ayant  touché  un  boulon  d’acier  caché  dans  la  garniture  do 
coffret,  le  couvercle  se  leva  par  ressort  avec  bruit. 

La  surprise  de  la  dame  fut  extrême  quand  elle  tira  de  la  cas- 
sette un  collier  d'or  enrichi  de  pierres  précieuses,  et  deux  bra- 
celets de  prix.  La  servante,  émerveillée  de  celte  trouvaille , 
ouvrait  de  grands  yeux,  et  s’écriait  que  la  Montespan  ne  pos- 
sédait pas  un  écrin  de  plus  haute  valeur.  — « Mais  qu’est-ce 
que  cela?  que  puis-je  penser?...»  s’écriait  mademoiselle  de 
Scudéri.  Voilà  qu’elle  aperçoit  au  fond  de  la  cassette  un  billet 
cacheté;  elle  l’ouvre  eu  toute  hâte  , espérant  y trouver  le  mot 
de  l’énigme  ; mais  à peine  eu  a-t-elle  parcouru  les  premières 
lignes,  qu’un  tremblement  nerveux  s’empare  de  sa  personne, 
la  lettre  tombe  de  ses  mains,  elle  lève  les  yeux  au  ciel , et  se 
laisse  aller  presque  évanouie  sur  un  siège.  Ses  deux  fidèles  ser- 
viteurs s’empressent  autour  d’elle...  — uO  mon  Dieu!  balbu- 
tie la  pauvre  femme , devai^je  m’attendre , à mon  âge,  à tant 
d’humiliation?  Quelle  faute  ai-je  donc  commise,  et  faut-il  que 
des  paroles  jetées  sans  mauvaise  intention  soient  interprétées 
jd’une  façon  si  odieuse  !...  » 

La  Martinière  et  Baptiste,  témoins  de  cette  douleur,  ne  sa- 
vaient comment  consoler  leur  maîtresse.  La  servante  avait  ra- 
massé le  billet  ; voici  ce  qu’on  y lisait  : 

« Un  amant  qui  craint  tes  voleur* 

K’esl  point  digne  d’amour  ! 

« Votre  esprit,  très-gracieuse  dame,  a préservé  d’une  terrible 
persécution  des  gens  qui  exercent  lu  raison  du  plus  fort  contre 
les  lâches,  et  qui  dépouillent  les  riches  égoïstes  de  trésors  que 
la  débauche  dévore.  Acceptez  donc  cette  parure,  la  plus  bril- 
lante qui  depuis  longtemps  soit  tombée  en  notre  pouvoir.  Vous 
êtes  digne  de  posséder  les  plus  précieux  chefs-d’œuvre  de  l’art, 
et  vous  en  doubleriez  l'éclat,  ^ous  vous  prions  de  nous  garder 
votre  amitié  et  votre  bon  souvenir. 

« LB3  INVISIBLES.  B 
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«Est -il  bien  possible,»  s’écria  de  nouveau  Madeleine  de 
Scudéri , « que  des  misérables  osent  pousser  si  loin  l’audace  et 
l’irouie  I...  » 

Le  soleil,  perçant  les  draperies  de  soie  écarlate  qui  décoraient 
les  fenêtres,  faisait  chatoyer  des  reflets  rouges  sur  les  brillants 
éparpillés  à côté  de  la  cassette.  Oa  eût  dit , à les  voir  ainsi , 
qu’ils  étaient  tous  tachés  encore  du  sang  de  leur  propriétaire. 
Mademoiselle  de  Scudéri  détourna  ses  regards  avec  horreur,  et 
ordonna  qu’on  lui  ôlàl  cet  odieux  aspect.  La  Marlinière  disait, 
en  replaçant  bracelets  et  collier  dans  le  coffret,  que  le  meilleur 
usage  à eu  faire  serait  de  les  remettre  aux  mains  du  ministre 
de  la  police,  en  lui  donnant  avis  de  tout  ce  qui  s’était  passé. 

Mademoiselle  de  Scudéri  se  promenait  de  long  en  large  avec 
les  signes  d’une  violente  agitation.  Elle  finit  par  envoyer  cher- 
cher une  chaise  à porteurs;  et,  tandis  que  Baptiste  s’acquittait 
de  cette  commission,  la  Marlinière  l’aida  à faire  sa  toilette  pour 
aller  chez  madame  de  Maintenon. 

La  favorite  fut  bien  surprise  de  voir  entrer  chez  elle  made- 
moiselle de  Scudéri,  pâle,  effarée,  tremblante.  — « Au  nom  du 
ciel,  qu’avez-vous?»  dit-elle  à la  pauvre  affligée,  en  lui  avan- 
çant elle-même  un  fauteuil.  Puis , quand  elle  eut  bien  écoulé 
les  plaintes  et  les  angoisses  de  mademoiselle  de  Scudéri  à pro- 
pos de  son  aventure,  elle  s’empressa  de  lui  dire  que  tant  d’in- 
quiétudes étaient  fort  superflues,  et  que  l’impudence  de  quel- 
ques malfaiteurs  obscurs  ne  devait,  eu  aucune  sorte,  altérer  la 
sérénité  d’une  si  belle  âme  ; — elle  finit  par  demander  à voir  la 
mystérieuse  cassette. 

A peine  ce  désir  fut-il  satisfait,  que  madame  de  Maintenon, 
ravie  d’un  si  fin  travail  d’orfèvrerie  , s’écria  : — « Savez-vous 
bien,  mademoiselle,  que  ces  bracelets  et  ce  collier  ne  peuvent 
avoir  été  faits  par  aucune  autre  main  que  celle  de  René  Car- 
dillac?» 

René  Gardillac  était,  en  ce  temps-là,  le  bijoutier  le  plus  en 
vogue  de  Paris,  et  l’ouvrier  le  plus  habile  à travailler  l’or  et 
les  pierreries.  C’était  un  homme  d’une  taille  au-dessous  de  la 
moyenne,  mais  largement  étoffé , et  d’une  charpente  osseu.se 
puisumment  organisée.  Quoiqu’il  fût  près  de  la  cinquantaine, 
il  était  encore  leste  et  fringant  comme  un  vrai  jeune  homme; 
ses  cheveux  roux . épais  et  crépus  , ses  traits  injectés  de  sang 
chaud  et  sa  physionomie  énergique  auraient  pu,  de  prime 
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abord,  le  faire  soupçonner  de  méchanceté  s’il  n’eût  joui  dans 
toute  la  ville  de  la  réputation  d'honnêteté  et  de  bonne  con- 
science la  mieux  établie.  Maître  Cardillac,  nonobstant  sa  re- 
nommée d’orfévre  sans  pareil,  ne  semblait  pas  se  soucier  de 
faire  fortune.  Il  prenait  des  commandes  de  toutes  mains,  et  les 
accueillait  avec  un  humble  empressement  ; mais  il  mettait  en 
même  temps  à son  travail  un  prix  si  minime  qu’on  ne  pouvait 
concevoir  un  désintéressement  qui  devait  préjudicier  à ses 
propres  intérêts.  Cardillac  exécutait  sa  besogne  avec  une  pa- 
tience singulière  ; et  quand  il  l’avait  achevée , s’il  arrivait  que, 
par  hasard , quelque  partie  ne  fût  pas , à ses  yeux , assez  par- 
faite, il  rejetait  le  tout  au  creuset,  et  n’était  pas  avare  de  sa 
peine  pour  recommencer.  Aussi  tout  le  monde  était-il  avide 
de  posséder  des  bijoux  travaillés  par  ce  fameux  ouvrier.  Mais 
on  avait  beaucoup  de  peine  à obtenir  la  livraison  des  com- 
mandes qu’il  exécutait.  Cardillac  renvoyait  ses  clients  de  mois 
en  mois  sous  mille  prétextes  qu’il  savait  imaginer.  Vainement 
lui  offrait-on  le  double  du  prix  stipulé , afin  de  hâter  sa  main- 
d’œuvre;  il  repoussait  l’or  avec  dédain  ; et  quand  enfin,  ne 
pouvant  plus  temporiser  d’aucune  façon,  il  livrait  une  parure, 
on  pouvait  lire  sur  son  visage  l’expression  d’un  vrai  chagrin,  et 
dans  ses  gestes  l’animation  d’une  secrète  colère.  On  le  voyait 
alors  parcourir  son  atelier  comme  un  énergumèue , criant , ju- 
rant, bouleversant  tout,  maudissant  son  art,  ses  clients,  ses 
outils,  et  jusqu’à  lui-même.  Mais  quelqu’un  s’avisait-il  de  courir 
après  lui,  en  lui  disant  : — a René  Cardillac,  ne  pourriez-vous 
me  faire  un  collier  pour  ma  femme,...  des  bracelets  pour  ma 
fille?...»  le  bonhomme  s’arrêtait  court  au  milieu  de  sa  crise; 
ses  petits  yeux  gris  scintillaient  comme  deux  escarboucles , 
et,  se  frottant  les  mains  comme  un  homme  qui  va  conclure  une 
excellente  affaire,  — «Voyons,»  disait-il,  «que  m’apportez- 
vous?  » Le  client  s’empressait  de  tirer  de  sa  poche  les  maté- 
riaux nécessaires,  or  ou  argent,  ou  pierreries.  — «Oh  ! c’est,  » 
lui  disait-on,  « de  la  marchandise  commune  ; mais  avec  le  se- 
cours de  votre  art,  il  se  pourrait...»  — « Qu’appelez- vous  ma- 
tière, marchandise  commune?»  s’écriait  Cardillac;  «mais,  en 
vérité,  vous  avez  là  des  pierres  magnifiques!  Laissez-moi  faire, 
je  vous  prie;  et  si  vous  ne  tenez  pas  à quelques  pièces  d’or, 
je  compléterai  cette  parure  par  quelques  pierres  de  choix  dont 
yous  serez  rayi  1 » — « Faites,  faites  comme  il  vous  plaira,  maître 
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René;  et  je  paierai  ce  qu’il  faudra.  » Quand  on  parlait  ainsi, 
sans  s’inquiéter  si  son  visiteur  était  noble  ou  bourgeois , Gar- 
dillac  lui  sautait  au  cou,  l’étoutTait  dans  ses  bras,  et  lui  jurait 
que  dans  huit  jours  il  recevrait  nu  travail  exquis.  — Et  soudain 
notre  homme  s’enferme  en  son  laboratoire , et  la  semaine  ne  ' 
s’écoule  pas  sans  qu’il  ait  produit  le  chef-d’œuvre  promis.  Mais, 
quand  au  terme  fixé  la  pratique  arrive,  argent  en  poche  pour 
payer  son  acquisition,  l’orfévre  grogne,  et  finit  par  se  fâcher 
tout  rouge. — a Mais,»  lui  dit -on,  «maître  Cardillac,  je  me 
marie  demain.  » — «Tant  pis,  monseigneur;  tant  pis;  qn’est-ce 
que  me  fait  votre  mariage?  Revenez,  s’il  vous  plaît,  dans  quinze 
jours.»  — «Mais  voici  votre  argent,  et  voilà  l’ouvrage  fait...» 
— « Mais  je  vous  dis,  moi,  que  rien  n’est  achevé,  que  je  ne 
suis  content  de  rien,  et  que  je  ne  puis  vous  livrer  aujourd’hui 
cette  parure  !»  — « Et  moi  je  dis  que  si  vous  vous  obstinez,  j* 
reviens  dans  une  heure,  escorté  des  gardes  du  corps  de  mon  ami 
Argenson.  » — « Que  le  diable  alors  étrangle  votre  femme  on 
votre  fille  avec  ce  collier , ou  que  ces  bracelets  ieur  rongent 
le  poignet  comme  des  tenailles  ardentes , et  puisse-t-il  vous 
emporter  vous -même  le  plus  loin  possible!...»  Et,  en  mau- 
gréant ainsi,  maître  Cardillac  jetait  au  nez  de  la  pratique  exi- 
geante les  bijoux  dont  il  se  séparait  avec  tant  de  regrets;  mais 
cette  livraison  forcée  était  accompagnée  de  quelque  bonne 
bourrade  qui  faisait  trébucher  le  seigneur  ou  le  bourgeois,  de 
marche  en  marche,  jusqu’au  bas  de  l’escalier.  Puis  Cardillac 
fourrait  son  nez  à la  fenêtre,  et  riait  comme  un  butor  de  l'im- 
pertinence qu’il  venait  de  faire.  — D’autres  fois  Cardillac, 
moins  belliqueux,  au  lieu  de  se  porter  aux  voies  de  fait  que  je 
viens  de  raconter,  suppliait,  avec  toutes  les  instances  les  plu.s 
humbles,  qu’on  lui  laissât  l’ouvrage  qu'il  avait  exécuté,  offrant 
de  rembourser  le  prix  des  matières  premières.  Une  autre  de 
ses  originalités  était  de  refuser  parfois  de  travailler  pour  cer- 
tains grands  seigneurs,  et  la  favorite  de  Louis  XIV  elle-même 
n’avait  pu  apprivoiser  ses  répucnances. 

— « Je  gage,  » dit  madame  de  Maintenon,  « que  Cardillac,  si 
je  l’envoyais  quérir  pour  savoir  au  moins  à qui  cette  parure  doit 
appartenir,  fera  mille  façons  avant  de  m’obéir;  et  cependant 
je  crois  qu’il  se  relâche  un  peu  de  ses  bizarres  caprices,  et  qu’il 
commence  à traiter  plus  humainement  ses  clients.»  Mademoi- 
selle de  Scudéri,  impatiente  d’arriver  à la  découverte  du  niys- 
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1ère  qui  lui  causait  de  si  vives  inquiétudes  , pensa  qu’il  fallait 
faire  avertir  Curdilluc  du  motif  de  la  démarche  qu’on  lui  deman- 
dait. Madame  de  Maiutcuon  trouva  cette  idée  toute  simple,  et 
donna  ses  ordres.  Mais  presque  au  même  instant  Cardillac  parut 
'Sur  le  seuil  de  l’appartement. 

Après  maintes  profondes  révérences  dont  la  gaucherie  fit 
sourire  les  deux  dames , l’orfévre , interrogé  sur  l’origine  des 
bijoux  qu’on  lui  présentait,  les  reconnut  tout  d’abord,  et  d’uu 
second  mouvement  les  rejeta  sur  la  table , en  disant  avec  un 
sourire  amer  : — « 11  faudrait  ne  guère  connaître  l’ouvrage  de 
René  Cardillac  pour  supposer  un  seul  instant  qu’un  autre 
joaillier  ait  pu  monter  une  semblable  parure.  Oui,  madame  la 
marquise,  je  reconnais  ce  travail.»  — « Dites- moi  donc,  » 
ajouta  la  marquise,  « pour  qui  vous  l’aviez  fait?»  — «Pour  moi 
seul,»  reprit  Cardillac. 

Les  deux  dames  fixèrent  les  yeux  sur  la  figure  impassible 
du  bijoutier.  Madame  de  Maintenon  interrogeait  sa  physionomie, 
avec  défiance,  Madeleine  de  Scudéri  attendait  avec  anxiété 
l’issue  de  cette  investigation.  — « Oui,  certes,  » poursuivit  Car- 
dillac, «ce  que  je  vous  dis,  mesdames,  est  l’exacte  vérité.  C’est 
pour  exécuter  ce  petit  chef-d’œuvre  de  patience  que  j’<ivais 
réservé  mes  pierres  les  plus  fines , et  mis  à contribution  tous 
les  secrets  de  mon  art;  mais  il  y a déjà  quelque  temps  que 
cette  parure  a disparu  de  chez  moi.  » — « Ah  ! que  le  ciel  soit 
béni  l » s’écria  mademoiselle  de  Scudéri , et,  se  levant  avec  la 
vivacité  d’une  jeune  fille,  elle  prit  les  bijoux,  la  cassette,  et 
remit  le  tout  aux  mains  de  l’orfévre  en  disant  : — « Reprenez, 
maître  René,  ces  objets , dont  vous  avez  été  dépouillé  par  des 
filous  maudits.  » Elle  lui  raconta  en  peu  de  mots  l’aventure  de 
la  nuit  passée,  que  Cardillac  parut  écouter  avec  une  profonde 
attention,  qu’il  entrecoupait  par  imitants  de  monosyllabes  ex- 
primant sa  surprise.  Tour  à tour  il  pressait  son  front  d’une 
main  convulsive,  comme  pour  y étreindre  une  douleur;  puis  U 
cachait  ses  yeux  , comme  pour  dérober  une  larme  furtive  aux 
regards  qui  l’observaient.  Enfin,  il  prit  la  cassette,  et,  fléchis- 
sant le  genou  devant  mademoiselle  de  Scudéri , — « Noble 
dame,  » lui  dit-il,  a c'est  pour  vous  que  le  sort  m'avait  fait  pré- 
parer ces  bijoux.  Je  pense  à présent  me  souvenir  qu’en  les  tra- 
vaillant, mou  esprit  s’occupait  de  vous.  Veuillez  donc  les  ac- 
cepter avec  autant  de  plaisir  que  j’eu  trouve  à vous  les  offrir, 
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et  daignez  le»  porter  quelquefois.  » — « Pour  Pieu , maître 
René,  y pensez-vous?»  s’écria  nindcmoisellc  de  Scudéri  ; « con- 
vient-il à mes  vieilles  années  de  se  parer  de  si  précieux  bijoux? 
Kl  è quel  litre,  je  vous  prie,  ra'olTrez-vous  un  pareil  présent? 
Allez,  allez,  maître  René,  si  j’étais  belle  comme  mademoiselle 
de  Fontauges,  je  pourrais  acquérir  au  poids  de  l’or  une  si  belle 
parure!  Mais  siérait-elle  aujourd’hui  à ces  bras  amaigris,  à 
celte  gorge  qu’il  me  faut  voiler?  » 

Cardillac  s'était  relevé,  el , sans  cesser  de  tendre  la  cassette 
à mademoiselle  de  Scudéri , il  reprit  d’une  voix  rauque  et  fa- 
rouche : — «Faites -moi  cette  grâce,  mademoiselle  : ne  me 
refusez  point.  Vous  ne  savez  pas  de  quelle  vénération  j’honore 
votre  caractère  et  vos  vertus.  Acceptez!  acceptez!...  »Et  comme 
la  noble  demoiselle  hésitait  toujours,  madame  de  Maiteiion  prit 
le  coffret  des  mains  de  Cardillac,  et  joignit  ses  instances  à celles 
du  joaillier.  Cardillac  lui-mème  se  mit  à supplier  avec  des  san- 
glots et  des  larmes;  puis,  se  relevant  brusquement,  il  s’en-r 
fuit  eu  courant  comme  un  fou  el  renversant  les  meubles  sur 
son  passage. 

Mademoiselle  de  Scudéri  s’écria,  toute  pâle  de  terreur:  — 
<(  Par  tous  les  saints , madame  la  marquise , qu’arrive-t-il  à cet 
homme?  » Et  celle-ci , riant  aux  éclats,  lui  répondit  : — « Ke 
voyez-vous  pas,  ma  chère,  que  maître  René  est  épris  pour  voua 
d’un  fatal  amour,  et  que,  suivant  les  règles  de  la  galanterie 
chevaleresque , il  commence  le  siège  de  votre  cœur  en  voua 
offrant  des  présents?  Ne  soyez  donc  pas  trop  cruelle  enveia 
lui.  » Mademoiselle  de  Scudéri  se  mil  à rire  du  meilleur  cœur, 
et,  enchérissant  sur  les  joyeux  propos  de  la  favorite,  elle  mena 
ce  persiflage  aussi  loin  qu’il  était  possible.  Mais  quand  vint 
l’heure  de  se  retirer , son  caractère  grave  el  sérieux  reprit  le 
dessus.  — « Eu  vérité,  » dit-elle,  «je  ne  saurais  jamais  me  ré- 
soudre à faire  usage  de  ces  bijoux.  La  manière  dont  ils  sont 
arrivés  entre  mes  mains  a quelque  chose  de  trop  odieux  pour 
que  la  donation  que  m’en  fait  Cardillac  les  purifie  à mes  yeux 
de  toute  souillure.  Je  ne  puis  m’empècher  de  les  voir  tachés 
de  sang;  et  d’ailleurs  la  conduite  de  maître  René  lui-mème  a 
quelque  chose  de  si  étrange  qu’il  me  semble  au  fond  de  l’âme 
que  tout  ceci  couvre  un  mystère  d’iniquité.  » — «Eh  ! pourquoi 
donc  pousser  si  loin  les  soupçons?»  reprit  la  marquise. — «Non, 
jamais  je  ne  me  parerai  de  ces  bijoux  ! » Ce  furent  les  dernières 
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paroles  de  la  célèbre  femme-auleur  dont  Louis  XlV  disait,  en 
riant  de  tout  son  cœur,  qu’elle  avait  muselé  le  mordant  Des- 
préaux et  mis  en  défaut  tous  les  limiers  de  la  satire. 

Plusieurs  mois  après , mademoiselle  de  Scudéri  traversait  le 
pont  Neuf  dans  le  carrosse  de  la  duchesse  de  Montausier.  Ce 
carrosse,  d’une  invention  nouvelle,  et  l’un  des  premiers  qu’on 
ait  ornés  de  glaces,  attirait  si  fort  les  regards  curieux  de  la 
foule  qu’il  fut  quelque  temps  empêché  d’avancer.  Tout  à coup 
un  murmure  mêlé  de  jurements  s’éleva^  des  groupes  qui  se 
pressaient  et  se  coudoyaient;  un  jeune  homme  pâle  se  frayait 
un  passage  avec  efforts,  et,  parvenu  à joindre  le  carrosse,  il 
ouvrit  brusquement  la  portière,  jeta  une  lettre  sur  les  genoux 
de  mademoiselle  de  Scudéri,  et,  avant  qu’elle  eût  le  temps  de 
se  reconnaître,  il  disparut  de  nouveau  dans  la  foule.  La  pauvre 
Martinière,  qui  ne  quittait  guère  sa  maîtresse,  s'était  évanouie 
de  frayeur  à l’aspect  de  l’inconnu  ; mademoiselle  de  Scudéri 
criait  vainement  au  cocher  de  s’arrêter;  le  drôle  fouettait  ses 
chevaux  et  brûlait  le  pavé.  Quand  on  fut  au  bout  du  pont  et 
dégagé  de  la  presse,  mademoiselle  de  Scudéri,  qui  avait  inondé 
d’eau  de  senteur  la  figure  de  sa  camériste  pour  lui  faire  repren- 
dre ses  sens,  déplia  la  lettre,  et  voici  ce  qu’elle  déchiffra  : 

« Un  sort  malheureux  que  vous  auriez  pu  conjurer  m’en- 
traîne au  fond  d’un  abîme  ! Je  vous  supplie,  comme  un  fils 
invoquerait  sa  mère,  de  renvoyer  chez  maître  René  Cardillac 
le  collier  et  les  bracelets  que  vous  avez  reçus  de  moi;  vous 
trouverez  pour  cela  quelque  prétexte,  tel  que  celui  de  faire 
modifier  quelque  partie  du  travail:  votre  tranquillité,  votre  vie 
peut-être,  dépendent  de  la  prompte  exécution  de  ce  que  je  vous 
demande.  Si  vous  ne  le  faites  d’ici  à demain,  je  pénétrerai  dans 
votre  demeure  pour  me  tuer  sous  vos  yeux!  » 

— O Je  suis  sûre,  à présent,  » dit  mademoiselle  de  Scudéri, 
«que  ce  mystérieux  inconnu,  fût-il  affilié  aux  scélérats  dont 
les  pillages  désolent  Paris,  n’a  pourtant  contre  moi  nul  mau- 
vais dessein.  Et  s’il  avait  pu  me  parler  lors  de  sa  première  vi- 
site, je  saurais  peut-être  des  choses  extrêmement  curieuses.  Je 
vais  sur-le-champ  faire  ce  qu’il  me  demande,  et  me  débarras- 
ser de  ce  diabolique  dépôt.  Cardillac  veillera  sans  doute  avec 
soin  à ne  plus  s’en  dessaisir.  » 

Le  jour  suivant,  de  bonne  heure,  mademoiselle  de  Scudéri  se 
préparait  à rendre  elle-même  visite  à l’orfévre.  Mais,  par  une 
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bizarre  fatalité,  d’heure  en  heure,  tous  les  beatix  esprits  de  la 
ville  affluèrent  chez  elle;  c’était  une  procession  qui  ne  finissait 
pas,  c’étaient  des  lectures  interminables  de  poésies,  de  pièces 
de  théâtre,  ou  des  récits  d’anecdotes  qui  tuaient  le  temps,  mi- 
nute par  minute  : aussi  la  journée  était-elle  déjà  fort  avancée 
lorsque  la  maîtresse  du  logis  se  souvint  de  la  démarche  impor- 
tante qu’elle  s’était  promis  de  faire.  Force  fut  de  la  remettre 
au  lendemain. 

Cependant  elle  se  reprochait  sa  négligence  involontaire.  Des 
rêves  pénibles  assiégèrent  son  sommeil;  elle  tremblait  de  se 
voir  la  cause  de  quelque  malheur,  et  le  jour  se  levait  à peine, 
qu’elle  se  fit  conduire  chez  Cardillac. 

La  rue  Nicaise,  où  demeurait  l’orfévrc,  était  encombrée  de 
inonde,  et  la  porte  de  Cardillac  se  trouvait  gardée  par  la  ma- 
réchaussée, qui  avait  beaucoup  de  peine  à contenir  les  assail- 
lants. Des  cris  sauvages  se  mêlaient  au  tumulte  toujours  crois- 
sant : — « A mort,  à mort  le  meurtrier  ! » hurlait  la  foule  exas- 
pérée. Enfin  parut  Desgrais  à la  tète  d’une  troupe  imposante, 
qui  parvint  à refouler  cette  espèce  d’émeute.  La  porte  de  la 
maison  de  Cardillac  s’entr’ ouvrit  alors,  et  des  soldats  en  sorti- 
rent, traînant  avec  eux  un  homme  enchaîné  que  les  huées  de  la 
foule  poursuivirent  de  rue  en  rue.  A cet  aspect,  mademoiselle 
de  Scudéri  restait  demi-morte  d’effroi.  Tout  à coup  on  cri  de 
désespoir  vient  frapper  son  oreille  : — « Avancez,  avancez  ! » 
dit-elle  à son  cocher;  et  bientôt  elle  voit  aux  genoux  de  Des- 
grais une  jeune  fille  admirablement  belle  et  tout  éplorée,  qui 
répétait  à l’impassible  officier  du  guet  : — «Mais  il  est  inno- 
cent, vous  dis-je,  il  est  innocent!  » En  vain  Desgrais  et  les  sol- 
dats s’efforcent  de  l’éloigner;  elle  résiste,  elle  se  cramponne  A 
leurs  vêtements.  Enfin  le  plus  robuste  des  archers  passe  un 
bras  autour  de  sa  taille  frêle  et  l’enlève  de  terre  ; mais,  embar- 
rassé par  sa  longue  rapière,  il  trébuche  et  laisse  tomber  la 
pauvre  enfant  toute  meurtrie  sur  le  pavé,  que  sa  chute  rougit 
de  sang.  Mademoiselle  de  Scudéri,  témoin  de  cette  scène  dou- 
loureuse, se  jette  hors  de  son  carrosse  et  court  à la  jeune  fille. 
Le  peuple  et  leS' soldats  s’écartent  devant  elle,  comme  saisis 
de  respect;  elle  relève  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  la  soutient, 
mouille  son  front  d’eau  de  senteur  pour  ranimer  ses  sens,  et 
demande  à Desgrais  une  rapide  explication  de  ce  qui  vient  de 
sc  passer.  — « Un  crime  à ajouter  à ceux  qui  s’accumulent 
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chaque  jour,  » dit  Desgrciis;  « René  Cardillae  a été  poignardé 
chez  lui  ce  matin.  Sou  apprenti,  Olivier  Brusson,  qui  est  le 
meurtrier,  vient  d’ôtre  conduit  en  prison,  n — « £t  cette  jeune 
fille?  » interrompit  vivement  mademoiselle  do  Scudéri.  — 

« C’est  Madelon,  » répond  Desgrais,  o la  fille  de  Cardillae.  Ce 
damné  scélérat  était  son  amoureux.  Maintenant  elle  pleure, 
elle  crie  à qui  veut  reulcudre  que  son  Olivier  est  innocent; 
elle  sait,  à coup  sùr,  comment  la  chose  est  arrivée;  et  je  dois 
l’envoyer  à la  Conciergerie,  à la  disposition  de  la  Chambre  Âr- 
dente.  » Pendant  ce  beau  discours,  que  Desgrais  articulait  avec 
une  certaine  satisfaction  de  lui-même,  la  pauvre  jeune  fille 
restait  sans  mouvement,  les  yeux  fermés  et  les  membres  roidis. 
Mademoiselle  de  Scudéri  ne  savait  que  faire  pour  la  secourir. 
Cette  situation  lui  faisait  horreur.  Une  longue  clameur  s’éleva 
de  la  foule  lorsque  les  soldats  emportèrent  sur  une  civière  le 
cadavre  de  Cardillae.  Mademoiselle  de  Scudéri,  élevant  la 
voix,  s’écria  d’un  ton  ferme  : — « Desgrais,  j’emmène  cette 
jeune  tille,  et  j’en  répondrai.  Le  reste  vous  regarde.  » Un  mur» 
mure  d’approbation  salua  la  bonne  dame,  dont  on  connaissait 
le  crédit  et  la  faveur.  Des  femmes  du  peuple  soulevèrent  Ma- 
delon dans  leurs  bras  et  la  portèrent  dans  le  carrosse  au  miliea 
d’unanimes  acclamations. 

Le  plus  fameux  des  médecins  de  Paris,  Séron,  fut  appelé  au- 
'près  de  la  jeune  fille,  que  ses  soins  no  parvinrent  à rendre  à la 
vie  qu’après  plusieurs  heures  d’évanouissement.  Les  consola- 
tions prodiguées  par  mademoiselle  de  Scudéri  achevèrent  l’œu- 
vre du  médecin  en  éveillant  dans  le  cœur  de  la  pauvre  enfant 
quelques  pensées  d’espérance;  les  larmes  qu’elle  versa  soula- 
gèrent son  cœur  et  lui  firent  retrouver  la  parole  pour  raconter 
à sa  protectrice  les  déplorables  détails  de  l’événement  qui  l’a- 
vait plongée  dans  un  malheur  si  peu  attendu. 

Vers  minuit,  disait-elle,  elle  avait  été  réveillée  en  sursaut  par 
plusieurs  coups  frappés ù la  porte  de  sa  chambre;  c’était  Oli- 
vier qui  la  suppliait  de  se  lever  eide  venir  au  plus  vite  : son  père 
était  à l’agonie.  Elle  s’était  jetée  hors  du  lit  avec  terreur  et  avait 
ouvert  la  porte.  Olivier,  l’œil  hagard,  le  front  ruisselant  d’une 
sueur  froide,  l'avait  précédée,  une  torche  à la  main,  jusqu’à 
râtelier,  où  ils  avaient  trouvé  Cardillae  exhalant  son  dernier 
râle.  Elle  s’était  jetée  en  pleurant  sur  son  corps,  d’où  s’échap- 
paient des  flots  de  sang.  Olivier  s’était  empressé  de  déchirer 
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les  vêtements  du  veillard  et  d’appliquer  un  appareil  sur  la  plaie 
terrible  qu’il  portait  sous  le  sein  gauche.  Ces  soins  avaient  on 
moment  ranimé  Gardillac;  il  avait  ouvert  les  yeux,  jeté  sur  sa 
fille  et  sur  Olivier  un  long  regard  de  tendresse,  et  avait  uni 
leurs  mains  dans  la  sienne.  Les  deux  jeunes  gens,  désolés, 
étaient  tombés  à genoux  près  du  mourant. 

Olivier,  pendant  cette  nuit  de  deuil  et  de  larmes,  avait  ra- 
conté à Madelon  par  quel  funeste  accident  René  Gardillac  avait 
été  frappé  par  des  meurtriers  inconnus  pendant  une  course 
nocturne,  et  la  peine  qu’il  avait  eue  é ramener  son  malheureux 
maître  jusqu’au  logis.  Le  lendemain  de  cette  nuit  de  larmes,  les 
voisins  étaient  accourus  pour  s’informer  de  la  cause  des  bruits 
étranges  qu’ils  avaient  entendus;  et,  à l’aspect  du  cadavre  de 
Gardillac,  saisis  de  terreur  et  d’étonnement,  ils  avaient  appelé 
la  maréchaussée  pour  conduire  dans  les  prisons  de  la  ville 
Olivier  Brusson  et  la  jeune  fille,  qu’ils  supposaient,  malgré 
leur  désolation,  devoir  être  les  auteurs  ou  les  complices  du 
meurtre. 

Madelon  défendait  avec  énergie  l’innocence  d’Olivier;  elle 
parlait  des  derniers  moments  de  son  père  avec  une  effusion 
qui  attestait  la  vérité  de  ses  paroles;  et  elle  disait  qu’eùt-elle 
vu  de  ses  propres  yeux  Olivier  plonger  un  poignard  dans  le 
sein  de  son  père,  elle  aimerait  mieux  se  croire  sous  l’empire 
d’une  fascination  diabolique  que  de  croire  l’homme  qu’elle  ai- 
mait coupable  d’un  crime  si  odieux.  Mademoiselle  de  Scudéri, 
profondément  émue  de  tout  ce  qu’elle  avait  vu  et  entendu, 
croyait  volontiers  aux  protestations  naïves  de  la  jeune  fille;  et 
d’ailleurs  les  informations  qu’elle  fit  prendre  lui  furent  toutes 
favorables:  Olivier  était  généralement  aimé  dans  le  quartier, 
et  les  voisins  de  René  Gardillac  s’accordaient  à rendre  le  meil- 
leur témoignage  des  rapports  d’affection  qui  semblaient  avoir 
toujours  existé  entre  le  maître  et  l’apprenti.  Ghacun  disait 
qu’un  pareil  crime  cachait  quelque  mystère  que  toute  l’habi- 
leté de  la  jusiiee  parviendrait  seule  à révéler  tôt  ou  lard.  Oli- 
vier, conduit  devant  la  Giiambre  .\rdente,  nia  le  crime  qu’on 
lui  reprochait,  et  jura  que  son  maître  avait  péri  victime  d’une 
attaque  nocturne.  Son  récit  concordait  parfaitement  avec  la 
déposition  de  la  jeune  fille.  Mademoiselle  de  Scudéri,  après 
avoir  poussé  ses  recherches  aussi  loin  qu’il  était  possible,  ac- 
quit la  certitude  qu’Olivier  était  innocent;  d’ailleurs  en  raison- 
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nant,  on  ne  poavait  juger  probable  que  le  jeune  apprenti  eût 
trouvé  le  moindre  intérêt  à commettre  un  crime  si  odieux. 
Quelle  était  sa  position  dans  la  maison  de  René  Cardillac? 
Ouvrier  pauvre,  mais  doué  des  plus  heureuses  dispositions, 
il  avait  mérité,  de  la  part  du  maître,  le  traitement  le  plus  affec- 
tueux; il  s’était  épris  de  la  fille  de  l’orfévre,  et  l’aveu  du  père 
favorisait  leur  amour;  tout  leur  souriait  dans  l’avenir;  félicité 
et  fortune,  tout  leur  venait  sans  efforts.  Quelle  cause  fatale  au- 
rait donc  entraîné  Olivier  Brusson  à se  souiller  du  crime  le 
plus  détestable  et  le  plus  inutile ?,Ges  réflexions  décidaient  la 
conviction  que  mademoiselle  de  Scudéri  s’était  faite  de  l’inno- 
cence de  son  protégé.  Elle  résolut  de  le  sauver  des  arrêts  iné- 
vitables que  la  Chambre  Ardente  prononçait  avec  une  aveugle 
rigueur  contre  tous  les  malheureux  qui  lui  étaient  dénoncés. 
Mais,  avant  d’invoquer  le  pouvoir  royal,  elle  pensa  qu’il  fallait 
d’abord  exciter  en  faveur  d’Olivier  la  bienveillance  du  prési- 
dent La  Reynie,  et  combattre  avec  tout  le  succès  possible  les 
charges  qui  menaçaient  le  jeune  accusé. 

Le  redoutable  juge  reçut  la  visite  de  mademoiselle  de  Scu- 
dériavecla  cérémonieuse  politesse  dont  il  ne  s’écartait  jamais 
vis-à-vis  des  gens  bien  en  cour.  11  prêta  une  oreille  attentive 
aux  détails  qui  lui  étaient  communiqués  et  aux  protestations 
mêlées  de  quelques  larmes  par  lesquelles  la  noble  demoiselle 
s’efforçait  d’émouvoir  son  cœur  desséché  ; mais  un  sourire  mêlé 
d’une  nuance  d’ironie  presque  imperceptible  était  sa  réponse 
muette  à tout  ce  qu’il  entendait.  Et,  lorsque  mademoiselle  de 
Scudéri  eut  achevé  son  chaleureux  plaidoyer,  il  lui  parla  eu 
CCS  termes  : — « J’admire,  en  vérité,  mademoiselle,  cet  excel- 
lent cœur  dont  vous  donnez  une  nouvelle  preuve  en  prenant 
aussi  vivement  la  défense  d’une  jeune  fille  qui  sait  jouer  les  lar- 
mes et  s’évanouir  à propos;  je  ne  suis  point  surpris  de  vous 
voir  repousser  comme  chose  impossible  l’idée  seule  d’un  crime 
aussi  odieux  que  le  meurtre  de  René  Cardillac;  mais  un  juge, 
mademoiselle,  un  magistrat  que  les  rigoureux  devoirs  de  sa 
charge  mettent  sans  cesse  en  face  de  tout  ce  que  la  société 
produit  d’êtres  dépravés,  se  trouve  forcé  d’arracher  à l’hypo- 
crisie .son  masque  de  fausse  innocence.  Je  ne  crois  devoir  à 
personne  aucun  compte  de  la  direction  que  j’imprime  à la  mar- 
che d'un  procès  criminel.  Je  juge  selon  ma  conscience  et  sans 
nul  souci  des  murmures  ou  de  l'approbation  du  public.  La 
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Chambre  Ardente  est  an  tribunal  d’exception,  qui  n’a  d’autres 
moyens  d’agir  que  la  hache  ou  le  bûcher  contre  les  malfaiteurs 
qui  désolent  Paris.  Je  ne  veux  pourtant  point  passera  vos  yeux 
pour  un  tigre  altéré  de  sang,  et  je  veux  bien  vous  faire  toucher 
du  doigt  les  preuves  que  je  possède  du  crime  d’Olivier  Brus- 
son.  J’espère  qu’après  cela  votre  noble  compassion  se  réser- 
vera pour  des  sujets  plus  dignes  d’une  si  haute  bonté. 

« René  Cardillac  est  trouvé  dans  sa  chambre,  un  matin,  percé 
de  coups  de  poignard.  Il  n’y  avait  auprès  de  lui  que  sou  ap- 
prenti Olivier  Brusson  et  sa  fille.  Dans  la  chambre  d’Olivier  se 
découvre.un  poignard  taché  de  sang  et  dont  la  lame  s’applique 
aux  dimensions  de  la  blessure.  — a Cardillac,  » dit  Olivier, 
aa  été  tué  cette  nuit  sous  mcsyeux.» — «Voulait-on  le  voler?» 
— «Je  l’ignore.  » — « Comment!  vous  étiez  avec  lui,  et  vous 
n’avez  pu  ni  le  défendre,  ni  appeler  du  secours?  » — « Mon 
inattre  me  précédait  de  quinze  ou  vingt  pas,  » — « Pourquoi 
cette  distance?  » — « Mon  maître  le  voulait  ainsi.  » — « Mais 
quelle  cause  extraordinaire  retenait  si  tard  dans  la  rue,  contre 
ses  habitudes,  le  malheureux  Cardillac?  » — « C’est  ce  que 
je  ne  saurais  dire.  » Et,  sous  le  poids  de  cette  question  si  sim- 
ple, Olivier  s’arrête  interdit;  des  soupirs  et  des  larmes,  voilà 
tout  ce  qu’on  peut  obtenir  de  lui;  et,  s’il  retrouve  quelques 
paroles,  c’est  pour  attester  que  cette  nuit-là  Cardillac  était 
réellement  sorti  de  sa  maison,  et  qu’il  avait  reçu  dehors  le  coup 
fatal.  Or,  mademoiselle,  j’ai  la  preuve  irrécusable  que  Cardillac 
n’est  point  sorti  de  nuit,  et  qu’aiusi  la  défense  d’Olivier  n’est 
qu’un  mensonge  maladroit.  La  porte  massive  du  logis  de  Gar- 
dillac  est  garnie  de  lourdes  ferrures;  elle  roule  avec  un  bruit  si 
aigu  sur  ses  gonds  rouillés,  que  de  l’étage  supérieur  on  est  averti , 
à toute  heure  de  jour  ou  de  nuit,  de  la  présence  ou  de  l’absence 
de  l’orfévre.  J’ai,  de  plus,  interrogé  son  proche  voisin,  maître 
Claude  Patru,  qui  habite  porte  à porte  avec  lui,  et  sa  gouver- 
nante, bonne  femme  de  quatre-vingts  ans,  mais  encore  leste  et 
vive.  Ces  deux  personnes,  assurément  dignes  de  foi,  ont  en- 
tendu ce  soir- là  Cardillac  fermer  lui-mème  sa  porte  à neuf 
heures,  et  tirer  les  verrous;  puis  il  remonta,  dit  à haute  voix 
ses  prières  du  soir  et  se  coucha  tranquillement,  comme  peut  le 
faire  présumer  le  silence  qui  régna  bientôt  après.  Maître  Claude 
Patru  est  sujet  à de  fréquentes  insomnies.  Cette  nuit-là,  plus 
tourmenté  qn’à  l’ordinaire  et  ne  pouvant  fermer  l’œil,  il  se 
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leva,  fit  rallumer  du  feu,  et  sa  gouvernante  vint  s’asseoir  au- 
près de  la  table  pour  lui  faire  lecture  d’une  vieille  chronique, 
tandis  que  le  vieillard,  livré  à une  agitation  pénible,  tantôt  se 
démenait  sur  son  fauteuil,  tantôt  marchait  à grands  pas  dans  sa 
chambre.  Vers  minuit  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  au-dessus 
de  leurs  têtes.  Le  poids  d’une  chute  pesante  fit  gémir  les  solives 
qui  portent  l’étage  supérieur,  et  des  cris  étouffés  se  prolongè- 
rent pendant  quelques  instants.  Claude  Patru  et  sa  vieille  mé- 
nagère furent  saisis  d’une  secrète  frayeur  ; mais  ils  n’osaient 
s’enquérir  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Or,  quand  le  jour  vint 
éclairer  l’œuvre  des  ténèbres,  une  affreuse  révélation  épou- 
vanta les  habitants  de  la  rue  Nicaise...  » 

«Mais,»  s’écria  mademoiselle  de  Scudéri,  o rien  ne  prouve 

qne  ce  jeune  homme  et  cette  pauvre  fille  soient  les  auteurs  du 
meurtre  !» 

— «Pardonnez -moi,»  reprit  le  président.  «Cardillac  était 
riche  ; il  possédait  une  belle  quantité  de  pierres  d’un  grand 
prix.  Olivier  Brusson , l’apprenti . son  futur  gendre , a pu  le 
frapper  pour  hériter  plus  tôt.  Qui  sait  même  s’il  n’a  pas  agi 
pour  le  compte  d’un  autre  scélérat,  et  si  le  partage  des  profils 
du  crime  n’était  pas  chose  convenue  entre  eux...  » 

— « Égorger  pour  un  autre,  et  partager  le  prix  du  sang  l Est- 
ce  possible?  » interrompit  la  protectrice  d’Olivier. 

«Vous  le  saurez  bientôt,  » poursuivit  froidement  La  Rey- 
nie.  «L’affaire  d’Olivier  Brusson  se  rattache  h l’histoire  des 
crimes  secrets  qui,  depuis  trop  longtemps,  mettent  en  défaut 
la  justice.  La  blessure  qui  a causé  la  mort  de  Cardillac  ressem- 
ble à toutes  celles  qu’on  remarque  sur  les  personnes  assassinées 
qu’on  relève  chaque  jour  sur  le  pavé  de  Paris  ou  dans  les  mai- 
sons peu  gardées,  l’n  fait  non  moins  grave  à mes  yeux  c'est 
que,  depuis  l’arrestation  d’Olivier,  les  attentats  ont  cessé 
comme  par  enchantement  ; d’où  je  conclus,  jusqu’à  preuve  con- 
traire, qu’il  était,  malgré  sa  jeunesse,  l’instigateur  en  môme 
temps  que  le  complice  d’une  partie  des  désordres  qui  ont  affligé 
la  ville.  Je  sais  bien  que  jusqu’ici  il  a répondu  par  des  déné- 
gations imperturbables  à toutes  les  questions  qui  lui  ont  été 
faites;  mais  il  y a des  moyens  efficaces  pour  le  faire  parler...  » 

— «Et  Madelon?»  dit  mademoiselle  de  Scudéri.  Ln  sourire 
méchant  plissa  les  lèvres  du  juge  ; il  répondit  en  fixant  sur  son 
iolerloculrice  un  fauve  regard  ; — « Pourquoi  serait -elle  pla$ 
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ianocenle  qu’OIivier?  Ses  larmes  ne  coulent  pas  pour  son  pàre, 
mais  pour  son  amant  qu’on  vient  de  loi  ravir.  Souvenex'vous 
donc,  mademoiselle,  de  la  Brinvilliers,  et  ne  m’accusez  pas  de 
désobligeance  à voire  égard  si  un  austère  devoir  me  contraint 
d’envoyer  cette  fille  à la  Conciergerie,  n 
A ces  mots,  le  président  se  leva  et  offrit  galamment  sa  main 
à mademoiselle  de  Sendéri  pour  la  reconduire  jusqu’à  sa  voi- 
lure. — « Me  serait-il  du  moins  permis,  « demanda-t-elle  en  hé- 
sitant, « de  visiter  dans  sa  prison  le  malheureux  Olivier?  v — 
«Puisque  vous  y tenez,  » répondit  La  Reynie  avec  ce  sourire 
disgracieux  qui  lui  était  habituel,  «puisque  vous  croyez  dé- 
chiffrer plus  clairement  que  nous  les  mystères  d’une  âme  cri- 
nainelle,  et  s'il  ne  vous  répugne  point  de  descendre  dans  les 
abtmes  où  la  Justice  parque  ses  proies,  dans  deux  heures  U 
Conciergerie  vous  sera  ouverte,  et  vous  verrez  Olivier,  n 
Dès  qu’elle  fut  arrivée  à la  prison,  toute  brûlante  do  désir  dé 
reconnaître  l’innocence  de  son  jeune  protégé,  mademoiselle  dé 
Scodéri  fut  conduite  dans  nn  grand  parloir  très-éclairé.  Quel- 
ques moments  après,  des  cliquetis  de  chaînes  traînant  sur  las 
dalles  firent  tressaillir  son  cœur.  Une  porte  s’ouvrit,  et  Olivier 
Brusson  parut  devant  elle.  A son  aspect  elle  tomba  évanouie, 
et,  quand  elle  reprit  ses  sens,  OliVier  avait  disparu.  Elle  de- 
manda d’une  voix  brisée  qu'on  la  reportât  dans  sa  voiture, 
qu’on  l’emmenât  bien  loin  de  ce  séjour  d’horreur.  Elle  avait 
reconnu  dans  Olivier  Brusson  le  jeune  homme  qui  lui  avait 
jeté  une  lettre  dans  sou  carrosse  en  traversant  le  pont  Neuf.  II 
n’y  avait  donc  plus  de  doute  à caresser  : la  fatale  prévision  du 
président  La  Reynie  se  trouvait  justifiée.  Olivier  Brusson  était 
affilié  à la  troupe  de  malfaiteurs  qui  ravageaient  la  capitale. 
On  pouvait  le  supposer  capable  do  tout.  La  pauvre  Madeloa 
perdit  aussi,  par  contre-coup,  sa  part  du  louchant  intérêt  que 
mademoiselle  de  Scudéri  avait  d’abord  ressenti  pour  son  mal- 
heur; et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  cette  impres- 
sion défavorable  prit  peu  à peu  plus  de  consistance  et  arriva  , 
de  réflexion  en  réflexion,  jusqu’à  une  presque  certitude  de  la 
culpabilité  de  Madelon  et  d’Olivier.  Les  larmes  de  la  jeune  fllla 
ne  semblaient  plus  à mademoiselle  de  Scudéri  que  les  signes 
d’une  hypocrisie  raffinée  et  d’une  dépravation  révoltante  dans 
un  âge  si  tendre;  c’était  un  serpent  qu’elle  avait  réchauffé  daos 
son  sein  et  qu’il  fallait  rejeter  et  écraser  au  plus  vite...  Telles 
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étaient  les  (fouloareuses  pensées  qai  affectaient  la  noble  et  ver- 
tueuse demoiselle,  lorsqu'on  rentrant  chez  elle,  elle  vit  Madeloii 
se  jeter  à ses  genoux  les  mains  jointes,  le  visage  défiguré  par 
les  larmes  et  la  voix  brisée  comme  le  cœur. — «Allez,  allez  ! » lui 
dit-elle  en  détournant  les  yeux,  « consolez-vous  plutôt  que  de 
pleurer  ainsi  sur  un  vil  meurtrier  qui  va  subir  la  peine  due  à 
son  crime  ; et  que  Dieu  vous  garde  d’étre  appelée  par  la  jus- 
tice à partager  son  châtiment  ! » 

— «Ah!  mon  Dieu!  tout  est  donc  fini!»  s’écria  Madelon, 
qui  tomba  évanouie  sur  le  plancher.  Mademoiselle  de  Scudéri 
la  laissa  aux  soins  de  laMartinière,  et  se  retira  au  fond  de  son 
appartement  pour  y déplorer  la  perversité  des  êtres  humains 
qui  savent  si  bien; surprendre  les  plus  généreux  instincts  des 
nobles  cœurs.  Comme  elle  songeait  avec  tristesse  à cette  der- 
nière déception  qu’elle  venait  d'essuyer,  les  plaintes  lamenta- 
bles de  Madelou  parvinrent  jusqu’à  son  oreille;  il  y avait 
quelque  chose  de  si  naïf,  de  si  vrai  dans  cette  douleur  violente, 
qu’une  nouvelle  pensée  de  doute  s’éleva  dans  son  esprit;  elle 
se  reprit  à croire  qu’Olivier  pouvait  être  faussement  accusé 
du  meurtre  de  Gardillac. 

Comme  elle  rêvait  à toutes  ces  choses , Baptiste,  sou  fidèle 
serviteur,  accourut  tout  troublé  pour  lui  dire  que  Desgrais 
venait  d’arriver.  Depuis  le  terrible  procès  de  la  Voisin,  l’ap- 
parition de  Desgrais  dans  une  maison  présageait  quelque  per- 
sécution judiciaire.  Mademoiselle  de  Scudéri  ordonna  qu’on  le 
fit  entrer. 

— «Noble  dame,»  dit  l’agent,  «monseigneur  La  Reynie 
vous  fait  prier  d’accorder  à la  Chambre  Ardente  une  démarche 
qu’il  n’a  point  le  droit  d’exiger  de  vous,  mais  qu’il  vous  de- 
mande au  nom  du  pays.  Olivier  Brusson,  depuis  qu’il  estaccusé 
de  la  mort  de  Cardillac,  parait  en  proie  à des  accès  de  folie.  Il 
prend  Dieu  et  les  saints  à témoin  de  son  innocence,  quoique, 
ne  cesse-t-il  de  dire  en  même  temps,  il  ait  bien  mérité  le  der- 
nier supplice.  Ces  paroles  prouvent  évidemment  qu’à  part  le 
meurtre  de  l’orfévre,  il  s’est  chargé  de  quelques  attentats;  mais 
nulle  influence  n'est  parvenue  jusqu’ici  à obtenir  de  cet  homme 
le  moindre  aveu  ; les  menaces  de  la  torture  le  laissent  impas- 
sible, et  il  répète  à chacun  de  nous  qu’il  n’y  a qu’un  seul 
moyen  de  le  faire  parler  : il  sollicite  la  faveur  de  vous  voir 
quelques  instants  sans  témoins.  » 
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« Eh  quoi  I » s’écria  mademoiselle  de  Scadéri , « oserait- 
on  me  contraindre  à servir  d’instrument  à votre  tribunal  de 
sang,  et  m’associer  aux  actes  d’inexorable  rigueur  qui  envoient 
à la  mort  tant  de  malheureux?...  Non,  Desgrais,  je  n’y  con- 
sentirai jamais  ; et  cet  Olivier,  fùt-il  mille  fois  meurtrier,  ce 
n’est  pas  moi  qui  lui  tendrai  ce  piège  infâme.  » 

— «Sur  votre  refus,  mademoiselle,  il  ne  reste  plus  à la 
Chambre  .\rdente  qu’un  seul  recours,  la  torture...  » 
Mademoiselle  de  Scudéri  se  sentit  défaillir  sous  cette  fatale 
parole  que  l’officier  de  maréchaussée  laissait  tomber  avec 
l’insouciance  ordinaire  aux  hommes  de  son  état.  Ilesgrais 
poursuivit  froidement  : — « Ne  craignez  pas , mademoiselle , 
qu’on  vous  fasse  redescendre  au  fond  de  ces  affreux  cachots 
qu’il  vous  a fallu  visiter  une  fois.  Olivier  Brusson  sera  conduit 
chez  vous  pendant  la  nuit  sans  aucun  appareil , mais  sous 
bonne  surveillance.  11  pourra  vous  faire  ainsi  les  aveux  les 
plus  circonstanciés,  et  vous  seule  aussi  resterez  maîtresse  de 
révéler  les  secrets  qu’il  vous  aura  confiés,  ou  de  les  ensevelir 
dans  votre  pensée.  Nul  ne  songe  à vous  imposer  aucune  obli- 
gation à cet  égard.  Vous  voyez  bien , mademoiselle,  que  cette 
démarche  vous  laisse  une  entière  liberté  de  conscience  et  d’ac- 
tion. » 

En  écoutant  ces  paroles  de  Desgrais,  mademoiselle  de  Scu- 
déri  se  mit  à rétléchir  profondément.  Une  sorte  de  fascination 
semblait  s’emparer  de  toutes  ses  facultés  et  dominer  son  ima- 
gination; elle  crut  un  moment  que  des  mystères  de  la  plus 
haute  importance  allaient  lui  être  révélés.  — « Dieu,»  dit-elle, 
«me  donnera  la  force  et  le  courage  qui  me  sont  nécessaires; 
faites  amener  auprès  de  moi  Olivier  Brusson,  je  suis  préparée 
à l’écouter.  » 

Vers  minuit  de  ce  même  jour,  des  coups  saccadés  furent 
frappés  à la  porte  de  la  maison,  comme  pendant  cette  nuit  fatale 
qui  avait  signalé  la  remise  de  la  cassette.  Le  fidèle  Baptiste , 
qui  avait  reçu  ses  instructions,  alla  ouvrir  la  porte  de  la  maison. 
Mademoiselle  de  Scudéri,  agitée  d’un  frisson  subit,  comprit,  au 
bruit  insolite  qui  se  faisait  entendre  au  dehors,  que  les  ar- 
chers de  la  maréchaussée  cernaient  sa  maison,  et  que  la  garde 
des  postes  supposés  dangereux  était  doublée.  Lorsque  la  porte 
de  l’appartement  s’ouvrit  doucement,  la  bonne  dame  vit  entrer 
avec  précaution  maître  Desgrais  suivi  d’Olivier  Brusson , vêtu 
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d’au  costume  sombre,  et  les  mains  libres  de  chaînes.  — a Voilà 
l’accusé,  » dit  Desgrais  d’une  voix  grave  et  solennelle;  pois  il 
se  relira  discrètement  pour  laisser  toute  aisance  à la  causerie 
qui  allait  s’engager. 

Olivier  Brusson  se  mil  à genoux  devant  mademoiselle  de  Sco- 
déri,  élevant  vers  elle  des  mains  suppliantes,  et  se  mit  à verser 
un  torrent  de  larmes.  — « Eh  bien!»  lui  dit-elle,  «pauvre 
infortuné,  vous  avez  voulu  être  amené  devant  moi;  qu’avez- 
vous  à me  révéler?  » 

Le  jeune  homme,  sans  quitter  son  attitude  humiliée,  répondit 
en  soupirant:  — «Âvez-vous  sitôt  perdu  mon  souvenir?  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  le  fixa  de  nouveau  plus  atlentivo- 
ment;  il  lui  sembla  retrouver  dans  les  traits  de  son  visage  une 
ressemblance  lointaine  avec  une  personne  dont  la  pensée  loi 
était  restée  chère;  elle  répondit  à demi-voix  que  cette  bizarre 
ressemblance  excitait  en  elle  un  intérêt  dont  elle  ne  pouvait 
se  défendre,  et  qui  pouvait  excuser  en  apparence  la  sympathie 
qu’elle  voulait  accorder  au  récit  qu’il  allait  lui  faire. 

Olivier  se  releva  lentement,  et,  les  yeux  baissés,  le  front  as- 
sombri, il  murmura  d'une  voix  sourde  : — « Me  vous  souvenez- 
vous  donc  plus  d’une  femme  qui  s’appelait  Anne  Guiol?  Cette 
femme  avait  un  fils  que  vous  avez  connu,  dont  vous  avez  sou- 
vent caressé  l’enfance.  Eh  bien  ! ce  fils,  c’est  moi  !...  » 

— « Ciel  ! » s’écria  mademoiselle  de  Scudéri,  et  cachant  sou 
front  dans  ses  ir.ains,  elle  se  laissa  tomber,  frappée  de  stupeur 
et  d’effroi,  dans  son  vieux  fauteuil  de  chêne.  Cette  femme, 
dont  le  nom  seul  avait  excité  en  elle  une  si  paissante  émotion, 
Anne  Guiot,  la  pauvre  fille  d’un  homme  du  peuple , devait  au 
noble  cœur  de  mademoiselle  de  Scudéri  ces  soins  qu’une  mère 
seule  sait  donner,  et  qui  avaient  entouré  son  berceau  et  sa 
jeunesse  ; plus  tard , elle  avait  rencontré  et  aimé  un  jeune 
horloger  fort  habile  dans  son  art  : mademoiselle  de  Scudéri 
avait  ménagé  leur  union.  Le  ciel,  favorable  aux  destinées  de  ces 
jeunes  époux , leur  avait  accordé  un  enfant  qui  était  venu  res- 
serrer les  liens  de  leur  mutuelle  afifectioii.  Olivier,  tout  enfant, 
n’était  sorti  de  son  berceau  que  pour  aller 'presque  chaque 
jour  recueillir  les  tendres  caresses  de  la  femme  célèbre  dont  le 
dévouement  devait  protéger  ses  jeunes  années;  plus  tard, 
l’envie , qui  flétrit  tout , avait  couvert  l’existence  de  Claude 
Urussou  d’un  si  vaste  réseau  d’inimitiés,  que  le  malheureux 
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oovrier,  perdant  peu  à peu  son  travail,  était  tombé  dans  one  si 
extrême  indigence , qu’il  ne  pouvait  plus  procurer  à sa  triste 
famille  le  morceau  de  pain  de  chaque  jour.  Chassé  de  la  ville 
par  le  funeste  abandon  dans  lequel  il  se  voyait  plongé.  Claude 
Brusson  était  parti  pour  Genève,  où  il  espérait  refaire,  à force 
de  labeurs,  l’iiumble  fortune  qui  suffisait  autrefois  à ses  mo- 
destes désirs.  Mademoiselle  de  Scudéri  ne  pouvait  se  résoudre 
à livrer  sans  défeme  à tous  les  coups  de  la  fortune  cette  fa- 
mille intéressante,  dont  Jusque-là  le  bonheur  avait  été  son 
ouvrage.  Anne  Guiol  lui  avait  écrit  plusieurs  fois;  puis  ses 
lettres,  devenues  plus  rares,  avaient  cessé  tout  à fait  ; mais  sa 
noble  protectrice,  loin  de  s'offenser  de  celte  négligence,  avait 
pu  supposer  qu’une  fortune  refaite  par  un  travail  persévérant 
dans  une  ville  étrangère  avait  seule  affaibli  dans  sa  mémoire  le 
sentiment  de  gratitude  qui  consacrait  le  souvenir  de  ses  bien- 
faits. il  y avait,  à l’époque  de  celle  scène,  environ  vingt-trois 
ans  que  Claude  Brusson  avait  quitté  Paris  pour  aller  s’établir  à 
Genève  avec  sa  femme  et  son  enfant... 

— « Or,  aujourd’hui,  ma  chère  protectrice , voudrez-vous  re- 
connaître dans  l’homme  qui  se  débat  sous  l’étreinte  d’une 
accusation  capitale  ce  même  enfant  auquel  vous  prodiguiez 
dans  des  temps  plus  heureux  tant  de  témoignages  d’une  si  pore 
affection?  Ohl  croyez.  Je  vous  en  supplie,  que  la  Chambre 
Ardente,  dùl-elle  m'accabler  de  toute  la  rigueur  qui  dicte  ses 
arrêts.  Je  ne  protesterai  pas  moins  de  toute  mon  énergie  contre 
l'odieux  soupçon  qui  me  charge,  à l’heure  qu’il  est,  de  la  res- 
ponsabilité sanglante  du  malheur  qui  a frappé  l’infortoné  Car- 
dillac.  » 

En  achevant  ces  mots,  Olivier  Brusson,  saisi  d’un  tremble- 
ment nerveux,  paraissait  prêt  à succomber  aux  impressions 
violentes  qui  l’aeitaient.  Mademoiselle  de  Scudéri,  non  moins 
émue,  l'invita  par  on  signe  à prendre  place  à ses  côtés,  et  à 
continuer  avec  confiance  le  récit  qu’elle  attendait. 

— <c  Je  ne  dois  pas  hésiter,  » poursuivit  le  Jeune  homme,  «à 
vous  confier  comme  à ma  véritable  providence  les  détails  lo- 
gobres  de  la  triste  histoire  de  mes  malheurs.  Quelque  chose 
que  vous  entendiez,  quelque  surprise  que  vous  fasse  éprouver 
la  déconverte  d’un  mystère  qui  aurait  dù  vous  rester  à Jamais 
ignoré,  promettez-moi , Je  vous  en  conjure,  de  m’éconter  Jus- 
qu’à la  fin  sans  me  condamner.  J’avais  hérité,  dès  ma  plus 
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tendre  jeunesse , de  |tou(es  les  misères  qui  accablaient  mes 
malheureux  parents  ; quelques  années  s’écoulèrent  ainsi  pour 
moi  an  milieu  d’une  foule  de  luttes  et  de  combats  dont  j’es- 
pérais néanmoins  triompher.  Mon  père,  homme  froid  et  peu 
communicatif,  s’étant  senti  déchu  de  toutes  ses  espérances, 
et  épuisé  qu’il  était  par  des  efforts  pénibles  et  sans  fruits , 
mourut  au  moment  même  où  il  venait  d’obtenir  mon  admission 
comme  apprenti  chez  un  orfèvre  en  renom.  Ma  mère  parlait  de 
TOUS  tous  les  jours  ; sou  dernier  espoir  était  de  vous  faire  con- 
nallre  par  quelque  moyen  sa  situation  et  les  vicissitudes  qui 
l’avaient  accablée;  mais  ses  élans  d’un  courage  trop  fugitif 
faisaient  place  presque  aussilét  à toutes  les  crises  du  désespoir 
le  plus  poignant.  Sa  vie  fut  rongée  peu  à peu  par  une  maladie 
de  langueur,  et  elle  ne  tarda  pas  à suivre  mon  père  dans  le 
tombeau.» 

— « Hélas!  ma  chère  Anne!...  » s’écria  mademoiselle  de 
Scudéri,  en  proie  aux  angoisses  les  plus  douloureuses.  Olivier 
fixa  sur  elle  un  long  regard , et  ajouta  d’une  voix  farouche  : — 
« Béni  soit  Dieu  , qui  n’a  pas  voulu  que  cette  pauvre  mère  fût 
le  témoin  vivant  do  supplice  que  la  destinée  réservait  à son 
malheureux  01s  ! » 

En  ce  moment,  un  bruit  singulier  qui  éclata  dans  lame 
ameuta  en  foule  les  curieux.  — « Entendez-vous?  » s’écria 
Olivier,  « c’est  Desgrais  qui  donne  l’éveil  à ses  hommes  de  la 
maréchaussée,  aOn  qu’ils  ferment  toutes  les  issues,  comme 
si  je  pouvais  jamais  songer  à me  soustraire  au  sort  qui  m’at- 
tend. » 

Puis  il  continua  en  ces  termes  : «J’étais,  » dit-il,  «rudement 
mené  chez  mon  maître,  et,  quoiqu’à  force  de  travail  je  me 
fosse  en  peu  de  temps  rendu  plus  habile  que  lui  et  les  autres 
ouvriers,  je  n’en  étais  pas  mieux  récompensé.  Certain  jour  un 
inconnu  entra  dans  la  boutique  pour  y marchander  quelques 
bijoux  de  prix.  A la  vue  d’un  collier  que  je  venais  d’achever, 
il  me  frappa  sur  l’épaule,  et  me  dit  d’un  air  affectueux,  eu  exa- 
minant mon  travail  : « Vive  Dieu,  mon  jeune  compagnon,  voilà 
une  besogne  qui  vous  fait  honneur,  et  je  ne  sais  en  vérité  qui 
pourrait  mieux  réussir,  excepté  ,raailre  Cardillac,  le  premier 
orfèvre  du  temps.  Vous  feriez  bien  d'aller  le  trouver;  je  suis 
sûr  qu’il  vous  recevrait  avec  plaisir  dans  son  atelier,  car  vous 
lui  seriez  d’un  grand  secours  pour  l’aider  en  mille  occasions , 
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et  lui  à son  tour  vous  révélerait  les  admirables  secrets  de  son 
art.  » Ces  paroles  du  bienveillant  inconnu  m’avaient  singuliè- 
rement ému.  Dès  ce  moment,  le  séjour  de  Genève  me  devint 
insupportable.  Je  me  hâtai  de  briser  tous  les  liens  qui  me  re- 
tenaient, et  de  venir  tenter  la  fortune  à Paris.  Maître  Cardillac 
me  fit  d’abord  un  accueil  sec  et  froid  ; pourtant  je  parvins  à ob- 
tenir qu'il  m'emploierait  dans  son  atelier.  Le  premier  ou- 
vrage qu’il  me  confia  fut  la  monture  d’une  petite  bague  de 
haut  prix.  Il  en  fut  si  satisfait  que,  fixant  sur  moi  des  regards 
enflammés,  comme  s’il  eût  voulu  pénétrer  le  secret  de  ma 
pensée  , — «Olivier,  » me  dit-il,  «je  reconnais  en  loi  les  qua- 
lités d’un  brave  et  habile  ouvrier.  Je  le  reçois  parmi  mes  com- 
pagnons, et  tu  seras  content  du  salaire  que  je  te  donnerai.  » 
tjuelques  semaines  se  passèrent  ainsi  ; je  travaillais  avec  assi- 
duité du  matin  au  soir,  sans  penser  à antre  chose  qu'à  devenir 
un  homme  distingué  dans  mon  état...  Je  n’avais  pas  encore  vu  la 
fille  de  Cardillac. 

« L'n  jour  cette  céleste  apparition  vint  éclairer  ma  vie  isolée. 
Dieu  seul  sait  ce  qui  se  passa  en  moi  dans  un  pareil  moment. 
Il  n’y  a pas  d’homme  au  monde  capable  d’éprouver  l’amour 

immense  qui  s’est  emparé  de  moi.  Et  maintenant,  hélas  ! 

pauvre Madelon!...  » 

Ici  le  jeune  prisonnier  ne  put  retenir  ses  sanglots,  il  couvrit 
de  scs  deux  mains  son  visage  éploré,  et  éclata  en  gémisse- 
ments; puis,  faisant  sur  lui-même  une  sorte  d’elTort  surhu- 
main, il  releva  lentement  la  tête,  et  poursuivit  son  récit. 

U La  fille  de  René  Cardillac  me  regardait  d’un  air  amical,  et 
souvent  elle  venait  visiter  l’atelier  pour  y rencontrer  le  jeune 
ouvrier.  L’amour  qui  nous  lia  bientôt  fit  de  si  rapides  progrès, 
que  l’orfévre  fut  longtemps  sans  en  deviner  l’existence.  Je 
n’avais  plus  qu’un  désir  et  qu’une  pensée,  je  ne  rêvais  qu’aux 
moyens  de  mériter  Madelon  par  les  services  que  je  rendrais  à 
son  père.  Mais  un  matin,  comme  j’entrais  dans  l’atelier  vers 
l’heure  ordinaire,  Cardillac  vint  au-devant  de  moi,  les  traits 
contractés  par  la  colère,  et  l’œil  animé  d’une  expression  de 
mépris  : «Jeune  homme,  » me  dit-il  avec  brusquerie,  « tu  vas 
quitter  tout  à l’heure  cette  maison,  et  je  te  défends  d’en  jamais 
repasser  le  seuil.  Quant  aux  motifs  du  parti  que  je  prends  à 
ton  égard,  je  n’ai  nul  besoin  de  t’en  faire  part.  Qu’il  te  suffise 
de  bien  savoir  que  le  fruit  défendu  que  recherchait  ta  convoi- 
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Use  oe  mûrira  jamais  pour  tes  pareils.  » Je  Toolais  répondre, 
mais  d’un  geste  plein  d’autorité  il  me  montra  la  porte  ; et 
comme  j’hésitais  à subir  ce  congé  si  rudement  signifié  , il  ma 
saisit  par  le  bras  et  me  poussa  dehors  avec  une  telle  roideur, 
que  j’allai  tomber  presque  évanoui  sur  les  marches  de  pierre 
de  la  maison  voisine.  Égaré  par  le  désespoir  le  plus  fongueux, 
je  courais  droit  devant  moi,  parmi  les  rues,  aussi  loin  qu’il 
m’était  possible  d’aller,  lorsqu’à  l’extrémité  du  faubourg 
Saint-Martin , je  fis  rencontre  d’un  ami  qui  s’empressa  de 
m’offrir  tout  à la  fois  argent,  conseils  et  asile,  au  fond  d’un 
galetas  qu’il  possédait.  À dater  de  cette  aventure,  je  ne  pris 
plus  un  seul  jour  de  repos;  à foute  heure  ou  pouvait  me  voir 
rôdant  autour  de  la  maison  de  Cardillac,  gémissant  et  pleu- 
rant de  tout  mon  cœur,  comme  si  Madelon  avait  pu  entendre 
mes  plaintes,  et  y répondre  sans  être  observée  par  les  yeux 
d’Argus  de  ce  père,  qui  semblait  un  tyran  cruel.  Mille  projets 
plus  extravagants  les  uns  que  les  autres  se  croisaient  dans  ma 
tête. 

« La  demeure  de  Cardillac,  dans  la  rue  Nicaise,  est  adossée 
à une  vieille  et  haute  muraille  dans  laquelle  sont  pratiquées 
des  niches  garnies  de  statues  de  pierre  toutes  rongées  par  le 
temps.  Une  nuit  que  j’élais  tout  près  de  cette  muraille,  regar- 
dant avec  anxiété  les  fenêtres  de  la  maison  de  l’orfévre,  je 
crois  apercevoir  une  lumière  trembloter  dans  l’atelier.  C’était 
l’heure  de  minuit,  heure  à laquelle  la  boutique  de  Cardillac  est 
depuis  longtemps  fermée,  car  il  se  couche  d’ordinaire  bien 
avant  le  signal  du  couvre-feu.  Je  sens  mon  cœur  palpiter  d'in- 
quiétude, mes  regards  épient  avec  fixité  le  moindre  monve- 
ment  qui  pourra  dessiner  une  ombre  à travers  les  vitres.  « Qui 
sait,  me  dis-je  tout  bas,  si  mou  étoile  heureuse  ne  m’a  pas 
amené  là  tout  à point  pour  me  donner  une  occasion  bien  légi- 
time de  reparaître  avec  honneur  dans  la  maison  de  maître  Car- 
diliac?»  Mais  tandis  que  cetle  pensée  m’agite  et  me  pénètre 
d’un  doux  espoir,  la  lumière  s’évanouit  sans  qu’il  paraisse  qu’on 
l’ait  transportée  ailleurs.  Un  léger  saisissement  me  donne  le 
frisson  ; par  un  mouvement  involontaire  je  me  serre  contre 
une  des  statues  de  pierre  qui  décorent  les  niches  de  la  vieille 
muraille,  et,  chose  étrange,  bien  capable  d’effrayer  les  plus 
braves,  je  me  sens  repousser,  comme  si  la  statue  venait  de 
s’animer.  En  ce  moment,  l’effroi  a troublé  mon  regard;  mais 
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j’ai  vu,  de  mes  yeux  vu  , la  pierre  tourner  lentement  comme 
sur  un  pivot,  et  de  la  cavité  qu’elle  découvrit  s’élancer  une 
ombre  dont,  malgré  le  clair  de  lune,  je  ne  pus  distinguer  les 
traits.  Cette  figure  disparaît  comme  une  flèche  à travers  la 
rue...  Je  me  jette  sur  la  statue,  je  cherche  à la  faire  mouvoir, 
à l’ébranler  sur  sa  base  : vain  effort  ! elle  reste  immobile  et 
comme  rivée  à la  muraille  mystérieuse.  Curieux  pourtant  de 
suivre  ma  recherche,  je  pars  dans  la  direction  que  l’ombre  a 
paru  suivre  ; je  gagne  du  terrain,  je  suis  près  de  rejoindre  l’in- 
connu. Arrivé  près  d’une  image  de  la  sainte  Vierge  éclairée 
par  une  lampe,  il  se  retourne  au  bruit  de  mes  pas;  la  clarté 
fugitive  qui  brille  aux  pieds  de  la  sainte  image  illumine  son 
visage,  et  je  reconnais  Cardillac.  Vous  dirai-je,  mademoiselle, 
toute  l’horreur  qui  s’empara  de  mes  sens,  tous  les  pressenti- 
ments sinistres  qui  tourmentèrent  ma  pensée  ? Une  sorte  de 
fascination  irrésistible  me  forçait  de  suivre  à quelque  distance 
Cardillac , devenu  spectre  ou  somnambule.  Après  quelques 
centaines  de  pas,  maître  Kené  fait  un  brusque  détour  et  se  perd 
dans  une  profonde  obscurité;  mais  je  le  suis  encore,  guidé  par 
le  bruit  d’une  petite  toux  sèclie  qui  ne  le  quitte  jamais.  Enfin, 
il  s’arrête  sous  l’auvent  d’une  vieille  maison;  je  surveille 
avec  inquiétude,  mais  d’un  peu  loin,  ses  moindres  mouve- 
ments, et  je  reste  moi-même  caché  dans  la  partie  de  la  rue  que 
la  lune  n’éclaire  pas  de  ses  fugitives  lueurs.  Bientêt  parait  un 
gentilhomme  richement  vêtu,  chantant  et  marchant  d’un  pas 
aviné  sgr  les  pavés  qui  résonnent  du  bruit  de  ses  éperons 
d’argent.  Au  moment  où  il  passe  devant  la  cachette  de  Car- 
dillac, l’orfévre  bondit  comme  un  tigre  sur  cette  proie  livrée 
sans  défense  à ses  coups.  Le  malheureux  gentilhomme  est 
terrassé  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  Je  pousse  un  cri  d’horreur 
et  d’alarme.  Cardillac,  penché  sur  le  corps  de  sa  victime, 
semble  fouiller  ses  entrailles. — « Cardillac  i Cardillac  1 » m’é- 
oriai-je,  «au  nom  du  ciel,  que  faites-vous?»  L’orfévre  se  relève 
avec  un  mouvement  de  rage,  et  prenant  de  nouveau  sa  course, 
il  m’échappe  et  me  laisse  atterré.  Cependant  la  victime  dn 
meurtre  gisait  à terre  sans  mouvement  : je  me  traîne,  en  fris- 
sonnant de  terreur,  jusqu’auprès  de  lui,  pensant  qu’il  est  peut 
être  temps  encore  de  lui  porter  quelque  secours  ; mais  je  ne 
puis  retrouver  en  lui  un  dernier  signe  d’existence. 

« Dans  ma  stupeur,  je  ne  m’aperçus  pas  qu’une  patrouille  do 
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gaet  venait  de  m’entonrer.  — « Holà , vaurien  ! Que  fais-ta 
là?»  crie  le  chef  d’une  voix  tonnante.  — « Voyez,  monsieur,» 
lui  dis-je,  «c’est  une  nouvelle  victime  des  meurtriers  qui  déso- 
lent Paris;  ce  malheureux  vient  de  tomber  sous  mes  yeux,  et 
je  m'efforce  de  le  secourir.»  — «Allons  donc,  allons  1 marche  ! 
ton  compte  sera  tôt  réglé  ! » reprend  le  chef  du  guet.  Et,  sans 
me  donner  le  temps  de  me  justifier  davantage,  les  soldats  me 
garrottent  et  m’entraînent  brutalement.  L'un  d’eux  approche 
sa  lanterne  de  mon  visage,  et  s’écrie  : — « Pardieu,  c’est  Oli- 
vier Brusson,  l’ouvrier  du  brave  orfèvre  Cardillac  ! Qui  se  serait 
avisé  de  penser  qu'il  fût  capable  de  se  jeter  en  pareille  mésa- 
venture? Hé  bien,  jeune  borame,  as-tu  vu  comment  les  choses 
se  sont  passées  ? Parle,  parle,  afin  qu’on  voie  ce  qu'il  y a de 
mieux  à faire  de  toi.  » Je  me  hàlai  de  raconter  toute  la  scène 
dont  j’avais  été  témoin,  mais  sans  révéler  le  nom  de  Cardillac, 
mon  bienfaiteur.  Quelques  minutes  après,  je  suis  plongé  dans 
un  cachot,  et  mes  yeux  accablés  se  ferment  sur  un  misérable 
grabat. 

« Au  point  du  jour  je  suis  réveillé  en  sursaut.  La  porte  vient 
de  s’ouvrir,  et  Cardillac  en  personne  est  devant  mes  yeux.  — 
«Grand  Dieu!  » lui  dis-je,  «que  venez-vous  faire  ici?  » L’or- 
févre,  sans  paraître  ému,  s’approche  de  moi,  le  sourire  sur  les 
lèvres;  il  s'assied  sur  une  escabelle  boiteuse,  et  me  parle  avec 
un  sang-froid,  une  bienveillance  qui  bouleversent  toutes  mes 
idées. — «Mon pauvre  enfant,»  me  dit-il.  «j’ai été  on  peu  dur 
à ton  égard;  il  faut  bien  que  je  le  confes.se,  puisque  je  me 
suis  privé  ainsi  de  mon  meilleur  ouvrier.  Mais  que  veux-tu? 
les  amours  que  tu  cachais  si  bien  avec  Madelon  m’avaient 
donné  de  la  défiance,  et  de  la  défiance  à la  colère  il  n’y  a qu’un 
pas.  Dans  on  premier  mouvement,  je  devais  te  chasser;  je  l’ai 
fait.  Mais  depuis  j'ai  réfléchi  : je  me  suis  rappelé  tes  bonnes 
qualités,  ton  zèle,  la  probité  ; somme  toute,  je  ne  saurais  trou- 
ver ailleurs  on  mari  qui  convint  mieux  à ma  fille.  Veux-tu 
donc  revenir  auprès  de  moi  ? et  nous  verrons  quelque  jour  à le 
fiancer  avec  Madelon.  » Et  comme  je  ne  trouvais  pas  un  mot  à 
lui  répondre,  tant  la  perversité  de  cet  homme  jetait  de  désordre 
dans  ma  tôle,  il  poursuivit  : — «Eli  bien  ! lu  ne  dis  mot,  tu 
hésites?  Tu  préfères  sans  doute  à ma  protection  une  visite  chez 
La  Beynie  ? Prends  garde  à loi  : qui  touche  au  feu  s’y  brûle 
souvent.»  A cette  menace,  je  ne  pus  me  contenir  davantage.  — 
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« C’est , » m’écriai-je , « c’est  à d'aatres  consciences  que  la 
mienne  qu’il  faut  faire  un  épouvantail  du  nom  de  la  Reynie. 
Je  n’ai , grâce  à Dieu , rien  à craindre  de  ce  cdté-là.  » — 
M Prends-y  garde,  » interrompit  de  nouveau  Cardillac,  «je  ne 
te  dis  que  cela,  et  je  sais  à quoi  m’en  tenir  sur  toutes  choses. 
La  calomnie,  de  quelque  part  qu’elle  se  lève,  tombera  devant 
ma  vieille  réputation  ; et  quant  à Madelon,  si  elle  ne  t’aimait 
pas  comme  une  folle,  si  sa  vie  ne  m’était  pas  plus  chère  que 
la  mienne,  tu  ne  me  verrais  peut-être  pas  ici  à celte  heure. 
Mais  elle  t’aime,  elle  se  mourait...  J’ai  consenti  à vous  unir 
pour  la  conserver  à son  vieux  père...  Elle  t’attend...  » 

« Que  vous  dirai-je,  mademoiselle  ? l’émotion,  la  surprise, 
une  joie  douloureuse  qui  mêlait  à tant  d’amour  la  pensée  des 
crimes  du  père,  la  frayeur  que  m’inspirait  l’avenir,  et  les  in- 
quiétudes do  présent,  tout  cela  se  heurtait  dans  ma  tète  avec 
un  tel  désarroi,  que  je  perdis  connaissance.  Je  rouvris  les  yeux 
dans  la  maison  de  Cardillac.  Madelon,  à genoux  à mon  che- 
vet, se  jela  dans  mes  bras  en  me  prodiguant  les  noms  les  plus 
tendres.  Ce  fut  une  heure  de  félicité  suprême...» 

Le  pauvre  Olivier  ne  put  continuer;  les  sanglots  et  les 
larmes  étouffaient  sa  voix.  Mademoiselle  de  Scndéri  l’avait 
écouté  avec  une  religieuse  attention.  Lorsque  Olivier  eut  re- 
pris on  peu  de  calme,  elle  le  pria  de  continuer,  et  loi  demanda 
s'il  avait  jamais  eu  quelques  détails  sur  la  bande  d’égorgeurs 
qui  désolait  Paris. 

— a Jamais,  mademoiselle,  » reprit  le  jeune  homme,  «il  n’a 
existé  à Paris  d’assassins  organisés.  Cardillac  faisait,  à lui 
seul,  toute  cette  sanglante  besogne;  et  c’est  là  ce  qui  assurait 
son  impunité.  Mais  écoutez  la  fin  de  mon  récit,  pour  mieux 
connaître  ce  qui  louche  le  plus  coupable  et  le  plus  malheu- 
reux des  hommes.  Ma  position  de  dépositaire  de  l’odieux  secret 
de  Cardillac  me  livrait  à des  remords  sans  trêve  et  sans  con- 
solation. Parfois  je  m'imaginais  que  j’étais  le  complice  de  ses 
scélératesses.  L’amour  de  Madelon  avait  seul  le  pouvoir  de 
faire  retomber  le  bandeau  sur  mes  yeux,  et  de  couvrir  d’un 
peu  d’oubli  l’horreur  du  souvenir  que  je  gardais  au  fond  de 
mon  àme.  Pendant  nos  heures  de  travail,  dans  l’atelier,  j’osais 
à peine  tourner  vers  Cardillac  un  regard  oblique  et  fugitif  ; je 
ne  pouvais  comprendre  la  double  vie  de  cet  homme,  père  ten- 
dre, artiste  admiré,  bourgeois  environné  d’estime,  et  cachant 
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SOUS  ses  vertus  et  sa  fortune  tout  ce  qu'il  est  possible  d'ima- 
giner de  plus  noir.  Mon  cœur  se  brisait  à l’idée  que  Madelon, 
celte  enfant  pure  comme  les  anges,  pouvait,  d’un  jour  à l’autre, 
tomber  avilie  sous  le  déshonneur  de  son  père.  Cette  crainte, 
qui  me  déchirait,  était  pour  Cardillac  le  plus  sAr  garant  de  ma 
discrétion,  et  dans  de  longues  insomnies,  tourmenté  du  besoin 
de  trouver  une  excuse  à une  conduite  dont  le  secret  m’échap- 
pait, je  me  perdais  en  conjectures  sur  les  motifs  plausibles  de 
ces  meurtres.  Une  circonstance,  en  apparence  fort  indifférente, 
me  mit  sur  la  voie  de  celle  découverte.  Un  jour,  Cardillac 
entra  dans  l’atelier,  sombre  et  préoccupé  comme  je  ne  l’avais 
jamais  vu  ; après  avoir  passé  quelques  minutes  à remuer  et 
changer  de  place  des  bijoux  et  des  pierres,  il  jeta  tout  à coup 
loin  de  lui  une  parure  qu’il  contemplait  depuis  un  moment  ; 
puis,  venant  à moi  brusquement,  — «Olivier,»  me  dit-il,  «celte 
position  n’est  plus  tenable.  Tu  es,  devant  moi,  maître  d’un 
secret  dont  la  police  de  Paris  n’a  jamais  pu  s’emparer.  Tu  as  va 
de  les  yeux  à quoi  m'entraîne  presque  chaque  nuit  mon  mau- 
vais génie.  C’est  la  mauvaise  étoile  qui  t’a  amené  là  pour  faire 
de  toi  mon  complice  forcé.»  — «Monstre  abominable  I»  m’é- 
criai-je, «moi  ton  complice!  non,  jamais!  plutôt  mourir  mille 
fois  ! » 

«Cardillac s’assit;  il  étancha  la  sueur  froide  qui  mouillait  son 
front;  et,  reprenant  son  calme  ordinaire, ’« Écoute,  «me  dit- 
il,  « j'ai  bien  des  choses  à t’apprendre  ; et,  quand  lu  me  con- 
naîtras mieux,  au  lieu  de  me  maudire,  tu  me  plaindras.  Des 
médecins  fameux  ont  écrit  dans  leurs  livres  que  les  impres- 
sions ressenties  par  les  femmes  enceintes  exercent  une  pro- 
fonde influence  sur  le  moral  des  enfants,  et  produisent  parfois 
des  effets  contre  lesquels  tous  les  efforts  de  l’éducation  ne 
peuvent  rien  dans  l’avenir.  On  m’a  raconté  de  ma  mère  qu’é- 
tant grosse  de  moi,  elle  avait  accompagné  plusieurs  autres 
dames  conviées  à une  fête  qui  se  donnait  à Trianon.  Elle  y fit 
rencontre  d’un  jeune  seigneur,  en  costume  espagnol,  qui  por- 
tait en  sautoir  un  collier  de  brillants  magnifiques.  Posséder 
un  tel  trésor  devint  aussitôt  l'idée  fixe  de  ma  mère.  Or,  elle  se 
souvint  tout  à coup,  en  démêlant  ses  traits,  que  ce  jeune  sei- 
gneur lui  avait,  quelques  années  avant  cette  rencontre,  parlé 
d'une  passion  qu’elle  avait  repoussée.  Tous  deux  se  reconnu- 
rent presque  au  même  instant;  ma  mère,  qui  ne  lui  avait  ré- 
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sisté  qae  par  verta,  le  trouva  d’une  beauté  ravissante  sous  le 
costume  de  bal  dont  il  s’était  paré.  L’éclat  du  collier,  le  feu 
des  pierreries,  faisaient  jaillir  de  son  visage  des  reflets  étince- 
lanls.  'l'ous  deux  se  sentirent  attirés  l’un  vers  l’autre  par  une 
influence  irrésistible.  Le  jeune  seigneur  amena  doucement  ma 
mère  jusque  dans  un  salon  écarté  et  désert,  et  là,  comme  il  la 
pressait  dans  ses  bras  avec  des  transports  d’amour,  elle  porta 
vivement  ses  mains  sur  le  collier;  au  même  instant,  soit  apo- 
plexie, soit  par  suite  de  je  ne  sais  quelle  fatalité,  le  jeune  sei- 
gneur tomba  mort  et  l'entraîna  dans  sa  chute.  Ma  mère  s’é- 
puisait en  elForts  pour  se  dégager  de  l’étreinte  de  ce  cadavre  ; 
et,  dans  cette  lutte  horrible,  elle  ne  pouvait  détourner  ses 
regards  de  ce  visage  décomposé  par  la  mort,  et  qui  semblait 
attacher  sur  elle  ses  yeux  vitreux  par  une  épouvantable  fas- 
cination. A la  fln  ses  cris  de  détresse  attirèrent  du  monde  ; on 
la  dégagea,  on  l’emporta  dans  sa  litière  jusque  chez  elle,  mais 
une  longue  et  douloureuse  maladie  fut  le  fruit  de  cette  émo- 
tion. Sa  guérison  resta  longtemps  incertaine,  on  craignit  pour 
elle  et  pour  l’enfant  qu’elle  portait  dans  son  sein.  Le  sort  en 
décida  contre  toute  prévison  ; car  sa  santé  se  rétablit,  et  je 
vins  au  monde  sans  lui  coûter  de  grandes  souffrances.  Mais  la 
terreur  des  scènes  de  Trianon  s’était  communiquée  à ma  pau- 
vre cervelle;  et,  par  un  phénomène  funeste,  j’avais  reçu  le 
germe  de  la  plus  déplorable  passion  qu’il  soit  possible  de  subir. 
Dès  ma  plus  tendre  enfance,  j’avais  un  amour  étrange  pour 
l’or,  les  diamants,  les  joyaux.  Plus  tard,  quand  j’atteignis  l’a- 
dolescence, ce  qui  avait  pu  ne  paraître  qu’un  caprice  d’enfance 
devint  un  goût  prononcé,  et  je  commençai  à céder  à l’instinct 
du  vol.  J’avais  une  adresse  naturelle  presque  fatale,  qui  me 
faisait  reconnaître  sans  élude,  par  une  inexplicable  faculté,  les 
bijoux  fins  et  les  faux;  mon  père,  qui  s’aperçut  plus  d’une  fois 
de  mes  vils  penchants,  me  châtiait  rudement  à chaque  nou- 
velle faute;  sa  sévérité  parvint  à combattre  durant  quelques 
années  la  destinée  qui  me  menaçait  ; mais  le  naturel  est  tou- 
jours, tôt  ou  tard,  victorieux.  Je  voulus  apprendre  le  métier 
d’orfévre,  pensant  que  ce  genre  de  travail,  mettant  à ma  dis- 
position de  riches  matières  de  toute  sorte,  calmerait  peu  à peu 
ma  passion.  J’acquis  promptement  un  des  plus  beaux  talents 
de  l’époque,  et  la  fortune  vint  en  aide  à mes  progrès  rapides. 
Tout  le  monde  affluait  chez  moi  pour  me  commander  du  tra- 
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vail,  et  c’est  alors  qae  je  me  sentis  tenaillé  de  nouveau  par 
l’affreux  besoin  de  m’approprier  tout  ce  qui  chaque  jour  était 
confié  à mes  soins.  Je  commençai  par  escroquer,  je  finis  par 
égorger.  Ma  profession  me  donnait  accès  chez  les  grands  ; ma 
richesse  connue  m’assurait  leur  confiance  aveugle;  mon  talent 
si  recherché  m’attirait  leurs  cajoleries.  Je  sus  mettre  à profit 
ces  précieuses  facilités  : nul  meuble,  nulle  serrure  ne  pouvait 
résister  à mon  adresse  infernale.  Je  dérobai  ainsi  d’énormes 
valeurs.  Bientôt  ma  cupidité  grandit  avec  le  succès  ; je  sentis 
au  fond  de  moi-même  une  haine  inconcevable  contre  tous  ceux 
qui  possédaient  de  l’or  ou  des  pierreries.  J’eus  soif  de  leur  sang, 
pour  les  piller  avec  plus  d’impunité.  C'est  à cette  époque  que 
j’achetai  cette  maison.  Le  jour  où  je  signai  le  contrat  qui  la 
faisait  passer  dans  mes  mains,  le  vendeur  me  dit  : — « Maître 
René,  je  vous  ai  vendu  ma  maison,  et  vous  me  l’avez  payée 
sans  marchander.  Je  veux  vous  donner,  par-dessus  le  marché, 
connaissance  d’un  secret  dont  vous  ferez,  quelque  jour,  votre 
profil.  » Alors  il  me  conduisit  à une  armoire  pratiquée  dans 
le  mur,  déplaça  le  panneau  du  fond  qui  fermait  un  cabinet, 
dans  lequel  se  trouvait  une  trappe  qu’il  souleva.  Au  bas  d’un 
escalier  roide  et  obscur  fuyait  un  couloir  étroit  dont  l’issue 
aboutissait  à un  guichet  ouvrant  sur  la  cour  de  la  maison.  Au 
bout  de  la  cour,  la  muraille  d’enceinte,  haute  et  épaisse,  n’of- 
frait rien  d’extraordinaire;  mais  dans  la  rainure  d’nne  pierre 
de  taille  se  dérobait  un  petit  bouton  d’acier;  mon  vendeur 
pressa  ce  bouton,  et  aussitôt  une  porte  secrète  tourna  dans  la 
muraille,  et  offrit  une  sortie  invisible  sur  la  rue  : c’était  une 
porte  de  chêne , recouverte  extérieurement  d’une  couche  de 
mortier  habilement  ajustée.  Du  côté  de  la  rue,  une  statue  de 
bois  fortement  ajustée  à la  porte  par  des  tiens  de  fer,  et  cou- 
verte d’un  enduit  qui  lui  donnait  les  apparences  de  la  pierre, 
masquait  à toute  curiosité  le  mystère  de  celte  sortie,  llest  pro- 
bable qu’elle  avait  été  pratiquée  par  les  moines  qui  occupaient 
jadis  celte  maison,  et  qui  se  procuraient  de  la  sorte  le  moyen 
d’échapper  de  temps  en  temps  aux  ennuis  de  la  clôture,  à la 
faveur  d’un  déguisement.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  découverte 
devait  devenir  pour  moi  la  source  des  plus  affreux  résultats. 
Possesseur  du  secret  de  ce  mécanisme,  je  compris,  par  une  ra- 
pide intuition,  tout  le  parti  que  j’en  pourrais  tirer  pour  activer 
l’exécution  de  mes  projets.  Je  venais  à cette  époque  de  livrer 
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à un  seigneur  de  la  cour  un  superbe  écrin  qu'il  destinait  à 
une  danseuse  de  l’Opéra.  Le  démon  do  vol  et  du  meurtre  re- 
vint me  livrer  on  nouvel  assaut.  Une  nuit,  je  vois  en  songe  ce 
seigneur  se  glisser  chez  sa  maîtresse  avec  le  précieux  cadeau 
qui  devait  payer  ses  bonnes  grâces.  La  fièvre  brèlait  mon  sang 
dans  mes  veines;  je  m’éveille  en  sursaut,  je  me  lève  en  bon- 
dissant comme  un  tigre,  je  jette  un  manteau  sur  moi,  et  je 
sors  de  la  maison  par  la  porte  secrète.  Me  voilà  dans  la  rue 
Nicaise.  Un  homme  passe  ; il  est  richement  vêtu  : c’est  lui  : je 
le  saisis  par  derrière,  je  lui  plonge  un  poignard  dans  le  cœur... 
et  récrin  m’appartient!...  Alors,  par  une  étrange  permission 
de  l’enfer,  au  lieu  de  me  sentir  effrayé  du  crime  que  je  venais 
de  commettre,  un  calme  étrange  circule  dans  tous  mes  sens. 
Le  contentement  du  désir  satisfait  régnait  seul  dans  mon  âme... 
Ma  fatale  destinée  s’accomplissait.  Et  maintenant,  Olivier,  que 
puis-je  te  dire  de  plus?  Tu  comprends  toute  ma  situation. 
Suis-je  un  monstre  féroce?  Non  : tu  sais  avec  quelle  répu- 
gnance j'accepte  l’ouvrage  qu’on  vient  m'apporter  : tu  sais 
qu'il  y a certaines  personnes  pour  lesquelles  j'aimerais  mieux 
mourir  que  de  travailler;  tu  sais  aussi  que  quelquefois,  grâce 
à ma  force  athlétique,  je  me  contente  d’étourdir  d’un  coup  de 
poing  ceux  qu’une  irrésistible  passion  me  force  à dépouiller.  » 
O Après  ce  long  et  terrible  récit,  » continua  Olivier  Brusson , 
« Cardillac  me  conduisit  dans  un  caveau  qui  regorgeait  de  plus 
de  richesses'qu’on  n’en  trouverait  dans  le  trésor  d’un  roi.  Un 
bulletin  placé  près  de  chaque  objet  d’orfèvrerie  indiquait  le 
nom  de  sou  premier  propriétaire,  et  le  genre  d’attaque  ou  de 
larcin  qui  l’avait  fait  tomber  au  pouvoir  de  Cardillac.  — k Le 
jour  où  lu  épouseras  Madelon , » me  dit  Cardillac  d’une  voix 
sombre,  « lu  me  jureras  sur  le  Christ  de  détruire  après  ma  mort 
toutes  ces  richesses  ; je  ne  veux  pas  que  le  prix  du  sang  versé 
reste  comme  une  malédiction  entre  ma  fille  et  toi...  » 

« Partagé  entre  l’amour  de  Madelon , sans  qui  Je  ne  pouvais 
vivre,  et  l’effroi  mêlé  d’horreur  que  m’inspirait  son  père,  j'hé- 
sitai bien  longtemps  entre  la  fuite  ou  le  suicide...  Mais  Made- 
lon! Madelon  était  toujours  là!...|Plaignez-moi,  mademoiselle, 
d’avoir  été  si  faible  ! Le  supplice  qui  m’est  réservé  ne  sera-t-il 
pas  uue  assez  terrible  expiation?... 

«Un  soir,  Cardillac  rentra  chez  lui  d'humeur  gaie;  il  pro- 
diguait à sa  fille  des  caresses  inaccoutumées.  Au  souper , il 
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dégusta  quelques  flacons  de  vin  exquis , ce  qu’il  ne  se  per- 
mettait qu’à  certains  jours  de  fête.  Après  le  souper,  Madelou 
se  retira;  j’allais  m’éloigner  aussi  pour  éviter  on  nouvel  en- 
tretien confidentiel  ; mais  Cardiliac  me  retint  joyeusement;  et, 
remplissant  nos  gobelets  jusqu’au  bord , — « lleste  là , » me 
dit-il , a reste  là , mon  garçon  ; buvons  à la  santé  de  la  plus 
digne  femme  de  Paris;  et  puis  dis-moi  comment  ta  trouves  ces 
vers  : 

ün  amant  qui  craint  ies  voleurs 
M’est  pas  digne  d'amour  ! 

<t  II  me  raconta  aussitêt  ce  qui  s’était  passé  chez  madame  de 
Maintenon  entre  vous,  mademoiselle,  et  le  roi.  Sa  joie  était  si 
grande,  qu’il  disait  que  grâce  à vous,  dont  il  vénérait  le  carac> 
tère  à l’égal  des  plus  hautes  vertus,  il  pensait  que  sa  mauvaise 
étoile  allait  s’éteindre,  et  que  vous  pourriez  porter  le  plus  pré- 
cieux ouvrage  sorti  de  ses  mains  sans  que  son  démon  lui  inspi- 
rât l’atroce  pensée  d’aller  vous  le  ravir  par  le  meurtre  ou  le 
vol.  — « Écoule,  Olivier,  » me  dit-il  encore , « il  y a bien  long- 
temps que  je  fus  chargé  de  fabriquer,  pour  la  princesse  Hen- 
riette d’Angleterre,  nn  collier  et  des  bracelets.  Tu  sais  avee 
quel  amour  je  me  livrai  à ce  travail,  pour  lequel  je  n’épargnai 
ni  soins,  ni  temps,  ni  étude.  La  fin  malheureuse  de  cette  prin- 
cesse, victime  d’une  infâme  trahison,  a laissé  dans  mes  mains 
cette  parure,  dont  j’avais  moi-même  fourni  les  matières.  Efa 
bien  f |e  veux  que  cet  ouvrage  vraiment  royal  soit  offert  à ma- 
demoiselle de  Scudéri  au  nom  des  meurtriers  invisibles.  Ce  sera 
tout  ensemble  un  hommage  que  j’aime  à rendre  à cette  noble 
et  illustre  femme,  et  une  bonne  mystification  pour  Desgrais, 
Argenson,  La  Reynie  et  consorts.  r> 

O En  entendant  votre  nom  prononcé  par  Cardiliac,  je  sentis 
mon  âme  pénétrée  d’nne  indéfinissable  émotion  de  bonheur  ; 
un  doux  espoir  dissipa  comme  un  nuage  tous  les  sombres  pré- 
sages qui  l’assiégeaient.  Cardiliac  s’aperçut  de  l’effet  qne  votre 
nom  venait  de  produire.  — « Mon  idée ,»  reprit-il , « le  paraît 
bonne  à exécuter;  c’est  peut-être  une  raison  déplus  pour  que 
je  ne  la  néglige  pas , et  un  moyen  de  conjurer  en  quelque  sorte 
la  mauvaise  étoile  qui  a plané  jusqu’à  cette  heure  sur  ma  des- 
tinée; ce  sera  le  commencement  de  l’expiation  dont  j’ai  besoin 
pour  rendre  à mon  être  sa  pureté.  Il  y a peu  de  temps  que 
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j'avais  imaginé  de  faire  une  couronne  de  pierreries  pour  orner 
la  slalue  de  la  Vierge  que  possède  Saint-Eusiache  ; mais  cha- 
que fois  que  j’essayais  de  me  mettre  à cette  besogne,  une  force 
invincible  ro’<irrëtait,  et  les  plus  bizarres  terreurs  venaient 
aussitôt  m’assaillir.  J’y  ai  renoncé  ; mais  je  pense  que  si  made- 
moiselle de  Scudéri  acceplail  l’hommage  que  je  lui  prépare, 
l’intercession  d’une  personne  si  noblement  verlueuse  me  serait 
d’un  grand  secours  pour  me  réconcilier  avec  le  ciel.  » Cardil- 
lac  décida  lui-mème  le  moment  que  je  devais  choisir  pour  vous 
remettre  le  collier  et  les  bracelets.  La  conviclion  que  vous 
pourriez  sauver  Gardilbc  de  l’abtme  où  il  courait,  et  protéger 
l’innocente  Uadelon  contre  les  terribles  représailles  que  la  jus- 
tice exercerait  tôt  ou  tard  contre  la  famille  de  l’orfévre,  m’a- 
vait fait  embrasser  avec  ardeur  le  projet  de  pénétrer  jusqu’à 
vous , en  m’annonçant  comme  le  fils  d’Anne  Brusson , et  de 
vous  confesser  à genoux  tout  ce  que  je  savais.  Vous  avez  appris , 
mademoiselle , comment  le  stupide  effroi  de  vos  serviteurs  a 
fait  manquer  le  succès  de  ma  démarche.  J’espérais  bien  saisir 
une  meilleure  et  prochaine  occasion  de  vous  approcher.  Mais 
dans  l’insuccès  de  ma  première  tentative  , Oardillac  avait  cru 
voir  un  fatal  augure  ; il  devint  dès  ce  jour-là  plus  sombre  et 
plus  concentré  que  jamais.  Une  sorte  d’irritation  nerveuse  le 
galvanisait  nuit  et  jour;  son  regard  égaré  lançait  des  feux  san- 
glants; sa  bouche,  crispée  par  une  fièvre  lente  qui  le  consu- 
mait, laissait  échapper  des  phrases  sans  liaison,  parmi  les- 
quelles je  ne  parvenaisà  saisir  que  des  mots  qui  me  bourrelaient 
d’inquiétude.  Je  n’ignorais  plus  combien  il  était  capable  de  mal- 
faire sous  l’influence  de  son  démon,  et  je  tremblais  pour  votre 
vie.  Vous  n’avez  pas  encore  oublié  le  jour  où  je  vous  rencon- 
trai sur  le  pont  Neuf,  et  ce  billet  par  lequel  je  vous  suppliais 
de  renvoyer  la  parure  à Cardillac,  afin  que  son  odieuse  passion 
ne  devint  pas  le  prétexte  d’un  attentat  contre  vous.  Le  lende- 
main de  notre  rencontre  vous  n’aviez  pas  renvoyé  l’écrin , et 
j’entendais  Cardillac,  se  parlant  à lui-mème,  regretter  l’absence 
de  ses  maudits  joyaux,  et  caresser  ses  anciennes  idées  de 
meurtre.  Il  fallait  à tout  prix  vous  sauver,  fallùt-il  même  pour 
cela  perdre  Cardillac...  Lorsqu’il  se  fut  enfermé  chez  lui  pour 
faire,  disait-il,  sa  prière  du  soir,  et  chercher  un  repos  dont  il 
éprouvait  le  plus  grand  besoin  , je  sortis  de  la  maison  par  l’is- 
sue secrète , et  j’allai  me  cacher  en  face  dans  un  angle  de 
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maraille  où  nul  reflet  de  lumière  ne  pouvait  trahir  ma  pré 
seuce.  Je  n'y  restai  pas  longtemps  sans  voir  sortir  Cardillac. 
Je  le  suivis  à distance  avec  précaution,  lorsqu’au  détour  de  la 
rue  Saint-Honoré  il  disparaît  comme  un  spectre.  Mon  unique 
but  étant  dès  lors  de  vous  protéger  et  de  vous  couvrir  de  mon 
corps,  j’allai  me  poster  au  seuil  de  votre  demeure.  Presque 
aussitôt  passe  devant  moi  sans  me  voir  un  officier  en  riche  cos- 
tume qui  s’en  allait  je  ne  sais  où  en  fredonnant  une  ariette.  U 
avançait  le  coeur  joyeux  , quand  tout  à coup  une  ombre  noire 
s’élance  derrière  loi.  La  lutte  est  rapide  comme  l’éclair;  mais 
cette  fois  la  Providence  veille,  et  c’est  le  meurtrier,  c’est  Car- 
dillac qui  tombe  frappé.  J’accours  en  poussant  un  cri  d’hor- 
reur; l'officier,  me  prenant  pour  le  complice  de  son  assaillant, 
fait  bonne  contenance,  et  se  retire  l’épée  en  main  et  abandon- 
nant son  poignard  sur  le  terrain.  Je  ne  m’occupe  que  de  mon 
malheureux  matlre.  Tremblant  qu’une  escouade  de  maréchaus- 
sée noos  surprenne  en  pareille  aventure  , je  charge  sur  mes 
épaules  le  corps  presque  inanimé  de  Cardillac,  et  sons  le  poids 
de  ce  triste  fardeau,  sans  avoir  oublié  le  poignard,  qui  pourrait, 
au  jour,  porter  témoignage  du  meurtre  , je  regagne  à grand’- 
peine,  par  la  porte  secrète,  notre  atelier...  Vous  savez  le  reste... 
Je  suis  innocent  de  tout  crime,  mais  aucune  torture  ne  me  for- 
cera jamais  de  confesser  l’horrible  mystère  dont  je  viens  de 
vous  faire  part.  11  ne  faut  pas  que  la  pauvre  Madelon  ait  à rougir 
des  crimes  de  son  père.  Je  ne  veux  pas  que  la  main  du  bour- 
reau traîne  sur  la  claie  les  dépouilles  de  l’homme  à qui  cette 
pauvre  enfant  doit  la  vie.  Que  la  Chambre  Ardente  fiasse  de 
moi  ce  qu’elle  voudra,  je  suis  prêt  à tout  souffrir,  et  je  ne 
vous  demande  à deux  genoux  qu’une  seule  grâce  : promettez- 
moi,  je  vous  en  conjure,  de  ne  pas  abandonner  Madelon,  or- 
pheline , quand  le  supplice  m’aura  dévoré.  » 

Mademoiselle  de  Scudéri,  touchée  jusqu’aux  larmes,  fit  venir 
aussitôt  Madelon.  La  jeune  fille , accablée  de  chagrin , se  pré- 
senta toute  tremblante,  tout  éplorée;  mais  en  apercevant  Oli- 
vier, une  flamme  céleste  ranima  ses  yeux,  elle  se  jeta  dans  ses 
bras  en  s’écriant  : « Je  savais  bien  que  tu  ne  pouvais  être  cou- 
pable; mais  j’en  suis  sûre  puisque  je  te  revois,  puisque  la  plus 
noble  des  femmes  t’a  sauvé  pour  le  rendre  à mon  amour  !...  » 
Olivier  sentit  dans  ce  rapide  instant  un  immense  bonheur. 
11  était  innoceut , aimé  cl  libre!...  Les  angoisses  du  passé  s’abt- 


Digitizer  ~ 


OLIVIER  BRUSSON.  237 

maienl  dans  l’extase  de  deux  amants  qai  se'retroavaient  contre 
tonte  espérance... 

Mais  voilà  que  Desgrais  frappa  discrètement  à la  porte  de 
l’appartement,  et  annonça  qu'il  était  temps  de  se  séparer  pour 
qu’Olivier  Brusson  fût  reconduit  dans  son  cachot  avant  le  lever 
do  soleil. 

Mademoiselle  de  Scudéri,  déplorant  le  sort  affreux  qui  me- 
naçait ce  pauvre  jeune  homme , dont  la  parfaite  innocence  lut 
semblait  si  bien  prouvée , mettait  son  esprit  à la  torture  pour 
découvrir  un  moyen  de  le  servir.  EDlle  écrivit  tout  d’abord  an 
président  La  Keynie  pour  lui  raconter  tous  les  détails  de  l’en- 
tretien nocturne  qu’elle  avait  eu  avec  Olivier  Brusson.  Elle  mit 
dans  cette  lettre  toute  la  chaleur,  toute  l’éloquence  que  prête 
au  style  une  conviction  inébranlable.  Le  président  s’empressa 
de  lui  mander  qu’il  se  réjouissait  sincèrement  de  l’innocence 
personnelle  de  sou  jeune  protégé,  mais  qu’il  fallait  que  la  jus- 
tice eût  son  cours;  et  que  si  Olivier  persistait  à refuser  de  dire 
tout  ce  qu’il  savait,  le  tribunal  se  verrait  réduit  à triompher 
de  sa  résistance  par  les  moyens  les  plus  extrêmes. 

Dans  l’anxiété  où  cette  affirmation  redoutable  jeta  mademoi- 
selle de  Scudéri , qui  connaissait  bien  les  .sanglantes  rigueurs 
que  prodiguait  La  Reynie,  elle  courut  chez  Pierre  Arnaud  d’Ân- 
dilly  , le  plus  célèbre  avocat  de  Paris.  Elle  espérait,  avec  son 
appui , faire  surseoir  à l’exécution  de  l’arrêt  de  la  Chambre  Ar- 
dente. L’homme  de  loi,  après  avoir  écoulé  poliment  sa  requête, 
lui  répondit  en  souriant  par  ce  vers  de  Üespréaux  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n’èlre  pas  Traiscmblabic. 

Il  prouva  clairement  à mademoiselle  de  Scudéri  que  toutes 
les  apparences  se  réunissaient  contre  la  véracité  possible  de  la 
confession  d’Olivier,  et  que,  dans  tous  les  cas,  les  mesures  que 
se  proposait  La  Reynie  pour  arriver  à la  découverte  de  la  vé- 
rité lui  paraissaient  infaillibles.  — « Eh  bien  1 » s’écria  made- 
moiselle de  Scudéri,  a j’irai  me  jeter  aux  pieds  du  roi  ! » — 
« Gardez-vous-en  bien,  madame,  » répondit  le  jurisconsulte  , 
a le  roi  ne  graciera  jamais  un  homme  qui  refuse  de  confesser 
aux  tribunaux  ce  qu'il  peut  savoir  d’un  mystère  qui  intéresse 
la  sécurité  publique.  Le  peuple  entier  se  révolterait  contre  on 
pareil  abus  de  la  clémence.  Que  votre  jenne  homme  parle  avec 
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franchise,  qn’il  réponde  à toutes  les  questions  qui  lui  seront 
posées;  et  s’il  ne  parvient  pas  à prouver  son  innocence  et  à se 
faire  absoudre,  il  vous  restera  toujours , connme  dernière  res- 
source , le  droit  de  recourir  à la  miséricorde  royale.  » 

Ce  sage  avis  méritait  d’êlre  suivi.  Mademoiselle  de  Scudéri 
se  retira  fort  affligée,  mais  priant  Dieu  qu’il  lui  plût  de  vaincre 
l’opiniâtreté  d'Olivier  Brusson , qui  pouvait  échapper  par  un 
seul  mot  au  déshonneur  et  an  supplice.  Vers  le  soir  sa  fidèle 
Martinière  ouvrit  à demi  la  porte  du  boudoir  où  elle  s'était  en- 
fermée tout  le  jour,  et  annonça  presque  à voix  basse  que  le 
comte  de  Miossens,  colonel  des  gardes  du  roi , sollicitait  l’hon- 
neur d’être  admis  sans  retard  auprès  d’elle. 

— « Madame , » lui  dit-il  aussitôt  qu’ils  furent  seuls,  a vous 
m’excuserez , je  l’espère , de  me  présenter  chez  vous  si  tard 
quand  vous  saurez  que  j’y  viens  à cause  d’Olivier  Brusson.  » — 
« Parlez  I oh  ! parlez  vite,  monsieur,  je  vous  en  conjure  ! » s’écria 
mademoiselle  de  Scudéri.  — «Tout  Paris, » poursuivit  le  co- 
lonel , « est  persuadé  qu’Olivier  est  coupable.  Votre  excellent 
cœur  vous  a,  je  le  sais,  fortifiée  dans  une  croyance  tout  oppo- 
sée; mais  en  vérité,  madame,  nul  ne  peut  savoir  mieux  qne 
moi  combien  ce  jeune  homme  est  innocent  du  meurtre  de  Car- 
dillac...  car  c’est  moi,  madame,  qui  ai  tué  l’orfévre  dans  la  rue 
Saint-Honoré,  tout  près  de  cette  maison.  Il  est  temps  qu’on 
sache  aujourd’hui  que  Cardillac  était  le  seul  auteur  des  atta- 
ques nocturnes  qui  ont  coûté  la  vie  à tant  de  braves  gens.  Le 
premier  soupçon  qui  s’éveilla  en  moi  contre  ce  misérable  vient 
d’une  question  fort  pressante  qu’il  fit  un  jour  à mon  valet  de 
chambre,  en  lui  remettant  pour  mot  une  parure  que  je  lui 
avais  commandée.  Il  paraissait  tenir  excessivement  à connaître 
l’heure  de  nuit  à laquelle  je  serais  en  route  pour  aller  chez  cer- 
taine dame.  Cette  question , qui  me  fut  aussitôt  rapportée  par 
on  serviteur  dévoué,  me  parut  cacher  quelque  mystère  d’ini- 
quité. J’avais  oui  dire  que  toutes  les  victimes  frappées  portaient 
une  même  blessure , d’où  l’on  pouvait  conclure  que  la  même 
maiu  frappait  tous  les  coups,  et  que  le  meurtrier  mettait  toute 
sa  confiance  dans  une  seule  manière  d’employer  sa  dague. 
J’eus  l’idée  de  me  prémunir  contre  ses  atteintes,  en  portant 
sons  mes  vêtements  une  légère  cuirasse.  Je  sortis,  je  fus  atta- 
qué par  un  seul  homme , et  j’ai  reconnu  Cardillac.  Son  poi- 
gnard, comme  je  l’avais  prévu,  glissa  sur  la  plaque  d’acier  qui 
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couvrait  ma  poitrine  ; et , proHtaat  de  sa  surprise , je  l’étendis 
à mes  pieds  d’un  coup  sûr,  auquel  n’eût  pas  résisté  un  géant.  » 
— « Et  vous  avez  gardé  le  silence  au  risque  de  faire  tomber  la 
tète  d’un  innocent!  Est-ce  noble,  est-ce  conrngeux,  monsieur 
le  comte?  » s’écria  mademoiselle  de  Scudéri.  — «Mais,  ma> 
dame , » reprit  le  colonel , « avez-vous  oublié  que  le  maréchal 
de  Luxembourg  fut  mis  à la  Bastille  pour  s’ëlre  fait  dire  sa 
bonne  aventure?  et  ne  savez-vous  pas  que  La  Reynie,  dont  le 
métier  est  de  flairer  de  la  cbair  à jeter  an  bourreau,  aurait  pu, 
dans  un  accès  de  beau  zèle , me  traiter  comme  toute  sorte  de 
gens  dont  il  a la  prétention  de  faire  justice?  Oui,  certes,  je  me 
garderai  bien  de  me  livrer  en  pâture  aux  vautours  de  La  Rey- 
nie. Je  ne  désirais , en  venant  ici , madame , que  vous  offrir 
nne  certitude  de  plus  de  l’innocence  do  pauvre  diable  qui  n’a 
plus  d’espoir  qu’en  vous.  Profitez  donc  de  ma  confidence  sans 
en  abuser  contre  moi.  Gardillac  était  nn  misérable,  Olivier 
Brusson  ne  vaut  peut-être  pas  roieüx  que  lui  ; mais  c’est  là  un 
parallèle  que  nous  n’avons,  ni  vous  ni  moi,  grand  intérêt  à 
établir.  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  décida,  non  sans  peine,  M.  de  Mios- 
sens  à l’accompagner  chez  Arnaud  d’Andilly,  afin  d’y  recueil- 
lir les  détails  de  cette  funeste  histoire , et  de  s’y  concerter  sur 
les  mesures  à prendre  pour  obvier  aux  coups  de  La  Reynie. 

Le  célèbre  avocat  se  fit  répéter  à plusieurs  reprises  une  partie 
des  circonstances  les  plus  délicates  de  l’afiaire  ; il  s'assura  que 
le  comte  de  Miossens  pourrait,  le  cas  échéant,  bien  prouver 
l’identité  de  Gardillac,  et  reconnaître  dans  Olivier  Brusson 
l’homme  qui  avait  emporté  le  cadavre.  — « 11  y a mieux  que 
tout  ce  que  vous  me  demandez,  » répondit  le  colonel  des  gar- 
des : « parmi  les  pièces  de  conviction  déposées  au  grefi'e  du 
président  La  Reynie , se  trouve  mon  poignard , portant  sur  le 
manche  un  chiffre  que  je  pois  indiquer;  et  quant  à Olivier 
Brusson,  je  le  reconnaîtrais  entre  mille.  » 

— «Tous  nos  efforts,»  reprit  M.  d’Andilly,  «ne  doivent 
aboutir  qu’à  obtenir  un  délai  ; car  les  aveux  d’Olivier  ne  suffi- 
raient pas  pour  le  sauver.  Le  soupçon  de  complicité  lui  fait 
encourir  la  peine  capitale.  Toutefois,  il  faut  que  M.  de  Miossens 
se  présente  chez  La  Reynie  et  lui  dise  : — « Tel  jour,  à telle 
heure  de  nuit,  j’ai  vu  assassiner  un  homme  dans  la  rue  Saint- 
Honoré  ; un  autre  homme,  accourant  au  cri  de  la  victime,  s’est 
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précipité  sur  son  cadavre,  e(,  croyant  y trouver  un  reste  de  vie, 
l’a  emporté  dans  ses  bras.  Cet  homme,  c’est  Olivier  Brusson.  » 
Un  nouvel  interrogatoire  sera  immédiatement  ordonné  ; nu  lieu 
de  la  torture  on  procédera  à une  enquête  juridique.  Quel  qu’en 
soit  le  résultat , il  vous  restera,  madame,  une  ressource  à pen 
près  infaillible  dans  la  clémence  du  roi.  Selon  moi,  le  plus  court 
et  le  mieux  avisé  serait  d’en  obtenir  une  audience,  et  de  lui 
raconter  tout  ce  que  vous  savez.  Toutes  les  perquisitions  aux- 
quelles se  livrera  la  justice  n’amèneront  probablement  que  des 
découvertes  bien  insuffisantes  pour  motiver  un  arrêt.  La  Cham- 
bre Ardente,  dans  les  circonstances  critiques  où  nous  nous  som- 
mes trouvés,  juge  et  condamne  un  peu  sur  le  soupçon  ; mais  au 
roi  appartient  le  droit  de  faire  grâce,  dont  il  usera,  surtout  si 
sa  conscience  n’y  met  pas  obstacle.  » 

Le  conseil  d’Arnaud  d’Andilly  fut  suivi  de  point  en  point.  Le 
plus  difficile  était  d’aborder  Louis  XIV,  parce  que  madame  de 
Maintenon  refusait  son  entremise,  persuadée  qu’ülivier  Brusson 
n’était  rien  moins  que  le  chef  des  terroristes  dont  la  poursuite 
avait  déjà  coûté  tant  de  peine. 

Mademoiselle  de  Scudéri,  réduite  à ses  propres  inspirations, 
prit  on  parti  courageux  telle  s’habilla  de  noir,  se  para  du  collier 
et  des  bracelets  de  Cardillac,et  se  présenta  couverte  d’un  long 
voile  chez  la  favorite,  à l’heure  où  elle  savait  que  le  roi  s’y  trou- 
vait. Chacun  se  rangeait  sur  son  passage  avec  des  égards  pleins 
de  respect,  et  le  roi  lui-même,  en  la  voyant  paraître,  se  leva  et 
vint  au-devant  d'elle.  Lorsqu'il  vil  rayonner  le  feu  des  pierre- 
ries, il  s’écria  : a Mon  Dieu  ! mais  ne  portez-vous  point  la  pa- 
rure de  ce  pauvre  Cardillac?  » 

Ainsi  amenée  sur  le  terrain  de  celte  triste  histoire,  mademoi- 
selle de  Scudéri  profita  de  tous  ses  avantages  pour  faire  une 
rapide  et  chaude  esquisse  de  tout  ce. qu’elle  savait;  elle  peignit 
sous  les  plus  vives  couleurs  le  désespoir  de  Madelon,  et  ne  ca- 
cha point  la  protection  qu'elle  avait  cru  devoir  accorder  à celle 
pauvre  jeune  fille  contre  la  brutalité  des  gens  de  justice.  Elle 
raconta  aussi  ses  entrevues  avec  l.a  Beynie,  avec  De.sgrais  et 
avec  Olivier  Brusson  lui-même. 

Louis  XIV  écoutait  avec  une  attention  dont  il  ne  poatait  se 
défendre,  et  l’intérêt  le  gagnait.  Avant  qu’il  eût  trouvé  le  temps 
de  faire  la  moindre  réflexion,  mademoiselle  de  Scudéri  tombait 
à ses  pieds  en  lui  demandant  la  grâce  d’Olivier. 
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— « Pour  Dieu , madame,  » s’écria-t-il,  « que  faUes-vons , et 
que  puis-je  faire  raoi-mème  ? Ma  clémence  ne  serait-elle  pas  ici 
un  acte  d'aveugle  faiblesse?...  » 

— « Mais,  sire , les  déclarations  du  comte  de  Miossens , l’en- 
quète  judiciaire  qui  peut  et  doit  fouiller  de  fond  en  comble  la 
maison  de  Cardillac , et  puis  le  cri  du  cœur , ce  cri  auquel  le 
vôtre  a déjà  répondu,  et  les  larmes  de  Madelon  qui  aime  Olivier, 
tout  cela  ne  peut-il  aider  à faire  naître  en  votre  âme  des  convic- 
tions moins  défavorables  au  jeune  accusé  dont  je  voudrais  faire 
éclater  l’innocence  aux  yeux  du  monde  entier?  » 

Louis  XIV,  profondément  ému,  allait  répliquer,  quand  un 
léger  bruit  attira  son  regard  vers  le  cabinet  voisin , où  travail- 
lait le  ministre  Louvois.  Il  y entra  aussitôt.  Madame  de  Mainte- 
non  et  mademoiselle  de  Scudéri,  restées  seules,  se  regardèrent 
avec  anxiété;  celte  brusque  sortie  du  roi  leur  paraissait  d’un 
mauvais  augure  pour  la  cause  dont  on  avait  osé  l’entretenir  à 
l’improviste.  Cependant,  après  quelques  minutes,  le  monarque 
rentra  chez  madame  de  Maintenon,  et,  s’approchant  de  made- 
moiselle de  Scudéri , avec  un  sourire  plein  d'exquise  galante- 
rie, il  lui  dit  à demi- voix  : — «Je  serais  curieux  de  voir  cette 
petite  Madelon.  » 

— < Sire , » s’écria  la  bonne  vieille  auteur  de  Clélie , « vos 
moindres  désirs  sont  des  ordres  du  ciel!  » Et,  se  levant  aussitôt, 
elle  courut  aussi  vite  que  le  loi  permettait  son  âge  jusqu’au  salon 
d’attente  qui  précédait  le  boudoir  de  la  favorite.  — «Madelon 
Cardillac!  venez  tomber  aux  pieds  du  roi  de  France!...  w 

Lorsque  Louis  XIV  vit  courbée  devant  lui , dans  une  posture 
si  désolée,  la  pauvre  fille  de  l’orfévre,  il  admira  d’abord  la  dé- 
licieuse beauté  de  cette  jeune  personne;  puis  il  lui  prit  les 
mains  et,  la  relevant  doucement,  il  attacha  sur  ses  traits  un 
long  regard,  pâlit  légèrement  et  la  laissa  retomber  sur  ses  ge- 
noux... Madame  de  Maintenon  fronça  le  sourcil,  et,  se  penchant 
vérs  mademoiselle  de  Scudéri, — «Je  voudrais,»  lui  dit-elle 
tout  bas , « que  votre  jeune  fille  fût  bien  loin  d’ici  ! Ne  voyez- 
vous  pas  que  celte  petite  ressemble,  trait  pour  trait,  à made- 
moiselle de  La  Vallière?  Ce  souvenir  vient  de  causer  au  roi  une 
douloureuse  émotion.  Mais  votre  cause  est  gagnée!...  » 

Le  roi  avait-il  entendu  quelque  chose  des  derniers  mots  de 
madame  de  Maintenon,  on  ne  saurait  le  dire  ; mais  après  avoir 
efflenré  du  regard  la  supplique  que  lui  présentait  Madelon  Car- 
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dillac,  il  ne  prononça  que  ces  mots  : — « Vons  anrez  ma  ré- 
ponse après  l’arrêt  de  la  Chambre  Ardente.»  Et,  d’nn  signe  de 
la  main,  il  congédia  la  pauvre  suppliante,  qui  sortit  tout  en 
larmes. 

Quelques  jours  après,  la  nouvelle  des  dépositions  do  comte 
de  Miossens  devant  la  Chambre  Ardente  circulait  dans  tont  Pa- 
ris; et  à l'horreur  qu’avait  d’abord  inspirée  Olivier  Brusson, 
succédait  on  mouvement  de  pitié.  Quelques  démonstrations 
populaires  eurent  lieu  sous  les  fenêtres  du  président  La  Reynie. 
— « Rendez-noos  Olivier  Brusson,  » criait  la  foule  ; « il  est 
innocent  de  tout  crime  I...»  11  fallut  que  le  chef  du  tribunal 
de  sang  fit  garder  sa  maison  par  un  fort  détachement  de  ma- 
réchaussée, pour  se  soustraire  à des  voies  de  fait  redoutables. 

Cependant  le  procès  d'Olivier  s’instruisait  avec  un  soin  des 
plus  actifs  et  une  religieuse  sévérité  d’investigation.  Le  roi 
n’en  parlait  point;  mais  on  sut  qu’il  avait  eu  avec  M.  de  Mios- 
sens une  entrevue  secrète,  et  que  par  ses  ordres  on  avait,  de 
nuit,  fouillé  de  fond  en  comble  la  vieille  maison  de  l’orfévre. 
Quand  le  travail  des  magistrats  fut  achevé  et  que  tous  les  actes 
furent  réunis,  Louis  XIV  fit  appeler  auprès  de  lui  mademoi- 
selle de  Scudéri  dans  les  appariements  de  madame  de  Mainle- 
non  ; il  vint  au  -devant  d’elle  avec  la  grâce  ordinaire  qu’il  savait 
mettre  dans  les  moindres  choses.  — « Je  vous  félicite,  made- 
moiselle, » lui-dit-il,  « votre  protégé  est  libre;  mais  vous  ne 
devez  pas  au  roi  la  grâce  d’Olivier  Brusson  : c’est  par  arrêt  de 
la  Chambre  Ardente  que  son  innocence  est  proclamée.  On  vous 
remettra  de  ma  part  mille  louis  que  j’accorde  pour  dot  à Ma- 
delon  Cardillac.  Qu’ils  s’épousent  donc,  puisqu’ils  s’aiment  ; 
mais  qu’ils  s’éloignent  à jamais  de  Paris  et  de  la  Franco...  Je 
le  veux.  » 

Olivier  Brusson  et  lafllle  de  Cardillac  se  retirèrent  à Genève, 
où  ils  finirent  leurs  jours  dans  une  paisible  obscurité,  gardant 
jusqu’à  la  mort  un  doux  souvenir  do  noble  dévouement  de  n&a- 
demoiselle  de  Scudéri. 

lin  an  après  ces  événements,  une  nolifleatiou  publique  fut  af- 
fichée dans  toutes  les  villes  do  royaume,  sous  le  seing  de  mes- 
sire  de  Harlay  de  Chauvalon,  archevêque  de  Paris,  et  de  Pierre 
Arnaud  d’Andilly,  avocat  au  parlement,  faisant  savoir  à tous 
qu’un  pécheur  mourant  avait  légué  à l'Église,  sons  le  sceau  de 
la  confession,  un  riche  trésor  composé  de  joyaux  acquis  par  le 
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vol.  En  conséquence,  il  était  donné  avis  à tons  ceux  qni  avaient 
perda,  par  suite  de  larcins  ou  d’attaques  nocturnes,  pendant 
l’année  1680,  quelques  objets  de  prix,  diamants,  bijoux  et  pier- 
reries, que,  sur  leur  désignation  exacte,  accompagnée  de  leurs 
preuves  de  propriété  ou  d’tiéritage,  ils  seraient  immédiatement 
réintégrés  en  possession  desdits  objets,  meubles,  joyaux  et  or- 
nements. 

Tout  ce  qui  ne  fut  pas  réclamé  fut  versé  dans  le  trésor  de  la 
paroisse  de  Saint-Eustache. 


LA  BANQUE  DE  PHARAON. 


I. 

Pyrmont,  pendant  l’été  de  18..,  était  plus  que  jamais  encom- 
bré par  les  visiteurs  étrangers  qui  ont  de  l’or  et  du  temps  à 
oser.  Ce  fut  une  bonne  année  pour  les  spéculateurs  de  tout 
genre  qui  cherchent  leur  fortune  dans  la  poche  des  autres.  Les 
l^nquiers  des  jeux  de  hasard,  pour  mieux  allécher  les  hdtes 
nouveaux  qu’ils  comptaient  plumer,  avaient  dressé  à décou- 
vert leurs  meilleures  batteries,  et  les  lapis  verts  s'étonnaient 
de  tonies  les  piles  de  ducats  qni  chatoyaient  à la  clarté  des 
bougies  pour  tenter  la  cupidité  des  barons  de  tous  pays. 

La  saison  des  bains  donne  chaque  année  aux  maisons  de  jeux 
une  activité  nouvelle,  une  puissance  d’attraction  vraiment  ir- 
résistible. On  y voit  des  gens  qui,  de  toute  l'année,  n’ont  pas 
touché  une  carte,  et  qui  passent  là  des  heures  et  des  jours  au- 
tour du  tapis  comme  des  pontes  émérites.  Le  bon  Ion  exige, 
d’ailleurs,  que  chaque  soir  les  gens  comme  il  faul  sachent  per- 
dre avec  aisance  quelques  pièces  d’or. 

Pourtant  ce  charme  irrésistible  et  cette  mode  n’avaient  pa 
séduire  on  jeune  baron  allemand  que  nous  nommerons  Sieg> 
fried.  Au  lieu  de  suivre  l’exemple  général,  notre  ami  préférait 
les  longues  promenades  du  soir  parmi  les  sites  pittoresques  de 
la  contrée  ; plus  souvent  il  restait  enfermé  dans  sa  chambre, 
occupant  la  mélancolie  de  ses  loisirs  à des  lectures  ou  à des 
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méditations  dont  il  eût  été  bien  difficile  aux  plus  fins  de  devi- 
ner le  secret. 

Notre  héros  était  jeune,  beau,  bien  fait,  riche  et  de  noble 
souche,  comme  sont  à peu  près  tout  les  héros  de  roman.  On 
racontait  de  lui  mille  aventures  galantes  dont  il  était  sorti  avec 
tous  les  honneurs  de  la  victoire;  elles  vieilles  gens  qui  l’a- 
vaient vu  naître  ne  se  lassaieut  pas  de  répéter,  entre  mille 
autres,  l’historielte  que  voici. 

Siegfried,  avant  l'àge  où  la  loi  lui  donnait  la  libre  disposi- 
tion de  son  bien,  s’était  on  jour  trouvé,  voyageant  par  monts  et 
par  vaux,  comme  un  vrai  fils  de  famille,  mais  dans  une  telle 
disette  de  fonds,  que,  pour  payer  un  écot  d’hôtellerie,  force  loi 
fut  de  chercher  à vendre  une  montre^d’or  garnie  de  pierres  de 
haut  prix.  Mais,  au  lieu  d’avoir  afiaire  pour  ce  marché  avec 
quelque  juif  avare  et  voleur,  il  fit  rencontre  d’on  jeune  sei- 
gneur qui,  désireux  depuis  longtemps  d’acquérir  une  montre 
en  tout  pareille,  acheta  la  sienne  sans  marchander.  Un  an 
après,  Siegfried  lisait  dans  une  gazette  l’avis  de  la  mise  en  lo- 
terie d’une  montre;  il  prit  un  billet  et  gagna;  celte  montre  était 
précisément  la  sienne.  Un  peu  plus  tard,  il  l'échangea  pour  une 
riche  bague  dont  il  avait  fantaisie.  Quelque  temps  après  il  en- 
tra comme  secrétaire  intime  au  service  do  prince  de  G...,  et  la 
première  gratification  que  lui  offrit  Son  Âltesse  fut  de  nouveau 
sa  même  montre  garnie  de  pierres  fines  et  accompagnée,  cette 
fois,  d’une  chaîne  qui  pouvait  bien  en  doubler  la  valeur. 

Je  ne  sais  comme  il  se  fit  qu’en  racontant  cette  anecdote 
on  en  vint  à parler  do  dégoût  prononcé  de  Siegfried  pour  tout 
jeu  de  hasard,  et  les  causeurs  en  concluaient  que  le  beau  gen- 
tilhomme était  avare  au  dernier  point. 

11  y avait  dans  cette  calomnie  de  quoi  piquer  an  vif  son 
amour-propre.  Aussi,  pour  donner  on  éclatant  démenti  à la  mé- 
disance, il  entra  on  jour  chez  le  banquier  du  pharaon,  décidé 
à jouer  et  à perdre  tout  son  argent.  Mais  la  chance  était  pour 
loi  et  lui  fut  si  obstinément  fidèle,  qu’en  dépit  des  coups  les 
plus  hardis,  les  moins  calculés,  il  gagnait  chaque  fois  des  som- 
mes considérables;  et,  à chaque  gain  qu’il  empochait,  grande 
était  la  surprise  de  ses  partenaires  en  voyant  le  dépit  qu’il 
semblait  éprouver  de  ne  pouvoir  mettre  en  défaut  son  heureuse 
chance.  Il  en  résulta  quêtons  ceux  qui  d’abord  l’avaient  pro- 
clamé avare  s’accordèrent  à dire  qu’il  était  fou.  La  persistance 
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inexplicable  de  son  bonheur  au  jen  lui  en  fit  contracter  l’habi- 
tude d’abord,  et  pois  bientôt  la  passion.  11  devint  en  peu  de 
temps  joueur  forcéné. 

Une  nuit,  comme  le  banquier  venait  de  finir  une  taille,  Sieg- 
fried, en  levant  les  yeux,  aperçut  en  face  de  lui  un  homme 
d’âge  mûr  qui  attachait  sur  lui  on  regard  froid  et  sérieux;  l’im- 
pression de  ce  regard  devint  plus  forte  chaque  fois  que  notre 
héros  cessait  de  suivre  le  jeu;  toujours  l’œil  de  l’inconnu  était 
là  fauve  et  pénétrant  comme  un  stylet  d’acier. 

Ce  bizarre  personnage  ne  quitta  sa  place  pour  sortir  de  la 
salle  de  jen  qu’après  que  tout  l’or  engagé  eut  disparu  du  tapis 
vert. 

Le  jour  suivant,  il  revint  s’asseoir  à la  même  place,  et  fixa 
sur  Siegfried  le  même  regard.  C’était  une  fascination  diaboli- 
que dont  le  jeune  baron  ne  pouvait  plus  s’atTranchir.  A la  fin, 
lassé  de  celte  obsession,  il  se  leva  et  lui  dit  : — « Monsieur,  je 
vous  prie  de  choisir  une  autre  place  ou  de  ne  plus  me  regar- 
der; vous  gênez  mon  jeu.  » 

L’inconnu  sourit  tristement,  salua  Siegfried,  et  sortit  du  sa- 
lon sans  répondre. 

Mais , la  nuit  suivante , Siefgried  le  retrouva  vis-à-vis  de  lui 
posé  dans  la  même  attitude  qu’il  prenait  d’ordinaire;  cette  fois 
son  œil  avait  quelque  chose  de  plus  incisif. 

Siegfried  sentit  le  rouge  lui  monter  au  front;  cette  persi- 
stance d’un  homme  qu’il  ne  connaissait  pas,  et  avec  lequel  il 
ne  se  souciait  de  lier  aucun  rapport,  lui  parut  injurieuse.  — 
tt  Monsieur,  » lui  dit-il  de  manière  à être  entendu  de  tous  les 
assistants,  <i  s’il  vous  convient  de  me  regarder  ainsi,  il  me  dé- 
plaît de  le  souffrir  davantage...  » 

Et,  en  disant  cela,  d’un  geste  impérieux  il  montra  la  porte 
du  salon,  comme  pour  intimer  à son  ennemi  inconnu  l’ordre 
de  sortir. 

L’étranger  sourit  tristement  comme  la  première  fois , salua 
sans  mot  dire,  et  se  relira. 

L’excitation  produite  par  le  jeu  et  le  gain,  jointe  à quelques 
chaudes  libations,  causait  à Siegfried  une  longue  insomnie. 
Vers  l’aube  du  jour,  comme  il  s’agitait  sur  sa  couche  sans  pou- 
voir trouver  le  repos , il  lui  sembla  tout  à coup  qu’il  voyait  ap- 
paraître devant  luil’ombrede  son  mystérieux  inconnu.  C’était 
bien  le  même  visage  creusé  par  les  chagrins;  c’était  le  même 
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regard  profond  et  dévorant.  Sa  mise  pauvre  décelait  néan- 
moins les  façons  d’un  homme  distingué,  qui  avait  dû  traverser 
de  meilleurs  jours;  et  Siegfried  se  souvenait  avec  regret  de 
l’avoir  traité  aussi  cavalièrement.  11  finit  par  se  persuader  que 
l’expression  de  la  physionomie  de  l’inconnu  trahissait  les  an- 
goisses d’une  misère  secrète  augmentées  par  l’aspect  d’un 
homme  déjà  riche , et  que  la  fortune  s’amusait  à gorger  d’or 
autour  d’un  tapis  vert.  11  résolut  d’aller  à la  rencontre  de 
l’étranger,  de  s'excuser  cordialement  de  ses  brusqueries,  et  de 
lui  offrir  ses  services  avec  toute  la  délicatesse  possible. 

Le  hasard  voulut  que  la  première  personne  que  Siegfried 
rencontra  le  lendemain  sur  la  promenade  des  baigneurs  fût 
précisément  l’étranger. 

— « Monsieur,  » lui  dit-il,  « j’ai  été  ces  jours-ci  brusque  et 
impoli  envers  vous.  Je  vous  prie  d'agréer  mes  excuses.  » L’é- 
tranger répondit  que  Siegfried  ne  lui  devait  aucune  répara- 
tion; que  tous  les  torts,  s’il  y en  avait,  étaient  de  son  cûlé. 

Le  baron  Siegfried , piqué  au  jeu  par  la  froide  tenue  de  son 
interlocuteur,  se  mit,  pour  le  sonder,  à parler  de  certains  em- 
barras de  la  vie  qui  rendent  le  caractère  difficile  et  font  ou- 
blier involontairement  les  convenances  de  la  bonne  société.  Il 
essaya  de  faire  comprendre  à l’étranger,  avec  toute  l’adresse 
nécessaire  eu  pareil  cas,  qu’il  serait  heureux  de  mettre  à son 
service  la  somme  qu’il  avait  gagnée,  si  son  bonheur  au  jeu 
pouvait  se  transmettre. 

— U Monsieur,  » répondit  l’étranger,  « vous  me  prenez  pour 
un  pauvre  diable,  et  vous  faites  acte  de  libéralité  ; mais  je  ne 
sois  pas  encore  dépourvu  de  toute  ressource,  car  j’ai  si  peu  de 
besoins  qu’il  m’est  aisé  de  les  satisfaire  à peu  de  frais.  Si  vous 
croyez  m’avoir  offensé,  ce  n’est  pas  de  l’argent  qui  peut  réparer 
la  peine  que  vous  m’avez  causée.  » 

— « Je  crois  vous  comprendre,  » reprit  le  baron  sans  se  trou- 
bler, « et  je  suis  à vos  ordres  pour  toute  satisfaction  qu’il  vous 
plairait  d’exiger.  » 

— « Mon  Dieu,  mou  cher  monsieur,  » poursuivit  l’inconnu, 
« les  chances  d’un  duel  ne  seraient  guère  égales  entre  nous. 
Le  duel  ne  me  parait  d’ailleurs,  en  général,  qu’un  pauvre  jeu 
auquel  les  enfants  se  blessent.  Mais  il  y a des  circonstances  dans 
la  vie  où  la  terre  devient  trop  étroite  pour  deux  hommes,  et 
où,  l’uu  de  ces  deux  hommes  vécùt-il  sur  le  Caucase  et  l’autre 
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au  bord  du  Tibre,  il  faut  que  Tou  des  deux  s’eOace  des  vivants 
pour  que  l’autre  puisse  respirera  sou  aise.  Dans  ces  cas  bieu 
rares,  le  duel,  mais  un  duel  sans  merci,  peut  devenir  utile, 
indispensable.  Quant  à nous,  je  ne  pense  pas  que  nous  eu 
soyons  réduits  là.  Un  combat  singulier  serait  une  folie.  Si  je 
vous  tuais,  je  briserais  peut-être  des  jours  riches  d’espoir  et 
d’avenir  ; si  je  succombais,  voua  auriez  terminé  une  existence 
des  plus  déplorables.  Vous  voyez  bien  que  les  chances  ne  se- 
raieni  jamais  égales.  D’ailleurs,  pour  en  finir,  je  vous  assure 
que  je  ne  me  tiens  pas  pour  offensé.  Vousm’avez  prié  de  sortir, 
et...  j'ai  obtempéré  à ce  désir...  voilà  tout.  » 

L’accent  de  l’étranger  décelait  à ces  mois,  malgré  lui,  une 
souffrance  intime  contre  laquelle  il  s’efforçait  de  lutter.  Sieg- 
fried renouvela  avec  plus  d’effusion  ses  franches  protestations, 
rejetant  toute  sa  vivacité  sur  l’impression  pénible  que  lui  avait 
fait  ressentir  le  regard  si  singulièrement  triste  de  l’étranger. 

— a Puisse  donc  ce  regard,»  s’écria  le  vieillard,  «rester  à 
jamais  gravé  dans  vos  souvenirs  pour  vous  préserver  des  dan- 
gers qui  creusent  un  abîme  dans  votre  avenir.  Défiez-vous  des 
inconstances  du  jeu  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard  pour  conjurer 
la  fascination  qu’il  exerce  déjà  sur  vous;  car,  dans  moins  de 
temps  que  vous  ne  voudriez  le  croire,  je  vous  vois  d’avance 
ruiné  et  perdu  d’honneur  1...  » 

Le  baron  ne  put  s’empêcher  de  repousser  bien  loin  celle  fa- 
tale menace;  tout  ce  qu’il  voulait  perdre  se  montait,  disait-il,  i 
deux  cents  louis  d’or;  et  son  obstination  à jouer  ne  provenait 
que  de  la  volonté  formelle  qu’il  s’était  créée  de  triompher  de 
son  bonlieur  au  jeu,  dont  il  s’ennuyait  au  delà  de  toute  expres- 
sion. 

— « Ah  ! » s’écria  l’étranger,  « c’est  précisément  ce  maudit 
bonheur  qui  vous  mène  à votre  perte.  L’intérêt  de  curiosité  que 
vous  y prenez  se  changera  eu  délire  de  cupidité,  en  rage  de 
parier,  dès  qu’une  seule  fois  vous  aurez  vu  votre  mise  disparab- 
tre  sous  le  râteau  du  banquier  ou  dans  la  poche  de  vos  voisins. 
Votre  manière  d'être  et  d’agir  dans  la  salle  du  pharaon  me 
rappelait,  ces  jours  passés,  la  malheureuse  destinée  d’un  jeune 
homme  qui  débuta  dans  cette  funeste  carrière  sous  les  mêmes 
auspices  que  vous.  Voilà  pourquoi,  mon  cher  monsieur,  je  vous 
contemplais  l’autre  jour  avec  un  regard  fixe  et  incisif;  je  me 
souvenais  d’une  vie  écrasée  dans  sa  Heur  par  la  plus  atroce  pas- 
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sioa  qai  ait  ravagé  un  cœor  d’homme.  Tenez,  pnisqne  nous 
avons  fait  connaissance,  permettez  que  je  vous  raconte  cette  his- 
toire, non  pour  vous  offrir  une  leçon,  mais  pour  vous  donner 
nn  conseil  d’ami  à côté  d’un  exemple.  » 

Il  s'assit  alors  sur  on  hanc  de  pierre  qu’ombrageaient  les  or- 
mes de  la  promenade  ; le  baron  Siegfried  prit  place  à ses  côtés, 
et  voici  ce  qui  lui  fut  raconté  : 

— a Le  chevalier  Ménars  possédait  comme  vous,  monsieur  le 
baron,  les  qualités  les  plus  distinguées  du  cœur  et  de  l’esprit. 
La  nature,  en  le  créant  pour  réussir,  l’avait  seulement  traité 
moins  libéralement  sous  le  rapport  des  dons  de  la  fortune.  Son 
état  touchait  à la  gêne,  et  ce  n’était  qu’à  force  d’économie  qu’il 
parvenait  à faire  face  aux  dépenses  qu’exigeait  son  rang.  Mais 
s’il  ne  pouvait  se  permettre  les  distractions  du  jeu,  do  moins 
était-il  à l’abri  des  atteintes  de  cette  dangereuse  passion.  Vivant 
ainsi,  sans  sacriGces  comme  sans  éclat,  il  pouvait  passer  pour 
on  homme  à peu  près  heureux. 

Certaine  nuit  quelques  amis  parvinrent  à l’entraîner  dans  une 
maison  de  jeu.  La  partie  s’engagea  sous  ses  yeux,  mais  il  en 
suivit  les  chances  avec  une  impassibilité  qui  eût  fait  honneur 
au  dieu  Terme;  il  regardait,  sans  sourciller,  les  piles  de  ducats 
rouler  sur  le  tapis,  puis  disparaître  sous  le  râteau  du  banquier. 
— « Parbleu  1 » s’écria  tout  à coup  ou  vieux  colonel,  « voilà  le 
chevalier  de  Ménars,  un  homme  heureux  s’il  en  fut.  S’il  voulait 
bien  parier  pour  moi,  je  ferais  tout  à l’heure  sauter  la  banque.  » 
Le  chevalier  eut  beau  s’en  défendre,  force  loi  fut  de  se  rendre 
aux  vœux  du  colonel  et  de  prendre  place  autour  du  tapis  vert. 
Une  chance  ineffable  guida  son  jeu,  si  bien  qu’en  peu  de  temps 
il  gagna  pour  le  colonel  une  somme  assez  notable.  Mais,  au  lieu 
de  prendre  goût  pour  lui-même  aux  émotions  du  jeu,  il  sentait 
s’accroître  de  jour  en  jour  son  apathie  pour  ce  divertissement, 
et,  dès  le  lendemain,  il  prit  la  résolution  de  ne  plus  remettre  le 
pied  dans  aucun  tripot.  Le  colonel,  qui  avait  toujours  mauvaise 
chance,  Gt  d’inutiles  efforts  pour  l’engager  à revenir  et  à l’as- 
sister de  nouveau;  et  il  fallut  pour  terminer  les  assauts  que  lui 
livrait  cet  enragé  joueur,  que  le  chevalier  Ménars  déclarât  for- 
mellement qu’il  aimerait  mieux  avoir  mille  duels  que  de  tou- 
cher de  sa  vie  une  seule  carte. 

A on  an  de  là,  l’arrivée  de  la  chétive  somme  qui  subvenait  tant 
bien  que  mal  aux  besoins  du  pauvre  Ménars,  se  trouvant  retar- 
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dée  par  quelque  accident,  il  tomba  dans  une  pénurie  des  plus 
cruelles,  et,  en  dépit  des  combats  de  son  amour-propre,  il  se 
vit  réduit  à tâter  la  bourse  d’un  ami,  qui,  du  moius  eu  cette 
occasion,  n’hésita  pas  à lui  rendre  service  en  lui  reprochant  seu- 
lement de  ne  savoir  point  oser  des  ressources  que  son  bonheur 
au  jeu  pouvait  lui  créer.  Cette  remarque,  faite  en  passant  et 
dans  un  moment  où  la  pauvreté  le  serrait  de  si  près,  fît  rêver 
le  chevalier  Ménars  ; et  toutes  les  nuits  il  entendait  bourdonner  à 
son  oreille  les  mots  sacramentels  usités  dans  les  maisons  de  jeu, 
et  spécialement  dans  les  banques  de  pharaon.  Le  son  des  pièces 
d’or  vibrait  autour  de  lui  partout;  c’était  une  tentation  diabo- 
lique. L’honnête  Ménars  raisonnait  avec  lui-même  : — «Une 
seule  nuit,  » se  disait-il,  «peut  me  soustraire  à la  misère  et 
faire  la  fortune  de  toute  ma  vie;  au  lieu  de  dépendre  de  mes 
amis,  c’est  inoi  qui  pourrai  quelque  jour  leur  venir  en  aide;  et 
puis  je  serais  considéré,  respecté,  honoré!...  Pour  tout  cela  il 
ne  faut  que  m’abandonner  au  destin,  à la  chance...» 

L’ami  prêteur,  qui  l’entendait  parler  de  la  sorte,  le  prit  au 
mot  et  glissa  dans  sa  poche  vingt  louis  d’or  pour  l’entraîner  au 
pharaon.  Ménars  joua,  et  gagna  mille  louis  d’or  sans  étude, 
sans  combinaison  de  cartes.  11  jouait  à colin-maillard  avec  la 
fortune;  elle  mit  à se  laisser  prendre  .une  excessive  bonne 
volonté. 

Quand  le  chevalier  se  réveilla  chez  lui  le  lendemain  de  cette 
nuit  fiévreuse,  son  premier  regard  tomba  sur  les  piles  de  louis 
rangées  avec  soin  sur  sa  table  de  nuit.  11  crut  rêver  d’abord,  il 
étendit  le  bras  pour  attirer  plus  près  la  table;  pois  sa  main  ca- 
ressa les  séduisantes  petites  pièces  qui  reluisaient  avec  coquet- 
terie aux  premiers  rayons  du  soleil  levant.  L’impression  qu’il 
ressentit  alors  décida  de  sa  vie.  Le  poison  de  la  cupidité  péné- 
tra dans  ses  veines.  Ménars  devint  tout  à coup  un  joueur  effré- 
né, et  attendit  avec  une  mordante  impatience  l’heure  qui  rou- 
vrait chaque  soir  les  salons  du  jeu.  La  chance  lui  resta  fidèle, 
et  en  peu  de  semaines  il  eut  gagné  des  sommes  énormes.  Dès 
lors  le  chevalier  ne  jugea  plus  personne  digne  de  risquer  quel- 
ques ducats  contre  ses  tas  d’or.  11  lui  fallut  un  théâtre  plus 
vaste;  il  ouvrit  une  banque,  qui  devint  en  peu  de  temps  la  plus 
riche  de  Paris.  Les  joueurs  y affluèrent,  et  la  fortune  de  Ménars 
y prit  domicile.  Mais  la  vie  déréglée  du  joueur  osait  de  jour 
en  jour  l’àme  et  le  cœur  du  pauvre  homme.  11  ne  resta  bientôt 
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plus  rien  en  lui  do  gentilhomme  ; ce  n’était  plus  qu’on  croupier 

d’une  sordide  avarice. 

Il  arriva  qu’une  nuit  la  chance  commença  de  tourner  contra 
loi.  Un  petit  vieillard  décharné,  mal  vêtu,  s’approcha  do  tapis 
vert,  et  jeta  timidement  sur  une  carte  un  louis  d’or  bien  usé. 
Il  perdit,  renouvela  sa  mise,  et  perdit  encore;  cela  dora  ainsi 
quelque  temps  jusqu’à  ce  que  le  vieillard,  qui,  malgré  ses  per- 
tes, doublait  toujours  les  mises,  finit  par  perdre  d’un  seul  coup 
cinq  cents  louis.  — a Vive  Dieu  ! signor  Vertua,  » s’écria  un  des 
joueurs,  continuez,  je  vous  en  prie;  car,  au  jeu  que  vous  me- 
nez si  bien,  vienne  une  chance  pour  vous,  vous  ferez  sauter  la 
banque! » 

Le  vieillard  jeta  un  fauve  regard  à l'homme  qui  loi  parlait 
ainsi,  puis  il  disparut  un  moment;  mais  on  le  revit  bientét,  de- 
bout à sa  place,  et  fort  bien  muni  de  nouvelles  pièces  d’or  qui 
allèrent  successivement  rejoindre  les  premières. 

A la  fin  de  la  séance,  le  chevalier  Ménars  retint  le  joueur  qui 
s’était  moqué  du  vieillard,  et  lui  reprocha  de  compromettre  la 
dignité  et  le  calme  qui  devaient  régner  dans  la  maison. 

— « Eh  quoi,  v répondit  le  joueur,  « vous  ne  connaissez  doue 
pas  encore  le  vieux  Francesco  Vertua;  car  autrement  vous  au- 
riez trouvé  nos  quolibets  tout  à fait  naturels.  Sachez,  mon  cher, 
que  ce  vieux  Vertua,  né  à Naples,  mais  qui,  depuis  quinze  ans, 
tourmente  le  pavé  de  Paris,  est  le  plus  scélérat  usurier  de  la 
terre,  et  je  sais  mille  individus  dont  il  a dévoré  la  dernière  res- 
source. Il  est  bien  juste  qu’à  son  tour  il  sache  par  expérience 
ce  que  vaut  la  misère  à laquelle  il  a réduit  tant  de  familles.  C’est 
la  première  fois  que  ce  gaillard-là  fourre  son  nez  dans  une 
maison  de  jeu  ; mais  comme  les  suppèts  de  Satan  ne  doutent  de 
rien,  l’idée  lui  sera  venue  de  plumer  votre  banque,  et,  sans 
tenir  compte  des  chances,  il  s’est  obstiné  à perdre  jusqu’à  son 
dernier  écu.  Cette  fois,  du  moins,  j’espère  qu’on  ne  le  verra 
plus,  et  qu’il  ira  chercher  pins  loin  quelque  moyen  de  refaire 
son  magot.  » 

Pourtant,  dès  la  nuit  suivante,  Vertua  reparut,  joua  et  perdit 
plus  qu’il  n’avait  perdu  la  veille.  Ce  nouveau  revers  ne  dimi- 
nua rien  de  son  impassibilité;  seulement  on  sourire  d’ironie 
amère  crispa  le  coin  de  ses  lèvres.  Chacune  des  nuits  suivantes 
il  revenait  toujours,  et  perdait  sans  cesse;  on  calcula  au  bout 
d’une  semaine  qu’il  avait  fait  passer  trente  mille  louis  dans  la 
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e«issc  da  croapier.  Qaelques  jours  s’écoulèrent  alors  sans  qu'on 
le  revit;  mais  on  soir  il  arriva,  pâle  et  tout  eflaré;  il  regarda 
quelque  temps  le  jeu  sans  mot  dire,  mais  avec  des  yeux  élin- 
celanls.  Pois,  au  moment  où  le  banquier  Ménars  allait  faire  une 
nouvelle  (aille,  Vertua  se  fait  jour  jusqu’auprès  de  lui,  et  lui 
jelte  ces  mots  d’une  voix  sourde  : — « Monsieur,  je  possède,  rue 
Saint-Honoré,  une  maison  richement  meublée;  j'ai  de  la  vais- 
selle d’or  et  des  bijoux  pour  une  somme  de  quatre-vingt  millo 
francs.  Voulez-vous  tenir  la  mise?  » — « Soit,  répondit  Mé- 
nars sans  tourner  la  tète,  et  il  continua  de  tailler.  — a La 
dame!  » s’écria  l’osurier.  La 'dame  perdit  : Vertua  chancela 
comme  un  homme  ivre,  et  alla  s'appuyer  contre  la  muraille, 
immobile  et  glacé  comme  une  statue.  Personne  ne  ût  plus  al- 
(eiilion  à lui. 

Quand  vint  l’heure  de  fermer  le  salon  de  jeu,  Vertua  se  ra- 
nima, et  se  traînant  d’un  pas  mal  assuré  jusqu’en  face  du  ban- 
quier, — « Monsieur  Ménars,  » lui  dit-il,  a j’ai  un  dernier  mot 
à vous  dire.  » — « Faites  vile,  je  suis  pressé,  répondit  Ménars 
d’un  ton  dédaigneux,  en  retirant  la  clef  de  sa  caisse,  qu’il  serra 
dans  sa  poche.  — « .Monsieur,  » reprit  le  vieillard,  « toute  ma 
fortune  s’est  engloutie  dans  vos  mains;  je  n’ai  plus  rien  ; je  ne 
sais  pas  même  où  demain  je  reposerai  ma  tête,  ni  comment  je 
xne  procurerai  un  morceau  de  pain.  Eh  bien,  c’est  à vous  que 
j’ai  recours.  Prêtez-moi  le  dixième  de  la  somme  que  vous  m’a- 
vez gagnée  depuis  une  semaine,  aGn  que  je  puisse  recommencer 
quelques  affaires  et  tâcher  de  gagner  ma  pauvre  vie.  » — a Ah 
rà,  êtes-vous  fou?  » interrompit  Ménars.  « Imaginez-vous  qu’un 
banquier  s’avise  jamais  de  prêter  de  l’argent  aux  joueurs  qu’il 
a mis  à sec  ? — « Vous  avez  raison,  » répliqua  le  vieillard  ; 
« mais  l’argent  que  je  vous  demande  n’est  pas  pour  jouer  con- 
tre vous.  » — « Qu’importe!  » dit  Ménars,  a je  ne  prête  pas.  » 
— «Eh  bien,  mon  digne  monsieur,»  continua  le  vieillard,  dont 
la  pâleur  devint  plus  livide,  « eh  bien,  ne  me  prêtez  pas... 
accordez-moi  une  aumône...»  — «Une  aumône!  mais  allez 
donc  la  demander  à ceux  que  votre  infâme  usure  a mis  sur  la 
paille.  » 

A ces  mots,  le  vieux  Vertua  cacha  son  front  dans  ses  mains, 
et  tomba  sur  ses  genoux  en  pleurant  amèrement.  Le  chevalier 
Ménars  Gt  porter  dans  sa  voiture  la  cassette  où  était  entassé  l’or 
de  ses  gains,  puis  il  dit  froidement  à l’osurier  «Quand  comp- 
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tez-vons,  signer  Vertna,  me  remettre  votre  maison,  votre  vais- 
selle et  vos  bijoux?  » — «A  l’instant  même,»  s’écriaVertua  eu 
reprenant,  comme  par  ressort,  sa  fermeté.  « Venez,  monsieur, 
suivez-moi  !...  » — « En  ce  cas,  » reprit  Ménars,  « ma  voiture 
peut  nous  conduire  tons  deux  jusque-là,  et  je  vous  donne  jus- 
qu’à demain  pour  déguerpir.  » 

Chemin  faisant,  ils  gardèrent  tous  deux  un  morne  silence. 
Quand  ils  furent  arrivés,  Vertna  sonna  doucement  : une  vieille 
femme  ouvrit  la  porte.  — « Bon  Jésus  1 » s’écria-t-elle,  « c’est 
vous  enfin  ! la  pauvre  demoiselle  Angèle  est  dans  une  inquié- 
tude mortelle.  » — « Silence  ! » dit  à demi- voix  Vertua.  « Puisse- 
t-elle  n’avoir  pas  entendu  la  sonnette;  il  faut  qu’Angèle  ignore 
mon  retour.» 

Quand  il  fut  seul  avec  le  chevalier,  dans  une  chambre  écar- 
tée, — «J'ai  ma  fille,  monsieur,  » lui  dit-il;  «c’est  tout  ce  qui 
me  reste  d’une  existence  qui  eût  pu  être  heureuse  si  je  n'étais 
devenu  la  victime  de  la  passiou  du  jeu.  J’ai  parcouru  jadis  la 
moitié  de  l’Europe,  ouvrant  partout  des  banques,  et  gagnant 
comme  vous  des  sommes  énormes.  Uieu  sait  combien  de  for- 
tunes j'ai  mises  à néant,  sans  plus  de  pitié  que  vous  ne  m’eu 
accordez  aujourd’hui.  Le  ciel  est  juste,  il  m’a  bien  puni.  Ce  n’est 
point  pour  moi  que  je  regrette  la  fortune,  mais  c’est  pour  An- 
gèle, pour  ma  fille,  le  dernier  objet  de  mon  affection,  que  je 
viens  de  condamner  à une  affreuse  indigence,  elle,  innocente 
de  mes  fautes,  et  qui  n’aurait  pas  dû  porter  la  peine  de  mes 
passions.  Hélas!  monsieur,  ne  permettrez-vous  pas  que  ma  fille 
emporte  ses  vêtements,  ses  parures  ? » — « Je  ne  m’y  oppose 
nullement,  » répondit  le  chevalier.  «Vous  pouvez  même  faire 
enlever  d'ici  les  usteusiles  de  ménage  qui  vous  sont  indispen- 
sables. Je  ne  prétends  exercer  mon  droit  que  sur  les  valeurs 
réelles  que  vous  m’avez  déclarées.  » 

Le  vieux  Vertua  fixa  quelque  temps  le  chevalier  avec  des 
yeux  humides,  et  saus  trouver  un  seul  mot.  Enfin,  suffoqué  par 
l’émolion,  il  éclata  en  sanglots  et  en  gémissements,  et,  se  traî- 
nant à genoux  devant}  le  chevalier,  — « Monsieur,  » lui  criait-il 
douloureusement,  « s’il  vous  reste  quelque  sentiment  d'huma- 
nité, prenez  pitié  de  ma  pauvre  enfant  ; prètez-lui,  pour  qu’elle 
vive,  la  vingtième  partie  de  ma  fortune  que  le  sort  a jetée  dans 
vos  mains...»  — «Ah!  décidément,  » reprit  le  chevalief, 
« cette  comédie  me  lasse  et  m’impatiente...  finissons  !...  » 
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En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit;  une  jeune  fille  éplorée, 
demi-nue,  se  p écipila  dans  la  chambre  où  celte  scène  se  pas- 
sait.— « Mon  père!  mon  père!  » s'écria-t-elle,  «j’ai  tout  en- 
tendu. Vous  avez  donc  tout  perdu?  tout?  Et  votre  Angèle, 
vous  l'aviez  oubliée?  Vous  ne  pensiez  donc  pas  que  le  jour  où 
vous  seriez  malheureux  il  vous  resterait  une  fille  pour  vous 
aimer  et  prendre  soin  de  vos  vieux  jours  ! Je  travaillerai  pour 
nous  deux,  mon  père;  venez,  quittons  cette  maison,  fuyons 
l'aspect  de  cet  homme  cruel  qui  se  repaît  de  votre  dé.«espoir; 
nous  trouverons  bien  quelque  asile  où  avec  mon  travail,  et 
Dieu  aidant,  je  pourrai  vous  rendre  une  petite  aisance.  » 

Devant  ce  lableau  d'angélique  piélé  filiale,  le  chevalier  Mé- 
nars  sentit  l'aiguillon  du  remords  pénétrer  dans  son  âme.  Il  lui 
semblait  voir  dans  celle  belle  jeune  fille  l’ange  des  vengeances 
célestes  qui  condamnait  sa  dureté  de  cœur,  il  ne  put  .••oulenir 
le  regard  énergique  d’Angèle  qui  le  couvrait  de  mépris.  Elle 
était  si  admirablement  belle,  qu’il  était  impossible  de  la  voir 
ainsi  sans  éprouver  l'ardeur  d’un  amour  extrême.  Le  chevalier 
Blénars  restait  comme  fasciné  par  le  magnétisme  de  cette  ap- 
parition; et  montrant  du  doigt  la  cassette  qu’un  valet  venait 
d’apporter  dans  la  chambre,  il  s’écria  : — « Ueprenez,  Vertua, 
reprenez  cet  argent  maudit;  je  ne  l’ai  point  gagné;  je  ne  puis 
le  garder,  et  je  veux  même  vous  en  donner  davaulage...  Prenez, 
prenez...  » 

Mais  Angèle  repoussa  fièrement  cette  concession  : — « Ce 
n’est,  » dit-elle,  < ni  l’or  ni  la  fortune  qui  assurent  le  bonheur 
des  êtres  noblement  doués  de  Dieu  ; emportez  ces  viles  richesses 
pour  lesquelles  vous  sacrifiez  sans  honte  tout  ce  qu’il  y a de 
sacré  parmi  les  hommes.  Allez,  et  qu’elles  soient  autour  de 
vous  une  malédiction  que  rien  n'efTacc...»  — «Oui,»  s’écria 
alors  le  chevalier  Ménars,  lout  hors  de  lui  ; «oui,  je  suis  maudit, 
je  le  sais  ; mais  est-ce  bien  vous  qui  pouvez  ainsi  prononcer  un 
anathème  sans  retour!  O Angèle!  votre  seule  vue  a causé  en 
moi  un  changement  inelTable  ; mais  vous  ne  pouvez  ni  ne  voulez 
me  comprendre;  et  pourtant  il  y va,  pour  moi,  de  la  vie  et  de 
la  mort;  car  je  vous  aime,  .\ngèle,  je  le  sens  et  ne  puis  m’en 
défendre.  Je  puis  renoncer,  à cause  de  vous,  à ma  vie  de  joueur; 
je  puis,  avec  l’or  que  je  possède,  expier  le  passé  de  ma  vie  en 
répandant  les  bienfaits  autour  de  moi.  Mais  si  je  ne  parviens 
pas  à vous  fléchir,  vous  me  verrez  bientùl  tomber  à vos  pieds 
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le  front  brisé  !...  » Et,  tout  en  proie  à cette  fongnense  exalta- 
tion, le  chevalier  Ménars  s’élança  hors  de  la  chambre  comme 
an  homme  fou.  Le  vieux  Vertua,  qui  comprenait  avant  toutes 
choses  la  nécessité  de  rétablir  sa  fortune,  voulut  tenter  cette 
occasion,  et  presser  Angèle  de  devenir  l’ange  sauveur  du  che- 
valier. Mais  la  noble  jeune  fille  rejeta  hautement  cette  propo- 
sition. Cependant,  tandis  que  le  banquier  Ménars  ne  lui  pa- 
raissait à jamais  digne  que  de  mépris,  le  sort,  qui  se  joue  si 
victorieusement  de  nos  sentiments  et  de  nos  volontés,  prépa- 
rait peu  à peu  l’accomplissement  de  cette  union  si  loin  rejetée. 
Le  chevalier  Ménars  s’était  tout  à coup  décidé  à'  changer  de 
vie.  Il  avait  fermé  sa  banque  de  pharaon,  et  on  ne  le  rencontrait 
plus  lui-même  dans  aucun  cercle.  Les  bruits  les  plus  étranges 
et  les  plus  contradictoires  circulèrent  sur  son  compte;  mais  au 
lieu  de  s’en  soucier,  il  devint  de  plus  en  pins  sauvage  et  inac- 
cessible. Le  changement  qui  s’était  opéré  en  lui  ne  fut  pas 
ignoré  d’Angèle.  Son  amour-propre  de  femme,  flatté  d’une  telle 
preuve  de  passion,  devint  peu  à peu  un  amour  intime  tout  à 
fait  sérieux.  Lorsque,  plusieurs  mois  après  leur  première  en- 
trevue, elle  rencontra  le  chevalier  dans  une  avenue  du  parc  de 
Malmaison,  elle  ne  pot  se  défendre  d’un  tressaillement.  Il  était 
si  pâle,  si  abattu,  il  paraissait  si  souffrant,  si  malheureux  !... 
Yertua,  qui  ne  perdait  point  de  vue  son  projet  de  mariage,  dont 
il  espérait  tirer  une  excellente  spéculation , lui  fit  un  accueil 
très-amical,  et  le  pria  de  venir  le  visiter  dans  sa  maison  de  la 
rue  Saint-Honoré. 

Le  chevalier  n’eut  garde  de  refuser  une  offre  si  précieuse 
pour  son  amour.  Ses  visites  devinrent  de  plus  en  plus  fré- 
qiientes,  et  l’amour  de  la  jeune  tille  faisait  chaque  jour  de  nou- 
veaux progrès;  si  bien  qu’un  jour,  persuadée  qu’elle  aimait 
très-réellement  le  chevalier  Méiiam,  elle  consenti!  à lui  donner 
sa  main. 

Quelques  jours  après  les  fiançailles,  Angèle,  appuyée  sur  le 
balcon  de  sa  fenêtre,  voyait  défiler  un  beau  régiment  de  ca- 
valerie qui  partait  pour  l’Espagne.  En  passant  devant  la  maison 
de  Vertua,  on  des  cavaliers  ralentit  l’allure  de  son  cheval, 
et,  sortant  des  rangs,  adressa  à la  jeune  fille  plusieurs  signes 
d’adieu.  Ce  soldat  était  le  fils  d'un  voisin  de  Vertua,  nommé 
Duvernet.  Elevé , presque  dès  l’enfance,  tout  près  d’elle,  ce 
jeune  homme  s’était  habitué  à aimer  la  jeune  fille,  qu’il  voyait 
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toag  les  jours;  et  il  n’avait  cessé  de  se  montrer  chez  Vertaa 
qu’en  apprenant  le  but  des  assiduités  du  chevalier  Ménars  et 
l’accueil  dont  il  était  l'objet.  11  s’était  fait  soldat  par  désespoir 
d'amour. 

La  fille  de  Vertua  ne  pot  si  bien  cacher  l’impression  qu’elle 
avait  ressentie,  que  son  père  et  le  chevalier  lui-mème  ne  pus> 
sent  deviner  qu’il  s’était  passé  quelque  chose  de  singulier  dans 
son  cœur.  Mais  Angèle  ne  laissa  point  pénétrer  son  secret;  les 
égards  empressés  du  chevalier  effacèrent  d’ailleurs  de  son 
esprit  le  souvenir  de  Duvernet;  et  le  mariage,  qui  vint  bientôt 
lui  faire  commencer  une  existence  nouvelle , fut  pour  elle 
l’aurore  d’un  bonheur  qui  ne  fut  affligé  que  par  la  mort  pro- 
chaine du  vieux  Vertua.  L’ancien  joueur  mourut  dans  l’impéni- 
tence finale  du  péché  de  toute  sa  vie.  A ses  derniers  moments 
ses  doigts  se  crispaient  comme  pour  tailler,  couper  et  tirer  des 
cartes;  et  la  dernière  parole  qui  s’échappa  de  ses  lèvres  avec 
son  dernier  soupir  fut  un  cri  de  croupier  : — a Perdl  gagne  I » 

Lorsque  Angèle  se  vil  seule  sur  la  terre  avec  le  chevalier,  le 
souvenir  des  derniers  mots  de  son  père  et  de  cette  crise  d'ago- 
nisant, qui  lui  avait  rendu  avant  de  mourir  ses  funestes  instincts 
de  joueur,  vint  lui  faire  craindre  que  celte  terrible  passion  ne 
fût  chez  son  mari  qu’un  feu  caché  sous  la  cendre  dout  la  moindre 
étincelle  pourrait  ranimer  rembra.sement  ; ses  tristes  prévi- 
sions se  changèrent  trop  tôt  en  une  funeste  certitude.  Quelque 
terreur  qu’eût  fait  naître  dans  l’esprit  du  chevalier  le  genre  de 
mort  du  vieux  Francesco  Vertua,  l’effet  de  ce  spectacle  fut 
pourtant  de  réveiller  en  lui  des  pensées  de  jeu  trop  actives; 
et,  sans  qu’il  pût  lui-méme  se  rendre  compte  de  ses  sensations, 
chaque  nuit  il  se  voyait  en  rêve  assis  à la  banque  et  récoltant 
de  nouveaux  monceaux  d’or.  Sa  mauvaise  étoile  reprit  son  in- 
fluence. La  rencontre  d'un  homme  pervers,  ancien  croupier  à 
la  banque  du  chevalier,  acheva  de  lui  faire  trouver  sa  conduite 
puérile  et  ridicule;  il  s’étonna  d’avoir  pu  sacrifier  à l’amour 
d’une  femme  les  plaisirs  d’une  existence  seule  digue  d’envie. 

Quelques  mois  après , la  banque  du  chevalier  Ménars  était 
réinstallée.  Son  bonheur  ne  s’éiait  pas  démenti , l’or  pleuvait 
dans  sa  caisse  ; mais  le  bonheur  d’Angèle  s’élait  évanoui  comme 
un  beau  rêve.  Le  chevalier  ne  la  traitait  plus  qu’avec  indiffé- 
rence, presque  avec  mépris.  Des  semaines,  des  mois  entiers 
s’écoulaient  sans  qu’elle  le  vit;  un  vieux  maître  d’hûtei  prenait 
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soin  des  affaires  de  ia  maison,  et  les  domestiques  étaient  inces- 
samment remplacés  suivant  le  caprice  du  chevalier;  de  sorte 
qu’Anqèle , ainsi  qu’une  étrangère  dans  sa  propre  maison,  ne 
trouvait  nulle  part  la  moindre  consolation.  Souvent  lorsqu’elle 
entendait  dans  ses  nuits  d'insomnie  la  voiture  du  chevalier 
s’arrêter  devant  la  maison,  le  chevalier  faire  déposer  1a  lourde 
cassette  avec  des  paroles  brèves  et  rudes,  et  puis  la  porte  de  sa 
chambre  écartée  se  refermer  avec  fracas,  un  torrent  de  larmes 
amères  coulait  de  ses  yeux  ; cent  fois,  dans  les  angoisses  de  son 
désespoir,  le  nom  de  Duvernet  s’échappait  de  ses  lèvres,  et  elle 
suppliait  la  Providence  de  mettre  fin  à sa  misérable  existence 
empoisonnée  par  le  chagrin. 

Il  arriva  qu’un  jeune  homme  de  bonne  maison,  après  avoir 
perdu  toute  sa  fortune  à la  banque  du  chevalier,  se  tua  d’un 
coup  de  pistolet  dans  la  salle  même  du  jeu.  Le  chevalier  seul 
garda  son  sang-froid,  et,  voyant  tout  le  monde  prêt  à fuir,  de- 
manda s’ilétaild’usage  dequitterlejcu  avant  l’heure  prescrite, 
à cause  d’un  fou  qui  ne  savait  pas  garder  les  convenances.  Cet 
accident  fit  une  grande  sensation.  La  conduite  sans  exemple  du 
chevalier  indigna  lesjoueurs  les  plus  endurcis;  ce  fut  une  répro- 
bation universelle,  et  la  police  supprima  la  banque  deMénars. 
On  l’accusa,  en  outre,  de  supercheries  frauduleuses;  son  bon- 
heur singulier  ne  donnait  que  trop  de  poids  à celle  accusation. 
Il  ne  put  se  disculper,  et  l’amende  énorme  qui  lui  fut  infligée 
lui  ravit  une  grande  partie  de  sa  richesse.  Il  se  vit  insulté, 
honni  : — alors  il  revint  dans  les  bras  de  sa  femme,  qui,  malgré 
ses  mauvais  traitements , l’accueillit  volontiers  dans  son  re- 
pentir ; car  le  souvenir  de  son  père,  qui  avait  aussi  abjuré  les 
déréglements  du  jeu,  lui  laissait  entrevoir  une  lueur  d’espé- 
rance, et  l'àge  mûr  do  chevalier  était  un  motif  de  plus  de  croire 
sa  conversion  réelle  et  durable.  Tous  deux  quittèrent  Paris  et 
se  rendirent  à Gènes,  lieu  de  naissance  d’Angèle. 

Le  chevalier  y vécut  dans  les  premiers  temps  assez  retiré; 
mais  il  ne  put  jamais  rétablir  ces  douces  relations  de  ménage 
que  son  mauvais  démon  avait  détruites.  Le  calme  fut  de  courte 
durée.  Sa  mauvaise  réputation  l’avait  suivi  de  Paris  à Gènes, 
et,  malgré  la  tentation  irrésistible  qu’il  éprouvait  d’ouvrir  une 
banque,  il  lui  était  absolument  interdit  d’en  faire  l'essai. 

Vers  celle  époque,  la  plus  riche  banque  de  Gènes  était  tenue 
par  un  colonel  français  que  des  blessures  graves  avaient  forcé 
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de  quitter  le  service.  Le  chevalier  se  présenta  à cette  banque 
pénétré  d'un  profond  scnliment  d’envie  et  de  haine,  mais  dans 
l’idée  que  son  bonheur  habituel  le  mettrait  bientôt  à même  de 
miner  son  rival.  A l'aspect  du  chevalier,  le  colonel,  avec  un 
accès  de  gaieté  qui  contrastait  avec  ses  habitudes  sérieuses, 
dit  que,  de  ce  moment  seul,  le  jeu  recevait  pour  lui  un  véritable 
attrait  dès  qu’il  s’acissait  de  lutter  contre  le  bonheur  du  che- 
valier Ménars.  Les  cartes  furent  en  effet  favorablesau  chevalier 
pendant  les  premières  tailles.  Mais,  aveuglé  par  l’excès  de  son 
bonheur,  et  s’étant  écrié:  — «Je  ferai  sauter  la  banque!»  il 
perdit  tout  d’un  coup  une  somme  considérable.  Le  colonel, 
ordinairement  impassible  dans  la  bonne  comme  dans  la  mau- 
vaise fortune,  ramassa  l'argent  du  chevalier  avec  d’évidents 
témoignages  d’une  joie  excessive. 

Lès  ce  moment  l'étoile  du  chevalier  s’éteignit  sans  retour. 
Chaque  nuit  il  jouait,  et  perdait  chaque  nuit  jusqu’à  ce  qu’il  ne 
lui  restât  plus  que  deux  mille  ducats  en  lettres  de  change.  — 
Il  avait  couru  toute  In  journée  pour  réaliser  ce  papier,  et  ne 
rentra  que  fort  tard.  La  nuit  venue,  il  se  dispo.sait  à partir  nanti 
de  sa  dernière  ressource,  torque  Angèle,  qui  soupçonnait  la 
vérité,  se  trouva  sur  son  passage,  se  jeta  à ses  pieds,  et,  les 
yeux  baignés  de  pleurs,  le  supplia  de  renoncera  sa  funeste  ré- 
solution, et  de  ne  pas  la  précipiter  dans  la  misère.  Le  chevalier 
la  releva,  la  pressa  sur  son  sein  avec  un  attendrissement  dou- 
loureux, et  lui  dit  d’une  voix  étouffée  : — « Angèle,  ma  chère 
Angèle,  il  faut  que  j’obéisse  au  destin  qui  m’entraîne!  Mais 
demain,  — demain  tous  les  tourments  seront  finis;  car,  je  le 
jure,  je  joue  ce  soir  pour  la  dernière  fois!  — Calme-toi,  ma 
douce  amie;  dors,  rêve  de  jours  paisibles,  rêve  d’une  heureuse 
vie  dont  lu  jouiras  bientôt...  cela  me  portera  bonheur!...  » En 
disant  ces  mots  le  chevalier  embrassa  sa  femme  et  s’éloigna 
avec  précipitation.  Il  joua  et  perdit  tout.  Il  resta  immobile  près 
du  colonel,  et  tenant  fixé  sur  la  table  de  jeu  un  regard  morne  et 
stupide. 

— « Vous  ne  pontez  plus,  chevalier?»  dit  le  colonel  en  mê- 
lant les  cartes  pour  une  nouvelle  taille. — «Je  ne  suis  plus 
qu'un  mendiant,  » murmura  le  chevalier  d’une  voix  tremblante 
de  fureur  et  de  désespoir,  et  les  yeux  toujours  baissés  sur  la 
table,  sans  voir  que  les  joueurs  gagnaient  de  plus  en  plus 
l'avantage  sur  le  banquier. 

22. 
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Le  coloDel  conlinua  à jouer  tranquillement.  — « Mais  vous 
avez  une  jolie  femme,  » dit-il  à voix  basse  sans  regarder  le  che- 
valier, et  mêlant  les  caries  pour  une  autre  taille.  — «Qu’est- 
ce  à dire?»  s’écria  le. chevalier  avec  colère.  — «Dix  mille 
ducats,  ou...  voire  Ângèle,  » dit  le  colonel  à moitié  tourné  pen- 
dant qu’il  donnait  à couper  les  cartes.  — « Vous  êtes  fou  ! » 
s’écria  le  chevalier,  qui  cependant,  ayant  recouvré  son  sang- 
froid,  commençait  à s’apercevoir  que  le  colonel  perdait  conti- 
nuellement. 

— « Je  joue  vingt  mille  ducats  contre  Ângèle,  » redit  tout 
bas  le  colonel  au  chevalier,  en  cessant  pour  un  instant  de 
battre  les  caries.  Le  chevalier  gardait  le  silence  ; le  colonel  re- 
prit son  jeu,  et  presque  toutes  les  cartes  lui  furent  contraires. 
— « Ca  va!  » dit  le  chevalier  à l’oreille  du  colonel  comme  il 
recommençait  la  nouvelle  taille  ; et  il  poussa  la  dame  sur  la 
table  du  jeu. 

Au  premier  coup  la  dame  avait  perdu.  Le  chevalier  se  retira 
en  arrière  en  grinçant  les  dents,  et  alla  s’appuyer  contre  la 
fenêtre,  le  désespoir  et  la  mort  peints  sur  tous  ses  traits. 

Le  jeu  avait  cessé.  Le  colonel  s’approcha  du  chevalier  et  dit 
d’un  air  railleur  : — «Eh  bien!  qu’avez-vous  donc?  » — « Ahl  » 
s'écria  le  chevalier  hors  de  lui , « vous  m’avez  réduit  à la  men- 
dicité : mais  il  faut  que  vous  soyez  fou  pour  supposer  que  vous 
ayez  pu  gagner  ma  femme.  Une  femme  est-elle  une  esclave 
livrée  au  vain  arbitre  d’un  maître  qui,  dans  un  égarement  in- 
fâme, ait  le  pouvoir  de  la  vendre  ou  de  la  jouer?  — Mais,  eu 
effet,  vous  auriez  dù  payer  vingt  mille  ducats  si  la  dame  avait 
gagné.  Venez  donc , et  ayez  le  désespoir  de  vous  voir  repoussé 
avec  horreur  par  elle  1 » 

— « Désespérez  vous-même,  chevalier,  » répliqua  le  colonel 
d’un  ton  sardonique  ; « désespérez  vous-même  quand  vous  la 
verrez  se  précipiter  dans  mes  bras  joyeuse  et  ravie,  quand 
vous  apprendrez  la  consécration  de  notre  union  et  le  bonheur 
qui  doit  couroimer  nos  plus  chers  désirs!  Vous  me  trai- 
tez de  fou  ! chevalier,  je  ne  voulais  gagner  que  le  droit  de 
vous  imposer  mes  prétentions!  Le  consentement  de  votre 
femme  m’appartient;  car  sachez  que  votre  femme  m’aime  de- 
puis longtemps.  Apprenez  que  je  suis  Duvernet,  le  (ils  du  voi- 
sin de  Vertua,  élevé  avec  Angèle,  uni  à elle  par  un  ardent 
amour,  séparé  d’elle  par  vos  séductions  sataniques.  Ce 
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ne  fat,  hélas!  qu’à  mon  départ  pour  l’armée  qa’Ângèle  re- 
connut la  sympathie  qui  nous  liait;  j’ai  tout  appris,  il  était 
trop  tard!...  Une  inspiration  de  l’enfer  me  dit  que  je  parvien- 
drais à vous  ruiner  au  jeu , voilà  pourquoi  je  m’y  suis  adonné. 
Je  vous  ai  suivi  jusqu’à  Gênes  et  j’ai  réussi!  Â présent  allons 
trouver  votre  femme  ! » 

Le  chevalier  était  anéanti.  Mille  poignards  lui  déchiraient 
le  cœur.  Ce  secret  fatal  lui  était  enfin  révélé;  il  comprit  alors 
quel  excès  de  souffrance  cacliée  avait  dù  subir  la  pauvre  An- 
gèle. 11  suivit  maciiinalemeut  le  colonel,  qui  précipita  ses  pas. 
Lorsqu’ils  furent  arrivés,  comme  le  colonel  avait  déjà  posé  U 
main  sur  la  porte  de  la  chambre  d’.Angèle,  le  chevalier  le  re- 
poussant vivement  s’écria  : — a Ma  femme  dort,  voulez-vous 
troubler  son  sommeil?  » — « Bah!  » répliqua  le  colonel, 
« croyez-vous  qu’elle  ait  jamais  goûté  un  sommeil  paisible  de- 
puis que  vous  l’avez  vouée  à de  si  misérables  angoisses?  » Et 
le  colonel,  l’écartant  d’une  main  solide,  se  disposait  à entrer, 
lorsque  Ménars  se  prosternant  à ses  pieds  s’écria  dans  un  af- 
freux désespoir  : — « Par  grâce!....  par  pitié  !....  après  m’avoir 
réduit  à la  mendicité,  laissez,  laissez-moi  ma  femme!....  » 

— « C’est  ainsi  que  le  vieux  Vertua  était  devant  vous  sans 
qu’il  ait  pu  attendrir  votre  cœur  de  pierre.  Subissez  donc  la 
vengeance  du  ciel  ! » 11  dit , et  se  dirigea  de  nouveau  vers  la 
chambre  d’.4ngèle. 

Le  chevalier  s’élança  d’un  bond , poussa  la  porte  avec  vio- 
lence, courut  ouvrir  les  rideaux  du  lit,  et  s’écriant  : — « An- 
gèle! Angèle!  » il  se  pencha  sur  elle,  prit  sa  main 

Puis  s’arrêtant  tout  à coup  saisi  d’un  tremblement  convul- 
sif, il  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  et  cria  d’une  voix  tonnante: 
— a Regardez  ! vous  avez  gagné  le  cadavre  de  ma  femme  ! » 

Le  colonel  approcha  du  lit  en  frémissant. 

Angèle  gisait  l^roide  et  pâle.  Elle  était  morte!....  la  douleur 
l’avait  brisée.... 

A cet  aspect,  le  colonel  Duvernet  poussa  un  cri  lamentable, 
et  se  précipita  comme  un  fou  hors  de  cette  maison  de  deuil. 
^'ul  ne  l’a  jamais  revu. 
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« Non!  mille  fois  non!  » s’écriait  Lnd'wig  en  serrant  le 
bras  de  son  ami  Eucliar,  « je  ne  crois  point  an  hasard;  toute 
la  macliine  de  ce  vaste  univers  ressemble  à une  immense  hor- 
loge au  sein  de  laquelle  tout  est  combiné  par  une  intelligence 
qui  en  sait  un  peu  plus  long  que  le  plus  fier  de  nos  savants; 
qu’une  main  maladroite  touche  aux  ressorts  de  l’horloge , elle 
s’arrête.  Ainsi  en  serait-il  de  ce  monde  si  ton  aveugle  hasard 
s’avisait  d’y  déranger  quelque  chose;  la  machine  serait  vile 
bouleversée.  Voilà  mon  avis.  » 

Euchar  se  prit  à sourire.  « Mon  pauvre  ami , » dit-il  à Ludwig, 
«je  suis  vraiment  tout  chagrin  de  te  voir  si  fort  engoué  du  fa- 
talisme mécanique  auquel  tu  attribues  la  conduite  des  choses 
d’ici-bas.  Pourquoi  dénaturer  à plaisir  cette  belle  idée  de 
Goëthe  qui  nous  montre  un  lit  rouge  enlacé  à la  trame  de  notre 
vie,  et  qui  nous  symbolise,  quand  nous  réfléchissons  avec 
calme  et  sagesse,  la  puissance  supérieure  qui  prend  soin  de 
nos  destinées?» 

— « Mais  je  n'aime  aucunement  ta  métaphore  du  111  rouge,  » 
reprit  Ludwig;  « elle  est  empruntée  à la  marine  anglaise,  et  je 
fais  profession  de  détester  tout  ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin 
à la  perfide  Albion.  J’ai  lu  précisément  dans  le  livre  des  A[fi~ 
niiét  électives,  de  Goëthe  que  le  plus  mince  cordage  des  vais- 
seaux anglais  est  mélangé  d'un  fil  rouge  qui  le  signale  comme 
étant  une  propriété  de  l’Etat.  Or,  pour  ce  qui  me  touche , je 
sens  à merveille  et  je  vois  clairement  que  tous  les  événements 
de  la  vie  s'enchaînent  dans  un  ordre  prévu  dès  l’origine  des 
choses;  le  principe  de  la  vie  et  du  mouvement  est  une  force 
réelle,  logique  et  immuable.  Car,  enfin,  pourrais-tu  nier  qu’à 
l’heure  même  où  nous  causons » 

Mais  n’est-il  pas  temps  de  vous  apprendre,  cher  lecteur,  que 
Ludwig  cl  Euchar  se  promenaient , en  devisant  de  celle  sorte . 
sous  les  magnifiques  ombrages  des  grands  arbres  do  parc  de 
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W....  C’était  QQ  dimanche,  à la  tombée  da  soir;  nne  fraîche 
brise  courant  sous  la  verle  feuillée  rafraîchissait  l’air  tiède  en- 
core des  pesantes  chaleurs  d’un  long  jour  d’été.  Due  foule  de 
promeneurs,  petits  bourgeois,  boutiquiers  et  artisans  en  ha- 
bits de  fête  se  livraient  à de  joyeux  ébats  : les  uns  sautaient 
à perdre  haleine  sur  les  pelouses  fleuries,  d’autres  croquaient 
à belles  dents  les  provisions  qu'ils  avaient  apportées  pour  un 
repas  champêtre  , et  les  moins  gourmets  se  régalaient  de  petit 
vin  du  pays  sous  les  tonnelles  qui  attendaient  chaque  di- 
manche la  consommation  d’une  part  des  salaires  de  la  semaine. 

A l'heure  même  où  maître  Ludwig  allait  donc  porter  à son 
incrédule  ami  un  argument  décisif  en  faveur  de  l’enchaine- 
ment  des  choses  de  ce  monde , il  se  heurta  contre  une  racine 
d’arbre  qu’il  n’avait  pas  vue,  et  fit  la  plus  mémorable  culbute 
que  jamais  étudiant  se  soit  permise.  — « Boni  » dit  Eucliar, 
avec  un  sang-froid  qui  eût  fait  honneur  à un  philosophe  an- 
tique, «cette  chute  était  prévue  de  toute  éternité  dans  la  chaîne 
des  destinées  humaines;  et  si  elle  n’était  pas  arrivée  en  ce 
lieu  même  et  à cette  heure  précise,  le  monde  aurait  pu  s’écrou- 
ler. » \ ces  mots,  comme  il  était  sans  doute  également  prévu 
que  les  amis  se  doivent  secours  dans  leurs  tribulations,  Eu- 
char  .se  mit  en  devoir  de  ramasser  d’abord  la  canne  et  le  cha- 
peau de  Ludwig,  puis  il  lui  tendit  la  main  pour  l’aider  à se 
relever. 

Le  pauvre  diable  avait  reçu  dans  sa  chute  une  forte  contu- 
sion qui  le  faisait  boiter  d’une  façon  assez  disgracieuse  ; de 
plus,  il  saignait  du  nez  comme  l'ètre  le  plus  vulgaire.  Nos  deux 
amis  se  diri&èrent,  l’un  traînant  l’autre,  vers  la  plus  proche 
guinguette.  Ils  arrivèrent  ainsi  dans  une  espèce  de  clairière 
fermée  par  un  treillage  vert.  Celte  enceinte  était  garnie  de  dî- 
neurs et  de  danseurs  qui  se  donnaient  de  la  joie  à qui  mieux 
mieux  an  son  d’une  assez  mauvaise  guitare  et  d'un  tambour  de 
basque  étourdissant.  Tandis  que  Ludwig  priait  la  maîtresse  du 
logis  de  lui  donner  un  peu  d’eau  et  de  sel  pour  bassiner  sa  lé- 
gère blessure,  Euchar,  attiré  par  le  concert  forain  qui  diver- 
tissait la  clientèle  du  cabaret,  s'était  glissé  dans  la  foule  des 
speclalenrs,  et  à force  de  coudoyer  ses  voisins,  il  parvint  à se 
fourrer  à la  meilleure  place. 

Au  milieu  du  cercle  formé  par  les  spectateurs,  une  belle 
jeune  tille  en  costume  de  Bohème  tout  parsemé  de  paillettes 
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d’or  dansait  les  yeax  bandés,  en  jonant  do  tambour  de  bas- 
que,  parmi  des  œuvs  angês  symétriquement  trois  par  trois 
sur  le  sol  fralcliement  balayé.  Tout  près  d’elle  était  accroupi 
une  espèce  de  nain  dilTorme  qui  raclait  une  guitare  au  grand 
ébaliissement  des  paysans.  Les  deux  virtuoses  faisaient  de  leur 
mieux  pour  amuser  la  foule;  et  certes  leur  talent  n’était  pas 
à dédaigner  : la  jeune  fille  maniait  son  tambourin  avec  une 
dextérité  tout  à fait  charmante,  tandis  que  le  nain  tirait  de  sa 
guitare  des  accords  pleins  d’originalité.  Elle  tournoyait  entre 
les  œufs  sans  les  toucher,  livrant  au  zéphyr  ses  tresses  noires, 
qui  s’échevelaient  avec  mille  séductions  ; car  elle  était  fort 
belle,  la  jeune  fille  de  Bohème  I Lorsqu’elle  parut  fatiguée  de 
ses  exercices,  son  compagnon,  qui  ne  la  quittait  point  du  re- 
gard, fit  un  signal.  Elle  ramena  sur-le-champ,  du  bout  de  son 
petit  pied,  tous  les  œufs  les  uns  près  des  autres,  et  après  avoir 
couronné  la  représentation  par  un  saut  périlleux  qui  lui  valut 
des  applaudissements  prolongés,  elle  tourna  sur  elle-roème  avec 
la  rapidité  d’une  toupie  fouettée  par  un  écolier;  puis  elle  s’ar- 
rêta court  comme  une  statue  enchantée. 

La  danse  était  achevée  : le  petit  nain  s’approcha  de  la  jeune 
fille  avec  sollicitude,  et  dénoua  le  mouchoir  qui  couvrait  ses 
yeux;  elle  rajusta  ses  beaux  cheveux  épars,  reprit  son  tam- 
bourin et  fit  le  tour  do  cercle  en  jouant  de  la  prunelle  avec  de 
doux  sourires  pour  attirer  la  générosité  de  l’assistance.  Cha- 
cun jeta  sa  piécette  dans  le  tambourin  qui  servait  de  caisse  aux 
artistes  nomades.  Mais  quand  la  jeune  fille  passa  devant  Eu- 
char,  elle  refusa  son  offrande.  — « Pourquoi  me  refuser,  chère 
enfant?  » dit  le  jeune  homme  en  rougissant  sans  le  savoir.  — 
« Monsieur,  » répondit  la  chanteuse,  « c’est  le  vieux  qui  me  l’a 
ordonné  ; vous  n’étes  arrivé  que  vers  la  fin  de  la  danse,  ainsi 
je  ne  puis  rien  accepter.  On  peut  récompenser  mon  travail, 
mais  je  ne  reçois  pas  l’aumône.  » A ces  mots,  elle  fit  une  pi- 
rouette délicieuse,  acheva  le  tour  du  cercle,  et  revint  auprès 
do  petit  nain , qu’elle  conduisit  s’asseoir  à une  table  isolée  de 
toutes  les  autres.  Euchar,  en  la  suivant  du  coin  de  l’œil , aper- 
çut notre  ami  Ludwig  parfaitement  consolé  de  sa  mésaven- 
ture, car  il  était  gravement  assis  entre  deux  gros  bourgeois  de 
vénérable  encolure,  et  il  avait  en  face  de  lui  un  énorme  pot  de 
bière,  — « Eh  qooil  » s’écria-t-il,  « mon  pauvre  camarade, 
peux-tu  boire  ainsi  ce  grossier  breuvage!  » Ludwig  ne  répon- 
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dit  qu’en  avalant  une  suite  de  gorgées  nouvelles,  après  quoi  il 
salua  et  remercia  les  bourgeois  qui  loi  témoignaient  un  franc 
intérêt  à cause  de  sa  chute.  Quand  ils  furent  éloignés , Ludwig 
dit  à son  ami  : — « Tu  pouvais  bien  te  dispenser  de  m’inter- 
peller de  la  sorte  au  nez  de  ces  deux  braves  citoyens  ; tu  sa- 
vais bien  qu’il  me  fallait,  pour  boire  de  la  bière,  y être  forcé 
par  des  raisons  majeures.  Ces  gaillards-ià  sont  des  chefs  d'a- 
telier qui  n’entendent  pas  raison  avec  ce  qu’ils  appellent  des 
muscadins;  et  si  j’avais  eu  l’air  de  mépriser  la  bière  qu’ils 
m’offraient  pour  me  remettre  le  cœur,  ils  auraient  fort  bien  pu 
me  faire  un  mauvais  parti.  » — «Bon.  » répondit  Euchar  en 
riant  aux  éclats , « quand  tu  aurais  été  chassé  et  même  hoos- 
pilléqnelque  peu,  cela  n’aurait-il  pasdépendu  de  l’enchatnement 
des  choses  ? Mais  sache  de  quel  charmant  spectacle  m’a  rendu 
témoin  ta  chute  contre  une  racine  d'arhre,  prévue  dans  le  ma- 
crocosme de  toute  éternité.  » Euchar  décrivit  la  danse  des  œufs 
si  joliment  exécutée  par  la  jeune  fille  espagnole. — «Mignon!  » 
s’écria  Ludwig  avec  enthousiasme,  «ravissante,  divine  MignonI» 

Le  petit  joueur  de  guitare,  assis  à quelque  distance,  comptait 
l’argent  de  la  recette,  tandis  que  la  jeune  fdle , debout  devant 
la  table,  exprimait  dans  un  verre  d’eau  le  jus  d’une  orange. 
Enfin  le  vieux  ramassa  l’argent  et,  les  yeux  rayonnants,  adressa 
à la  petite  un  signe  de  satisfaction.  Celle-ci  lui  présenta  la 
boisson  rafraîchissante,  et  passa  sur  ses  joues  ridées  une  main 
caressante.  Le  vieux  fit  un  éclat  de  rire  chevrotant;  puis  il 
avala  d’un  trait  la  limonade  avec  force  grimaces.  La  petite  s'as- 
sit auprès  de  lui,  et  se  mit  à chanter  sur  la  guitare.  — « O Mi- 
gnon! » s’écria  Ludwig  de  nouveau,  « ravissante,  divine  Mi- 
gnon! Oui!  je  la  sauverai  du  triste  esclavage  où  la  retient  ce 
inisérahle.  » — « D’où  sais-tu,  » dit  Euchar  avec  un  grand  sang- 
froid,  « que  le  petit  bossu  est  un  misérable  drôle?  » — « Homme 
froid  que  rien  ne  frappe,  que  rien  n’émeut,  qui  ne  sent  rien  de 
ce  qui  est  original,  fantastique  ! u répliqua  Ludwig;  « ne  com- 
prends-tu pas,  ne  vois-tu  donc  pas  quelle  malicieuse  ironie, 
quel  esprit  envieux  et  bas  se  manifestent  chez  cet  averton  de 
Bohême,  avec  ses  petits  yeux  verts  et  sa  figure  ridée  ? Oui,  je  la 
sauverai,  je  la  délivrerai,  la  céleste  enfant!  si  je  pouvais  seule- 
ment lui  parler  ! » 

— « Rien  n’est  plus  facile,»  dit  Euchar;  et  il  fit  signe  à I<i 
jeune  fille  d’approcher.  La  petite  posa  aussitôt  son  iustrumeot 
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sur  la  table , s’avança , et  flt  une  révérence  en  baissant  les 
yeux.  — «Mignon!  » répéta  encore  Ludwig  comme  hors  de 
lui-même,  «charmante,  délicieuse  Mignon  ! » — «On  m'appelle 
Ëmanuela  ! » dit  la  jeune  tille.  — « Et  ce  vilain  coquin  là- 
bas,  » poursuivit  Ludwiü , «où  t’a-t-il  enlevée,  pauvrette? 
Comment  t’a-t-il  fait  tomber  dans  ses  pièges  sataniques?  » — 
A Je  ne  vous  comprends  pas,»  monsieur,  répliqua  la  petite  en 
levant  les  yeux  et  arrêtant  sur  Ludwig  un  regard  sérieux  et  pé- 
nétrant ; «je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  ni  quel  est  le  but 
de  ces  questions.»  — «Tu  es  Espagnole,  enfant?»  dit  Euchar. 
— « Oui  certes,»  répondit  la  jeune  fille  d’une  voix  émue, 
A oui  certes,  je  le  suis,  et  je  ne  songe  pas  à le  nier.»  — «Ainsi,  » 
reprit  Euchar,  «tu  pinces  de  la  guitare,  et  tu  sais  bien  aussi 
quelque  chanson?»  La  jeune  fille  mit  une  main  devantses  yeux, 
et  elle  murmura  d’une  voix  presque  inintelligible  : — «Âhl 
messieurs  ! je  voudrais  bien  vous  jouer  cl  vous  chanter  quelque 
chose;  mais  les  chansons  que  je  sais  sont  tontes  de  feu,  et  il 
fait  si  froid  ici  !»  — « Eh  bien  ! connais-tu , » lui  dit  Euchar  eu 
espagnol  et  en  élevant  la  voix,  « connais-tu  la  chanson  : L’aure 
l’immorlal?...  » 

La  jeune  fille  joignit  les  mains,  leva  le  regard  vers  le  ciel,  et 
des  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux.  Elle  courut  précipitam- 
ment saisir  la  guitare  sur  la  table , et,  s’étant  placée  vis-à-vis 
d’Euebar,  elle  commença  : 

A Laure  l’immorUl  al  gran  Palatox, 

Gloria  de  £spagna,  de  Francia  terror!  etc.  » 

La  petite  chanta  tout  le  dithyrambe  avec  une  expression 
réellement  inexprimable.  Ludwig  était  extasié.  Il  interrompait 
le  chant  par  mille  cris  de  brava!  hravissima ! — « Aie  pitié  de 
moi,»  lui  dit  Euchar,  «mon  digne  maître,  et  réprime  un  peu 
ta  langue,  je  te  prie.  » — « Oh!  je  sais  bien,»  repartit  Ludwig 
en  boudant , « que  la  musique  même  n’a  pas  la  faculté  de  t'é- 
mouvoir, homme  prosa'ique  !...  » Mais  il  déféra  néanmoins  à 
la  recommandation  d’Etichar. 

La  jeune  fille,  lor^-que  sa  chanson  fut  finie,  s’appuya,  épuisée 
de  fatigue,  contre  un  arbre  voisin;  et  tandis  qu'elle  modulait  à 
voix  basse  les  derniers  accords  qu’elle  tirait  de  l’instrument, 
de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux.  Euchar,  de  ce  ton  de 
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voix  qui  part  seulement  d’un  cœur  profondément  ému,  lui  dit: 
— «Tu  es  dans  le  besoin,  ma  pauvre  charmante  enfant;  si  je 
n’ai  pas  vu  ta  danse  depuis  le  commencement,  ta  chanson  a 
maintenant  largement  compensé  cela,  et  tu  ne  peux  plus  refu- 
ser d’accepter  de  moi  quelque  cliose.  » Eucliar  avait  tiré  une 
petite  bourse  où  l’on  voyait  reluire  à travers  les  mailles  de 
brillants  ducats.  Il  la  lendit  à la  petite  qui  s’était  approchée.  La 
jeune  fille  arrêta  son  regard  sur  la  main  d’Luchar,  puis  elle  la 
saisit  dans  les  siennes,  et , tombant  à genoux,  la  couvrit  de 
mille  baisers  brûlants  en  s’écriant  : — « OA  Bios!  » — « Oui,  » 
s’écria  Ludwig  avec  exaltation,  «de  l’or,  ces  douces  petites 
mains  ne  doivent  toucher  que  de  l’or.  » Et  il  demanda  ensuite 
à Euchar  s'il  ne  pouvait  pas  lui  changer  un  thaler,  attendu 
qu'il  n’avait  pas  de  monnaie  sur  lui. 

Cependant  le  petit  bossu  s’était  approché  tout  en  boitant  ; il 
ramassa  la  guitare  qu’Émanuela  avait  laissé  tomber,  et  pois  il 
s’inclina  en  souriant  à plusieurs  reprises  devant  Euchar,  ne 
doutant  pas  que  son  extrême  générosité  ne  fût  la  cause  des  vifs 
témoisnages  d'émotion  manifestés  par  la  petite.  — a Coquin! 
scélérat!  » marmotta  Ludwig  en  s’adressant  à lui.  Le  vieux 
recula  tout  consterné,  et  dit  d’un  air  lamentable:  — «Ah!  mon 
bonmon.sieur!  de  grâce,  ne  maudissez  pas  l’honnêle  et  pauvre 
Biagio  Cubas!  Ne  faites  pas  attention  à la  couleur  de  mon  vi- 
sage ni  à ma  laideur,  que  je  ne  puis  cacher.  Je  suis  né  à Lorca, 
et  je  ne  suis  pas  moins  bon  chrétien  que  vous  pouvez  l’être 
vous-même.  » La  jeune  fille  se  releva  avec  vivacité  et  dit  au 
vieillard  en  espagnol:  «Oh!  partons!  partons  vite,  petit  père!  » 
Et  tous  deux  s’éloignèrent,  non  sans  qu’Emanuela  n’eût  adressé 
à Euchar  de  ses  beaux  yeux  le  regard  le  plus  expressif,  tandis 
que  le  vieux  Cubas  se  confondait  en  révérences  grotesques. 

Déjà  les  arbres  dérobafbnl  à la  vue  le  couple  bizarre.  Euchar 
prit  la  parole  : — «Vois-tu,  » dit-il  à Ludwig,  « que  lu  t’es  trop 
pressé  de  porter  la  condamnation  du  pauvre  nain  ! Cet  homme 
a,  en  effet,  quelque  chose  du  gilano  : il  est  de  Lorca,  comme  il 
le  dit  lui-même.  Or  tu  sauras  que  Lorca  est  une  ancienne  ville 
mauresque;  et  il  serait  impossible  à ses  habitants,  du  reste  fort 
braves  gens  d'ordinaire , de  dissimuler  leur  origine.  Mais  ils 
sont  blessés  au  dernier  point  d’y  voir  faire  allusion , et  c’est 
pourquoi  ils  protestent  sans  cesse  de  leur  qualité  de  vieux  chré- 
tiens. C’est  ce  que  n’a  pas  manqué  de  faire  celui-ci,  dont  la 
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physionomie  , tournée  il  est  vrai  en  caricature , porte  bien 
pourtant  l’empreinte  dn  caractère  mauresque.» 

— « Non!  » s’écria  Ludwig,  «je  persiste  dans  mon  opinion. 
Le  drôle  est  un  infâme  coquin,  et  j’emploierai  tous  les  moyens 
pour  délivrer  de  ses  griffes  ma  douce,  ma  pure  Mignon!  » 

— « Tu  peux  tenir  obstinément  le  petit  homme  pour  un  co- 
quin, » reprit  Euchar,  «et  moi,  démon  côté,  je  n’ai  pas  grande 
confiance  non  plus  dans  ta  douce  et  pure  Mignon.  » — « Que 
dis-tu?»  s’écrie  Ludwig  impétueusement,  «Euchar!  ne  pas 
avoir  confiance  dans  cette  chère  et  céleste  enfant,  dont  les  yeux 
réflètent  la  plus  naïve  innocence  !...  Mais  c’est  bien  là  l’homme 
glacial  et  prosaïque  qui,  loin  d'être  séduit  par  celte  grâce  tou- 
chante, conçoit  d’injurienx  soupçons  pour  tout  ce  qui  ne  rentre 
pas  dans  le  cercle  banal  de  ses  sensations  vulgaires  ! » 

— « Là , là!  » répliqua  Euchar,  « ne  t’échauffe  pas  tant , mon 
cher  enthousiaste.  Tu  me  reprocheras  sans  doute  de  soupçon- 
ner ta  candide  Mignon  sans  aucun  motif  plausible.  Si  j’ai  dit 
cela,  c’est  que  je  viens  de  m’apercevoir  que  la  petite,  au  mo- 
ment sans  doute  où  elle  me  serrait  les  mains,  m’a  dérobé  cette 
petite  bague  ornée  d’une  pierre  précieuse  que  je  portais  con- 
stamment au  doigt,  comme  tu  sais.  Je  regrette  infiniment  ce 
petit  bijou,  souvenir  précieux  pour  moi  d’une  époque  fatale.  » 

— «Comment  cela?  au  nom  du  ciel!  » dit  Ludwig  baissant 
la  voix,  « ce  n’est  pas  possible!  Ce  doux  visage , ces  yeux,  ce 
regard  si  pur,  ne  peuvent  pas  mentir  à ce  point.  Tu  auras  laissé 
tomber  ta  bague,  tu  l’as  égarée!  » — «Eh  bien,»  dit  Euchar, 
a nous  verrons.  Mais  il  va  faire  bientôt  tout  à fait  nuit,  retour- 
nons à la  ville.  » 

Durant  le  chemin , Ludwig  ne  cessait  de  parler  d’Émanuela 
en  lui  prodiguant  les  noms  les  plus  doux;  et  il  prétendit  qu’il 
avait  très- bien  remarqué  certain  coup  d’œil  indéfinissable 
qu’elle  lui  avait  lancé  en  s’éloignant,  et  qui  prouvait  quelle  im- 
pression profonde  il  avait  faite  sur  elle;  sorte  de  triomphe  du 
reste  qui  se  renouvelait  pour  lui  dans  toutes  les  circonstances 
analogues,  c’est-à-dire  chaque  fois  qu’il  se  voyait  mêlé  à quel- 
que aventure  romanesque  et  excentrique.  Euchar  se  garda 
d’interrompre  son  ami  par  une  seule  parole.  Mais  celui-ci 
s’exalta  de  lui-même  de  plus  en  plus  ; si  bien  qu’arrivé  à la  porte 
de  la  ville,  précisément  au  moment  où  les  tambours  commen- 
çaient à battre  la  retraite , il  se  jeta  au  cou  d'Eudiar , et , les 
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larmes  aux  yeux,  lui  cria  à l’oreille  d’une  voix  aiguë,  chercliant 
à dominer  les  roulements  étourdissants  du  soldat  - virtuose , 
qu’il  était  décidément  amoureux  de  la  séduisante  Mignon,  et 
déterminé  à risquer  sa  vie  pour  la  retrouver  et  l’arracher  aux 
mains  du  vieux  drôle  contrefait. 

Sur  le  seuil  de  la  maison  où  logeait  Ludwig  se  trouvait  un 
domestique  en  riche  livrée,  qui  s’approcha  en  le  voyant  pour 
lui  présenter  une  carte.  A peine  Ludwig  y eut-il  jeté  les  yeux 
et  congédié  le  domestique,  qu’il  sauta  de  nouveau  impétueuse- 
ment au  cou  d’Ëuchar,  et  s’écria  : « O mon  ami,  tu  vois  en  moi 
le  plus  heureux,  le  plus  digne  d’envie  de  tous  les  mortels  ! que 
ton  cœur  s’épanouisse,  qu’il  s’ouvre  au  sentiment  d’une  vo- 
lupté céleste  pour  partager  l’excès  de  ma  béatitude  I Mon  bon 
ami,  confonds  tes  larmes  de  plaisir  avec  les  miennes  1 s 

— «Mais,»  demanda  tluchar,  «quelle  nouvelle  si  miracu- 
leusement propice  peut  donc  t’èlre  annoncée  sur  une  carte  de 
visite?  » — « Ne  te  trouble  pas,  ô mon  ami,  » poursuivit  Ludwig 
en  bredouillant , » si  j’ouvre  devant  toi  le  brillant  et  magique 
paradis  dont  cette  carte  doit  demain  me  donner  l’entrée  1 » 

— «Je  voudrais  pourtant  bien  savoir,  » reprit  Euchar,  « quel 
suprême  bonheur  t’est  destiné?  » — «Tu  vas  l’apprendre,  » 
s’écria  Ludwig,  « le  savoir,  l’entendre!...  Sois  saisi  d’étonne- 
ment, de  stupéfaction  ! crie!  mugis!  évanouis-toi  !...  Je  suis  in- 
vité pour  demain  an  souper  et  au  bal  que  donne  le  comte 
'VValther  Puck!  Viclorine!...  Victorine!  ravissante,  incompara- 
ble Yictorine!» 

— 0 Et  la  ravissante  , la  céleste  Mignon?  » dit  froidement 
Euchar.  Mais  Ludwig  continua  eu  gémissant  d’une  façon  tout 
a fait  lamentable  : « Victorine  ! ô toi,  ma  vie  !...  » Et  il  se  pré- 
cipita dans  la  maison. 


II 

Il  n’est  peut-être  pas  hors  de  propos  d’en  apprendre  on  peu 
plus,  avant  tout,  au  lecteur  bénévole  sur  le  compte  des  deux 
amis,  afin  qu’il  sache  à ce  sujet  à quoi  s'en  tenir,  et  sur  quel 
pied  les  traiter. 

Tous  les  deux  avaient  la  même  condition  : ils  étaient  barons 
ou  suzerains  libres,  ce  qui,  à dire  vrai,  peut  passer  pour  un 
état  chimérique , attendu  qu’il  n’est  donné  à aucun  mortel  d’ê- 
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tre  libre  ici-bas.  Élevés  ensemble,  grandis  ensemble  dans  mie 
étroite  intimité,  ils  ne  purent  rompre  cette  liaison  d’hahitode, 
lors  même  que  l’opposition  flagrante  de  leurs  deux  caractères  et 
même  de  leur  extérieur  se  fut,  avec  les  années,  prononcée  de 
plus  en  plus  vivement.  Euchar,  dans  son  enfance,  était  ce  qu’on 
appelle  un  gentil  petit  garçon,  de  ceux-là  qui  restent  durant 
des  heures  entières  devant  la  compagnie,  assis  à la  même  place, 
sans  demander  rien,  sans  ouvrir  la  bouche,  etc.,  et  qui  plus 
tard  font  d'ordinaire  autant  d’admirables  bûches!  Mais,  quant 
à Euchar,  c’était  autre  chose.  Si  on  lui  adressait  la  parole  pen- 
dant qu’il  était  sagement  assis,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
les  yeux  baissés  et  la  tète  penchée , il  tressaillait  subitement , 
il  bégayait  et  pleurait  même  quelquefois,  et  semblait  être  arra- 
ché à de  secrètes  et  profondes  rêveries.  — Quand  il  était  seul 
il  n’était  plus  le  même.  On  l’avait  surpris  parlant  alors  avec  vi- 
vacité, comme  s’il  se  fût  entretenu  avec  plusieurs  personnes , 
et  pour  ainsi  dire  représentant  sous  une  forme  dramatique  des 
actions,  des  histoires  entières  qu’il  avait  lues  ou  entendu  ra- 
conter, et  où  tous  les  meubles  qui  l’entouraient,  les  tables,  les 
chaises,  les  armoires  figuraient  pour  lui  des  villes,  des  villages, 
des  forêts  et  une  foule  de  personnages.  Surtout  lorsqu’on  lui 
permettait  de  courir  seul  en  liberté  dans  la  campagne , une 
exaltation  toute  particulière  paraissait  s’emparer  de  lui.  Il  bon- 
dissait , il  jubilait  de  plaisir,  il  étreignait  les  arbres  entre  ses 
bras,  baisait  les  fleurs  de  la  prairie,  se  roulait  dans  l’herbe;... 
ce  n’élait  qu’à  contre-cœur  qu’il  se  mêlait  aux  jeux  des  enfants 
de  son  âge,  et  il  passait  pour  poltron  et  apathique  parce  qu’il 
refusait  toujours  de  participer  avec  eux  à quelque  entreprise 
hasardeuse,  de  risquer  un  saut  périlleux  ou  une  hardie  esca- 
lade. Mais,  ce  qui  n’était  pas  moins  remarquable  aussi,  c’est 
que,  à la  fin,  quand  tous  les  autres  étaient  découragés  et  avaient 
reculé  devant  les  chances  de  l’exécution,  Euchar  restait  tran- 
quillement en  arrière  et  faisait  tout  seul  silencieusement  ce 
dont  les  autres  s’étaient  vainement  vantés  à l’avance.  S’agis- 
sait-il , par  exemple , de  grimper  à un  arbre  élancé  , et  tout  le 
monde  y avait-il  renoncé,  on  était  sûr,  le  moment  d’après,  de 
trouver  le  petit  Euchar  juché  au  sommet  s'il  s’était  trouvé  seul 
une  demi-minute. 

Avec  des  manières  froides  et  les  dehors  de  l’indifierence , 
l’enfant  a’éprouvait  que  des  seoUments  passionnés , et  il  avait 
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ceüe  constance  de  caractère  qni  est  le  propre  des  âmes  forte- 
ment  trempées.  Lorsqu’on  de  certains  moments  ses  sensations 
comprimées  se  manifestaient  par  ses  actes,  c’était  avec  une 
énergie  et  un  entrainement  irrésistibles;  de  sorte  que  chacun 
s'étonnait'  de  voir  cet  enfant  nourrir  en  secret  une  aussi  ar- 
dente sensibilité.  Plusieurs  précepteurs,  gens  fort  sensés,  y per- 
dirent leur  latin;  le  dernier  seulement  assura  que  son  élève 
était  d'une  nature  poétique  ; ce  qui  effraya  à l’excès  le  père 
d’Euchar,  car  il  tremblait  qu’un  jour  l’enfant  n’eût  l’étrange 
caractère  de  sa  mère,  à qui  les  cérémonies  de  cour  les  plus 
brillantes  ne  manquaient  pas  de  donner  la  migraine  et  des  nau- 
sées. Mais  l’intime  du  papa , un  chambellan  coquet  et  tiré  à 
quatre  épingles,  déclara  positivement  que  le  susdit  précepteur 
était  un  âne,  qu’un  sang  noble  et  des  plus  purs  coulait  dans  les 
veines  du  Jeune  baron , et  que  par  conséquent  sa  nature  était 
barotiique  et  non  poétique.  Cela  tranquillisa  singulièrement  le 
bonhomme. 

On  peut  se  figurer  comment  les  dispositions  premières  de 
l'enfant  durent  se  développer  dans  le  jeune  homme.  La  nature 
avait  imprimé  sur  le  visage  d'Euchar  le  sceau  caractéristique 
dont  elle  marque  ses  favoris.  Or  ces  favoris  de  la  nature  sont 
ceux  qui  savent  jouir  de  l'amour  infini  de  cette  bonne  mère, 
qui  la  comprennent  dans  son  essence  divine  ; et  ce  n’est  que 
par  leurs  pareils  qu'ils  peuvent  être  cux-mëmes  appréciés. 
Aussi  Euchar  fut-il  méconnu  de  la  foule,  et  taxé  de  froideur, 
d’indifférence  et  de  prosa'isme,  lui  qui  ne  tombait  point  en  extase 
sur  les  tirades  d'une  tragédie  nouvelle.  Nombre  de  belles  da- 
mes, surtout  des  plus  à la  mode  et  des  plus  compétentes  en 
pareille  matière,  ne  pouvaient  absolument  pas  concevoir  que 
ce  front  d’Apollon , ces  sourcils  impérieux  et  superbement 
arqués,  ces  yeux  étincelants  d’un  feu  sombre,  ces  lèvres  aux 
élégantes  sinuosités,  ne  dussent  appartenir  qu'à  une  statue  ina- 
nimée. Gomment  supposer  pourtant  qu’il  en  fût  autrement 
d’Euchar,  en  présence  de  son  incapacité  notoire  à soutenir 
avec  de  jolies  femmes  de  vides  conversations  en  langage  plus 
vide  encore,  et  à jouer  le  rôle  sentimental  d’un  Renaud  déses- 
péré ? 

Ludwig  ne  ressemblait  en  rien  à ce  portrait.  Pour  loi,  il  était 
du  nombre  de  ces  enfants  fougueux  et  indisciplinés  sur  qui 
l'on  a riiabitude  de  prophétiser  que  le  monde  leur  sera  un  jour 
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trop  étroit.  Il  était  consUninment  à provoquer  se.s  camarades 
aux  tours  d’écoliers  les  plus  hasardeux,  cl  l’on  se  serait  natu- 
rellement attendu  à voir  à la  fin  quelque  dénoûmeut  fatal  payer 
cet  excès  d’audace.  Mais  c’était  toujours  au  contraire  lui  qui 
sortait  sain  et  sauf  de  l’affaire,  attendu  qu’il  savait  adroitement, 
au  moment  de  l’exécution,  se  poster  à la  réserve,  ou  bien  s’é- 
clipser complètement. 

il  saisissait  tout  avec  enthousiasme  et  vivacité,  mais  il  y re- 
nonçait avec  autant  de  promptitude.  Il  apprit  ainsi  beaucoup 
de  choses,  sans  jamais  rien  savoir  à fond.  Devenu  jeune  homme, 
il  faisait  très-agréablement  de  petits  vers,  jouait  passablement 
de  plusieurs  instruments,  maniait  un  peu  le  pinceau,  parlait 
plusieurs  langues  presque  couramment,  et  passait  par  consé- 
quent pour  un  véritable  prodige  d’érudition,  il  ne  lui  en  coûtait 
rien  pour  se  pâmer  d’admiration  à tout  propos,  et  exprimer  son 
exaltation  dans  les  termes  les  plus  pompeux  : mais  il  en  était 
de  lui  comme  d’une  timbale,  d’autant  plus  sonore  qu’elle  est 
plus  creuse. 

Le  beau , le  sublime  ne  l’impressionnaient  guère  autrement 
que  le  chatouillement  qui  effleure  la  peau  sans  émouvoir  les 
nerfs.  Ludwig  était  de  ces  gens  à qui  l’on  entend  souvent  dire  : 
Je  voudrais!  et  chez  qui  ce  principe  de  volonté  ne  se  manifeste 
jamais  par  l’action.  Mais,  comme  dans  le  monde  ceux  qui  s’en 
vont  proclamant  partout  d’avance  ce  qu’ils  comptent  faire  im- 
posent bien  autrement  à la  foule  que  ceux  qui  se  bornent  à 
agir  en  suivant  tranquillement  leur  petit  bonhomme  de  che- 
min, tout  le  monde  s’accordait  pour  reconnaître  à Ludwig  une 
immense  capacité  ; et,  au  milieu  de  l’admiration  générale  dont 
il  était  l’objet , personne  ne  songeait  à s’informer  s’il  avait 
réellement  fait  ce  dont  il  s’était  si  pompeusement  vanté  à l’a- 
vance. Il  y avait  bien  quelques  personnes  qui  y regardaient  de 
plus  près  , et  s’enquéraient  sérieusement  si  Ludwig  avait  ac- 
compli tel  ou  tel  projet  : et  cela  le  chagrinait  d’autant  plus , 
que , dans  certains  niomeuts  de  méditation  solitaire  , il  était 
forcé  de  s’avouer  à lui-mème  combien  c’était  une  condition  mi- 
sérable que  de  faire*^ainsi  éternellement  parade  d’une  volonté 
stérile  et  sans  résultat.  Ce  fut  dans  celle  disposition  d’esprit 
qu’il  tomba  un  jour  sur  un  vieux  livre  oublié,  où  était  dévelop- 
pée la  doctrine  de  l’enchaînement  mécanique  et  fatal  des  cho- 
ses. Il  adopta  avec  tran.sport  un  système  qui  devait,  aux  yeux 
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d’autrui  et  même  aux  siens  propres,  servir  d’excuse  à sa  con- 
duite et  à l’impuissance  de  sa  volonté;  car,  si  ses  promesses 
ou  ses  desseins  ne  recevaieut  pas  d'exécution , il  n’eu  pouvait 
être  responsable,  mais  c’est  qu’il  dépendait  de  renclialuemeut 
des  choses  que  cela  ne  se  réalisât  pas.  — Du  moins  le  lecteur 
conviendra  que  c’était  là  un  système  parfaitement  commode. 

Or,  comme  Ludwig  était,  du  reste,  un  fort  joli  garçon,  avec 
de  belles  et  fraiclies  couleurs,  il  ne  lui  eût  rien  manqué,  grâce 
à ses  autres  qualités,  pour  être  l’idole  des  sociétés  les  plus  à la 
mode,  si  par  malheur  sa  myopie  ne  lui  avait  fait  commettre 
les  quiproquo  les  plus  étranges,  et  attiré  maintes  fois  des 
scènes  désagréables.  11  se  consolait  pourtant  de  ce  genre  de 
disgrâces  eu  songeant  complaisamment  à l'irrésistible  séduction 
qu’il  croyait  exercer  sur  tous  les  cœurs  féminins.  Il  avait  d’ail- 
leurs l’habitude  de  s’approcher  des  dames  plus  près  que  cela 
n’était  convenable , à cause  de  sa  vue  basse , et  pour  ne  pas  se 
méprendre  sur  la  personne  à qui  il  s’adressait,  comme  cela  lui 
était  arrivé  plus  d’une  (ois,  à son  grand  déplaisir.  Mais  cette 
manière  de  faire  passait  chez  lui  pour  la  hardiesse  ingénue  d’qn 
jeune  homme  naïf. 

Le  lendemain  du  bal  chez  le  comte  Walther  Puck,  Euchar 
reçut  de  grand  matin  on  billet  de  son  ami  ainsi  conçu  : 

a Cher  et  tendre  ami , je  suis  désolé,  navré,  perdu,  abtmé  ! 
précipité  du  brillant  pinacle  des  plus  belles  espérances  dans  le 
sombre  abîme  d’un  désespoir  infini  1 Ce  qui  devait  m’assurer 
la  plus  suprême  félicité  fait  mon  malheur!  Viens!  hâte* loi, 
viens  me  consoler,  si  cela  n’est  pas  impossible  ! » 

Euchar  trouva  son  ami  étendu  sur  un  sofa,  la  tête  enve- 
loppée de  serviettes,  pâle  et  fatigué  par  l’insomnie.  — «Te 
voilà,  mon  noble  ami  ! » lui  dit  Ludwig  d’une  voix  dolente  en 
étendant  les  bras  vers  lui.  «Uni,  ion  cœur  est  sans  doute  sen- 
sible par  quelque  endroit  à ma  douleur,  à mes  soutTrances! 
Laisse-moi  du  moins  te  raconter  mon  infortune,  et  prononce 
ensuite  mon  arrêt  si  tu  me  crois  réellement  perdu  sans  res- 
source. » 

Euchar  reprit  en  souriant  : — «Les  choses  ne  so  sont-elles 
pas  passées  au  bal  suivant  tes  prévisions?»  Ludwig  poussa  un 
profond  soupir. 

— «La  charmante  Victorine,  » poursuivit  Euchar,  «t’au- 
rail-elle  donc  regardé  de  travers?  » — «Ah  I » répliqua  Lud- 
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wig  d’an  ton  de  voix  tout  à fait  sépulcral,  «je  l’ai  mortelle- 
ment offensée,  sans  espoir  de  rémission  ! » 

— «fMon  Dieu!  » s’écria  Euchar,  «comment  cela  s’est-il 
fait  ? » Ludwig  soupira  encore  d’une  manière  lamentable  , 
versa  quelques  larmes  et  chanta  lentement,  mais  avec  un  ac- 
cent pathétique,  sa  lamentable  histoire. 

— «Oui,  mon  cher  Euchar,  » poursuivit-il  tristement,  « de 
même  que  les  sons  d’une  horloge  s’annoncent  par  le  mysté*^ 
rieux  bourdonnement  des  rouages,  de  même  les  coups  de  la 
fatalité  sont  précédés  de  circonstances  menaçantes.  Déjà,  dans 
la  nuit  de  la  veille  du  bal,  j’avais  fait  un  rêve  affreux,  épouvan- 
table I 11  me  semblait  que  j'étais  dans  le  salon  du  comte,  et 
qu’au  momont  où  je  me  préparais  à danser,  il  me  devenait  im- 
possible de  bouger  mes  jambes  de  place.  One  glace  se  trouvait 
en  face  de  moi,  et  juge  de  quel  effroi  je  suis  saisi  en  m’aperce- 
vant qu’au  lieu  du  piédestal  si  élégant  dont  m’a  doué  la  na- 
ture, je  suis  porteur  des  jambes  massives  et  élépliautines  du 
vieux  podagre  de  président  consistorial.  Et  tandis  que  je  reste, 
comme  par  enchantement,  cloué  au  parquet,  quel  spectacle 
s’offre  à mes  regards  ! L’infàme  président  qui  valse,  léger  cora- 
me‘un  oiseau,  mollement  bercé  dans  les  bras  de  NMctorine,  et 
me  souriant  d’un  air  malicieux.  Bientôt  enfin  il  m’accoste  et 
me  soutient  impudemment  qu’il  m’a  gagné  mes  jambes  au  pi- 
quet! Je  me  réveillai,  cela  ne  le  surprendra  pas,  baigné  d’une 
sueur  d’angoisse!...  Encore  tout  préoccupé  de  cette  vision  fa- 
tale, je  porte  à mes  lèvres  sans  précaution  ma  tasse  pleine  d’au 
chocolat  fumant,  et  je  me  brûle  si  horriblement  que  tu  peux 
encore  en  voir  les  traces,  malgré  l’énorme  quantité  de  pom- 
made dont  j’ai  fait  usage. 

« Je  sais  bien  que  les  souffrances  d’autrui  ne  te  touchent 
que  médiocrement  : je  passe  donc  sous  silence  la  foule  d’acci- 
dents déplorables  dont  le  sort  jaloux  se  plut  à me  harceler 
durant  toute  la  journée.  Je  te  dirai  simplement  que  lorsque  enfin 
le  soir  arriva,  et  comme  j’étais  en  train  de  m’habiller,  une 
maille  de  mes  bas  de  soie  se  rompit,  et  deux  boutons  de  mon 
gilet  sautèrent  ; sur  le  point  de  monter  en  voiture,  je  laisse 
tomber  mon  wellingthon  dans  le  ruisseau  ; et  puis,  dans  la 
voiture,  lorsque  je  veux  assujettir  plus  solidement  sur  mes 
souliers  mes  boucles-Patenl,  je  suis  frappé  de  terreur  en  re- 
connaissant au  toucher  que  le  butor  de  valet  de  chambre  m’a- 
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vait  rois  des  boucles  dépareillées.  Je  fus  obligé  de  rentrer  à 
l’hôlel,  et  je  m’attardai  au  moins  d’une  grande  demi-heure. 

« Viclorine  vint  à ma  rencontre  dans  tout  l’éclat  des  char- 
mes les  plus  séducteurs.  Je  l’invite  pour  la  première  valse.  Elle 
commence  : j'étais  aux  cieux  ! mais  tout  à coup  j’éprouvai  la 
malice  cruelle  de  l'infernal  destin.  » 

— «De  reiicliaiuemenl  des  choses,  » interrompit  Euchar. 

— «Comme  il  te  plaira,»  repartit  Ludwig,  « aujourd'hui  tout 
m’est  indifTércnt.  Bref,  ce  fut  une  fatalité  diabolique  qui  me  fit 
trébucher  avant-hier  contre  cette  racine  d’arbre  ! En  dansant, 
je  sentis  ma  douleur  dans  le  genou  se  réveiller  et  devenir 
de  plus  en  plus  cuisante;  mais  au  moment  même  Victorine  dit 
d’une  voix  assez  haute  pour  être  entendue  des  danseurs  : — 
« Mais  vraiment  c’est  à s’endormir!  » Alors  on  frappe  des 
mains,  on  fait  signe  aux  musiciens,  et  la  valse  tournoie  avec 
on  élan  rapide.  Je  subjugue  avec  effort  le  tourment  que  j’en- 
dure, je  pirouette  élégamment,  je  fais  uue  mine  riante;  et 
pourtant  Victorine  me  répète  à chaque  instant  : — « Pourquoi 
donc  si  lourd  aujourd'hui,  cher  baron?  Vous  n’ètes  plus  du 
tout  le  même  danseur  que  d'habitude.  » Autant  de  coups  de 
poignard  qui  m’entraient  brûlants  dans  le  cœur!...  » 

— «Pauvre  ami  ! » dit  Euchar  en  souriant,  «je  comprends 
tout  l’excès  de  ton  martyre.  » — « Eh  bien  ! » poursuivit  Lud- 
wig, «tout  cela  n’était  que  le  prélude  de  la  catastrophe  la  plus 
déplorable.  Tu  sais,  mon  amij  combien  de  temps  j’ai  consacré 
à apprendre  les  passes  de  la  contredanse  à seize;  tu  sais  avec 
quel  zèle,  pour  atteindre  à la  perfection  que  je  rêvais,  je  les 
ai  toutes  étudiées  dans  celte  chambre  même,  me  livrant  aux 
sauts  les  plus  hardis,  et  renversant  à chaque  instant  les  cris- 
taux et  les  porcelaines,  sans  me  soucier  de  les  briser.  L’une 
de  ces  passes  surtout  est,  dans  ce  genre,  la  plus  admirable  in- 
vention de  l’esprit  humain.  Quatre  couples  se  groupent  d’une 
manière  pittoresque,  et  les  cavaliers,  balançant  sur  la  pointe 
du  pied  droit,  entourent  du  bras  droit  la  taille  de  leurs  dames, 
tandis  qu’ils  décrivent  du  bras  gauche,  au-dessus  de  leurs 
tètes,  uue  courbe  gracieuse  : et  les  autres  danseurs  font  la 
ronde.  Vestris  ni  Gardel  n’ont  rien  imaginé  de  comparable.  — 
J’avais  fondé  sur  celte  seize  l’espoir  du  plus  beau  moment  de 
ma  vie.  Je  réservais  mon  triomphe  pour  la  fêle  du  comte  Wal- 
ther  Puck.  Dans  celle  passe  délicieuse,  tenant  ainsi  Victorine 


Digitized  by  Google 


27i  COffTES  FANTÂSTIQÜE8. 

dans  mes  bras,  je  voulais  lui  murmurer  à l'oreille  : « Havis- 
sante,  divine  comtesse!  je  vous  aime  inexprimablemeut,  je 
vous  adore  1 soyez  à moi,  ange  de  lumière  I » — Voilà  pour- 
quoi, cher  Enchar,  je  fus  transporté  d’une  si  grande  joie  quand 
je  reçus  une  invitation  formelle  de  la  part  du  comte,  bien  que 
j’eusse  lieu  de  craindre  qu’il  ne  m’oubliât;  car  il  avait  paru, 
quelques  jours  auparavant,  très-irrilé  contre  moi  après  que  je 
lui  eus  exposé  la  doctrine  de  l’enchaînement  des  choses,  leur 
dépendance  mécanique,  le  système  du  macrocosme  enfin,  d’où 
il  tirait  la  conclusion  bizarre  que  je  comparais  sa  personne  à 
un  pendule;  allusion  malicieuse,  disait-il,  qu’il  ne  me  par- 
donnait qu’à  cause  de  ma  jeunesse  ; et  sur  cela  il  m’avait  tourné 
le  dos. 

« Eh  bien  donc,  quand  cette  valse  malencontreuse  fut  finie, 
je  me  tins  à l’écart  dans  une  salle  voisine,  où  je  ne  rencontrai 
que  le  bon  Cochenille,  qui  s’empressa  de  me  verser  du  cham- 
pagne. L’effet  subit  du  vin  fut  de  me  rendre  une  nouvelle  vi- 
gueur; je  ne  ressentis  plus  aucun  mal.  La  seize  allait  com- 
mencer; je  rentrai  précipitamment  dans  le  salon,  je  courus 
près  de  Victorine,  et,  saisissant  sa  main  que  je  baisai  avec  ar- 
- deur,  je  pris  place  dans  le  quadrille.  Voici  le  signal  de  la  figure 
en  question  : je  me  surpasse  moi-même,  je  balance,  je  voltige, 
le  dieu  des  ballets  m’eût  admiré!  J'entoure  enfin  de  mon  bras 
droit  la  taille  svelte  de  ma  danseuse,  et,  comme  je  l’avais  ré- 
solu, je  m’écrie  tout  bas  : «Divine,  adorable  comtesse!...»  etc. 
— L’aveu  de  l’amour  s’est  échappé  de  mes  lèvres,  je  cherche 
une  réponse  dans  les  yeux  de  ma  dame...  Sejgneur  du  ciel! 
ce  n’est  pas  Victorine  avec  qui  j’ai  dansé,  c’est  une  autre  de- 
moiselle que  je  ne  connais  pas  du  tout,  qui  ressemble  seule- 
ment à Victorine  de  port  et  de  costume  ! 

« Peux-tu  t’imaginer  quel  coup  de  foudre  ce  fut  pour  moi! 
Un  vertige  soudain  fit  tout  vaciller  confusément  à mes  yeux, 
je  cessai  d’entendre  l’orchestre,  et,  bondissant  comme  un  for- 
cené à travers  les  figurants,  accueilli  à droite  et  à gauche  par 
mille  cris  aigus  et  plaintifs,  je  ne  m’arrêtai  court  dans  un  coin 
reculé  du  salon  qu’en  me  sentant  saisir  par  deux  bras  vigou- 
reux : c'étaient  ceux  du  maudit  président  consistorial  que 
j’avais  déjà  vu  en  rêve,  et  qui  me  cria  dans  l’oreille  d’une  voix 
de  Stentor  : — « Mille  tonnerres  ! mille  dieux,  baron  ! je  crois 
que  vous  avez  une  légion  de  diables  dans  les  jambes.  A peine. 
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en  quittant  la  table  de  jeu,  vieiis-je  de  paraître  ici,  que,  sem- 
blable à un  ouragan,  vous  vous  élancez  du  milieu  de  la  danse 
et  m'écrasez  les  pieds,  de  telle  sorte  qu’il  y aurait  de  quoi  mu- 
gir de  douleur  comme  un  taureau,  si  je  n'étais  pas  un  homme 
de  bonne  compagnie.  Voyez  un  peu  quelle  perturbation  vous 
venez  de  produire!  » En  effet,  la  musique  avait  cessé,  tous  les 
danseurs  étaient  dispersés,  et  je  remarquai  plusieurs  hommes 
qui  boitaient,  tandis  que  les  dames  regagnaient  leurs  places 
prèles  à défaillir,  et  réclamaient  des  odeurs.  C'était  la  passe  de 
désespoir  que  j’avais  exécutée  sur  les  pieds  des  danseurs,  jus- 
qu'à ce  que  le  massif  président  eût  mis  fin  à ma  course  aven- 
tureuse. 

« Victorine  vint  à moi  : — «Très-bien!  » dit-elle  avec  des 
yeux  étincelants  de  colère,  « une  politesse  sans  pareille,  mon- 
sieur le  baron  ! Vous  m’engagez  à danser,  puis  vous  offrez  la 
main  à une  autre  dame,  et  vous  troublez  en  outre  tout  le 
bal!...»  Tu  peux  te  figurer  mes  protestations,  mais  Victorine 
me  répliqua  hors  d’elle-même  : — « Ces  mystifications  sont  de 
votre  goût,  monsieur  le  baron;  je  vous  connais,  mais  je  vous 
prie  de  ne  plus  me  choisir  désormais  pour  l’objet  de  votre  caus- 
tique et  mordante  ironie.»  Là-dessus,  elle  me  quitta.  Ma  dan-  ^ 
seuse  vint  à moi,  la  gentillesse,  je  pourrais  dire  la  bienveil- 
lance en  personne  ! La  pauvre  enfant  a pris  feu,  et  je  ne  peux 
pas  lui  en  vouloir  ; mais  est-ce  ma  faute?  O Victorine  ! Victo- 
rine ! O seize  de  malheur!  danse  infernale  qui  me  livre  en  proie 
à toutes  les  furies  !...  » 

Ludwig  ferma  les  yeux  ; il  soupira,  il  pleura,  et  Eucbar  fut 
assez  charitable  pour  ne  pas  partir  d’un  bruyant  éclat  de  rire. 

Il  n’ignorait  pas  d’ailleurs  que  des  accidents  du  genre  de  celui 
dont  son  pauvre  ami  avait  été  victime  au  bal  du  comte  Wal- 
ther  Puckfont  parfois,  moralement  parlant,  l’effet  des  cantha- 
rides sur  des  hommes  même  beaucoui^moins  fats  que  ne  l’était 
Ludwig. 

Celui-ci,  après  avoir  avalé,  sans  se  brûler  les  lèvres  comme 
la  veille,  deux  ou  trois  tasses  de  chocolat,  parut  retrouver  une 
certaine  énergie  et  supporter  plus  courageusement  son  af- 
freuse destinée.  — «Mais  dis-moi  donc,  mon  bon  ami,»  dit-il 
à Eucbar  qui  s’était  mis  à lire,  « dis-moi,  tu  étais  aussi  invité 
au  bal?»  — «Oui,»  répondit  Eucbar  avec  indifférence  et  le- 
vant à peine  les  yeux  de  dessus  son  livre. 
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— «Et  lu  ii’y  es  pas  venu,  et  tu  ne  m’as  pas  même  ouvert  la 
bouche  de  celle  invitation!»  — «J’étais  retenu,»  répliqua 
Euchar,  «par  une  affaire  plus  importante  pour  moi  que  n’im- 
porte quel  bal  au  monde,  eùt-il  même  été  donné  par  l’empe- 
reur du  Japon.  » 

— « La  comtesse  Viclorine,  » reprit  Ludwig,  «s’est  informée 
avec  beaucoup  d’instances  du  motif  de  ton  absence.  Elle  pa- 
raissait même  si  inquiète  et  tournait  du  côté  de  la  porte  des 
regards  si  assidus,  qu’en  vérité  j'aurais  pu  devenir  Jaloux  et 
croire  que  lu  avais  enfin,  pour  la  première  fois,  réussi  à lou- 
cher un  cœur  de  femme,  si  tout  ne  s’était  expliqué  naturelle- 
ment. J’ose  à peine  te  répéter  avec  combien  peu  de  ménage- 
ment la  jeune  comtesse  s’est  prononcée  sur  ton  compte.  Tu 
n’étais  rien  moins  . disait-elle  , qu’un  originiil  insensible  et 
chagrin,  dont  la  présence  lui  était  à charge  dans  une  réunion 
joyeuse,  et  toute  sa  crainte  était  que  tu  ne  vinsses  encore 
cette  fois  la  troubler  au  milieu  de  son  plaisir.  Aussi  a-t-elle 
été  enchantée  de  ne  pas  le  voir  arriver.  A parler  franche- 
ment, je  ne  conçois  pas  du  tout,  ipon  cher  Euchar,  comment, 
toi,  que  le  ciel  a doué  de  tant  d’avantages  moraux  et  physi- 

f ques,  tu  as  un  malheur  aussi  décidé  auprès  des  dames,  et 
pourquoi,  par  exemple,  je  prévaux  toujours  sur  toi.  Homme 
froid!  homme  froid  ! Je  suis  tenté  de  te  croire  absolument  in- 
capable de  ressentir  le  suprême  bonheur  de  l’amour,  et  voilà 
sans  doute  la  cause  de  la  disgrâce  auprès  du  beau  sexe;  tan- 
dis que  moi  !...  Vois  enfin  : cet  ardent  transport  de  colère  de 
ma  Victorine,  quelle  en  a été  la  cause,  sinon  la  flamme  amou- 
reuse dont  elle  brûle  pour  moi,  le  favori,  le  mortel  bienheu- 
reux ? » 

La  porte  s’ouvrit,  et  un  singulier  petit  homme  entra  dans  la 
chambre,  vêtu  d’un  habit  rouge  garni  de  larges  boutons  d’a- 
cier, d’une  veste  noire,  culotte  et  bas  de  soie  pareils,  frisé  en 
hauteur  et  abondamment  poudré,  arec  un  petit  catogan  en 
rosette.  — « Excellent  Cochenille,  » lui  cria  Ludwig,  «excel- 
lent monsieur  Cochenille  ! qu'est-ce  qui  me  procure  le  rare 
plaisir?...  » 

Euchar  allégua  des  affaires  importantes  qui  l’appelaient  ail- 
leurs, et  il  laissa  son  ami  en  tète-à-tèle  avec  le  valet  de  cham- 
bre du  comte  Wallher  Puck. 

Cochenille,  avec  un  sourire  doncereax  et  les  yeux  baissés, 
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assura  que  sa  banle  seigneurie  monsieur  le  comte  était  con- 
vaincu que  le  très  - honorable  seigneur  baron  avait  été  atteint 
pendant  la  seize  d’une  singulière  maladie,  dont  le  nom  latin 
sonnait  à peu  près  comme  raplm;el  il  ajouta  que  lui,  mon- 
sieur Cochenille,  venait  s'intormer  de  l’état  de  la  santé  où  le 
(rès-lionorable  seigneur  baron  jugeait  à propos  de  se  trouver. 

— «Comment,  raplus?»  s’écria  Ludwig,  «raptus,  6 Coche- 
nille ! » Alors  il  raconta  en  détail  an  valet  de  chambre  du  comte 
Wallher  Puck  tout  ce  qui  s’élait  passé,  et  il  conclut  en  le 
priant  d’employer  sa  rare  habileté  à rétablir  autant  que  pos- 
sible un  bon  ordre  dans  ses  affaires. 

Ludwig  apprit  que  sa  danseuse  était  une  cousine  de  la  com- 
tesse Victorine,  venue  exprès  de  la  campagne  pour  la  fête  du 
comte  ; que  la  comtesse  et  elle  n’avaient  qu’un  cœur  et  qu’une 
âme,  et  que,  suivant  on  goût  naturel  aux  jeunes  femmes,  qui 
leur  fait  révéler  l’analogie  de  leurs  caractères  par  la  couleur 
des  étoffes  et  le  choix  des  fleurs  dont  elles  se  parent,  les  deux 
amies  prenaient  souvent  plaisir  à porter  un  costume  exacte- 
ment semblable.  Cochenille  prétendit,  au  reste,  que  le  cour- 
roux de  la  comtesse  Victorine  ne  pouvait  guère  inspirer  la 
crainte  de  conséquences  sérieuses;  car  à la  fin  du  bal,  et 
comme  elle  se  trouvait  assise  à côté  de  sa  cousine,  au  moment 
où  il  leur  offrait  des  glaces,  toutes  deux  riaient  à l’envi  du 
meilleur  cœur  ; et  il  avait  surpris  en  même  temps  le  nom  du 
très-honorable  seigneur  baron  , prononcé  très-distinctement 
entre  elles  à plusieurs  reprises.  Il  ajouta  encore  qu’il  savait 
en  effet  que  la  cousine  de  madame  la  comtesse  était  d’une 
complexion  très-amoureuse  , et  qu’elle  exigerait  à coup  sùr 
que  monsieur  le  baron  continuât  ce  qu’il  avait  commencé  , 
et  lui  fit  une  cour  assidue , jusqu’à  ce  qu’il  prit  enfin  des 
gants  glacés  pour  la  conduire  à l’autel  nuptial.  Toutefois  , 
M.  Cochenille  promit  bien  de  faire  de  son  côté  tout  ce 
qu’il  faudrait  pour  la  dissuader  d’un  pareil  espoir.  Il  se 
proposait,  dès  le  lendemain,  pendant  qu’il  aurait  l’honneur 
de  coiffer  sa  gracieuse  seigneurie  monsieur  le  comte,  et  au 
moment  où  il  friserait  la  deuxième  boucle  du  côté  gauche,  de 
lui  exposer  toute  l'affaire,  en  le  priant  de  faire  entendre  à la 
cousine,  sous  forme  de  judicieux  conseils  d'oncle,  que  la 
déclaration  d’amour  de  monsieur  le  baron  n’avait  point  d’au- 
tre importance  que  n’en  ont  d'ordinaire  ces  sortes  de  galan- 

24 


Digilized  by  Google 


57S  CONTES  FANTASTIOUBS. 

teries , et  qn’il  n’y  fallait  voir  qu’nne  agréable  plaisanterie , 
ajoutée  comme  un  gracieux  complément  à la  figure  de  la  con- 
tredanse. Il  ne  devait  pas  y avoir  besoin  d’autre  remède  au 
mal.  Cochenille,  enfin,  conseilla  au  baron  de  voir  Victorine 
le  plus  tôt  possible , et  lui  en  indiqua  une  occasion  favora- 
ble pour  le  jour  même.  La  présidente  consistoriale  Veehs 
devait,  dit-il,  donner  le  soir  un  thé  esthétique  du  plus  suave 
parfum,  et  qu’elle  faisait  venir  directement  de  la  frontière  de 
Chine  par  l'ambassade  russe,  comme  le  lui  avait  appris  le 
valet  de  chambre  de  l’ambassadeur  lui-mème.  Victorine  devait 
y assister,  et  là  tout  pourrait  s’arranger  au  mieux. 

Ludwig  reconnut  qu’une  méfiance  iodigue  de  lui  pouvait 
seule  avoir  jeté  quelques  nuages  sur  son  amour  fortuné , et  il 
résolut  de  faire  preuve,  au  thé  esthétique  de  la  présidente  con- 
sistoriale, d’une  amabilité  si  enchanteresse,  qu’il  ne  viendrait 
pas  à l’esprit  de  Victorine  de  le  bouder  un  seul  moment. 


III 

Au  milieu  du  salon  de  la  présidente  consistoriale  Veehs , 
douze  dames  ou  à peu  près  étaient  rangées  autour  d’une  table 
à thé  : l’une  avait  un  vague  sourire,  l’autre  regardait  le  bout 
de  ses  souliers  mordorés;  celle-ci  semblait  absorbée  par  un 
doux  rêve,  celle-là  braquait  des  regards  assa.ssins  sur  les  jeunes 
hommes  rangés  debout  le  long  des  boiseries;  une  autre  ’ac- 
cucillait  avec  des  spasmes  d’admiration  la  lecture  que  faisait 
un  apprenti  poëte  de  certaine  tragédie  où  la  fatalité  jouait  le 
premier  rôle;  et  ce  qui  ajoutait  à f intérêt  de  cette  scène,  c’é- 
tait une  espèce  de  mugissement  sourd  que  produisait  M.  le 
président  consistorial , en  jouant  aux  cartes  avec  le  comte 
VValther  Puck. 

Au  moment  où  le  poëte,  entraîné  par  les  péripéties  les  plus 
dramatiques  de  son  sujet,  allait  lancer  du  haut  de  son  gosier 
la  plus  énergique  des  imprécations,  voxfaucibus  hœtil,  comme  a 
dit  Virgile,  il  lui  survint  un  accès  de  toux  si  violent  qu’il  tomba 
pâmé;  on  l’emporta  du  salon  presque  étouffé. 

La  présidente  n’accorda  qu’une  médiocre  attention  à cet  ac- 
cident. Uès  que  le  désordre  fut  calmé,  elle  proposa  de  rempla- 
cer la  lecture  interrompue  par  quelques  récits  intéressants. 
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Eachar,  pressé  de  satisraire  aox  vœux  unanimes  de  la  société, 
avoua  qu’il  ne  savait  que  des  histoires  extrêmement  sombres. 
La  curiosité  des  dames  fut  piquée  si  vivement  que,  bon  gré 
mal  gré,  notre  ami  fut  obligé  de  prendre  place  au  milieu  du 
cercle.  Il  commença  ainsi  : 

— « Je  vais,  mesdames,  si  vous  le  permettez,  vous  raconter 
les  aventures  étranges  d’un  de  mes  compagnons]  de  jeunesse, 
que  j’appellerai  Edgar,  et  qui  fit  la  guerre  en  Espagne  sous  les 
drapeaux  de  Wellington.  Edgar,  affligé  de  l’asservissement  de 
l’Allemagne,  avait  quitté  sa  ville  natale  pour  venir  habiter  Ham- 
bourg dans  une  humble  petite  chambre  louée  au  fond  du  quar- 
tier le  plus  isolé.  Sa  chambre  n'était  séparée  que  par  une  mince 
cloison  de  l’asile  où  s’éteignait  peu  à peu  un  pauvre  vieillard 
malade,  dont  il  entendait  parfois  les  gémissements  sans  com- 
prendre le  sens  des  paroles  entrecoupées  qui  lui  échappaient 
par  intervalles.  Au  bout  d’un  certain  temps,  1e  vieux  voisin  se 
mit  à marcher  dans  sa  chambre  ; cet  exercice  semblait  annoncer 
quelque  amélioration  dans  sa  santé.  Un  jour  il  se  mit  à accorder 
une  guitare,  et  chanta  des  romances  espagnoles. 

L’hôtesse  du  logis,  questionnée  par  Edgar,  lui  apprit  que  le 
vieillard  était  un  officier  espagnol  du  corps  du  marquis  de  la 
Romana  : une  maladie  subite  l’avait  retenu  à Hambourg,  et  la 
surveillance  de  la  police  le  tenait  confiné  dans  le  plus  sévère 
isolement. 

La  nuit  suivante  l’officier  se  mit  à chanter  des  couplets  guer- 
riers dont  voici  le  sens  : — « Entends  ces  cris  d’alarme  qui  par- 
courent les  plaines  de  Castille  ; l'écho  des  Asturies  leur  répond 
par  une  fanfare  belliqueuse;  Séville  se  lève  pour  la  vengeance  ; 
la  fondre  tonne  au-dessus  de  Valence  ; le  sol  de  Moncayo  gronde 
comme  un  volcan.  — Vois,  des  montagnes  à la  mer,  l’Espagne 
s’armer  pour  la  liberté;  le  tambour  bat,  le  clairon  sonne,  les 
drapeaux  flotteot  déployés,  et  les  armes  étincelantes  ont  soif  de 
sang  ! » 

Edgar,  en  écoutant  ces  fières  paroles,  sentit  le  feu  de  la  guerre 
brûler  son  sang;  le  triomphe  et  la  gloire  lui  apparurent  comme 
deux  déités  fantastiques  prêles  à le  couronner.  — «En  Espagne! 
en  Espagne!.:.  » s’écria-t-il  avec  exaltation. 

La  guitare  et  la  voix  du  voisin  s’éteignirent  tout  à coup.  Edgar 
voulut  à tout  prix  connaître  sou  voisin  ; il  sort,  il  secoue  la  porte 
fermée  en  dedans,  elle  cède  sous  sa  main;  mais,  au  premier 
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pas  qo’il  fait  dans  la  chambre,  l’Espagnol  bondit  comme  nn  ti- 
gre, le  stylet  aa  poing.  Edgar  évite  le  coup,  enlace  de  ses  bras 
nerveux  le  vieil  officier  affaibli  par  l’àge  et  la  souffrance , il 
parvient  à le  contenir  en  même  temps  qu’il  le  supplie,  aÇec  les 
expressions  les  plus  touchanles,  de  lui  pardonner  son  étour- 
derie; il  lui  raconte  l’enthousiasme  irrésistible  qu’a  produit  sur 
lui  sa  chanson  de  guerre,  et  finit  en  disant  que,  ne  pouvant  con- 
sacrer à sa  patrie  un  dévouement  inutile,  il  a résolu  d'aller  com- 
battre pour  la  cause  de  la  liberté  espagnole.  Le  vieillard  fixa 
Edgar  avec  surprise;  puis,  dominé  par  la  franchise  qui  accen- 
tuait les  paroles  du  jeune  homme,  il  le  pressa  sur  son  cœur  et 
loi  apprit  sans  réserve  ses  propres  aventures. 

Issu  d’une  des  premières  familles  d'Espagne,  il  se  nommait 
Baldassare  de  Luna.  Resté  sans  amis,  sans  ressource,  sur  le  ter- 
riloire  étranger,  il  avait  vu  la  maladie  et  le  dénûment  user  ses 
forces  et  lui  ôter  tout  espoir  de  pouvoir  s’échapper.  Lorsque 
Edgar  lui  eut  promis  avec  serment  qu’il  allait  assurer  leur  pas- 
sage à tous  deux  en  Angleterre,  Baldassare,  ranimé  par  celte 
perspective  de  liberté,  devint  tout  à coup  on  autre  homme;  l’é- 
nergie du  caractère  espagnob  reprit  sa  place  dans  cette  âme  si 
longtemps  fanée  par  le  chagrin. 

Edgar  tint  fidèlement  sa  promesse  envers  son  nouvel  ami. 
Grâce  à des  précautions  soutenues  par  de  l’or  habilement  ré- 
pandu, ils  parvinrent  à tromper  toute  surveillance  et  à gagner 
le  sol  anglais.  Mais  le  destin  qui  frappait  le  pauvre  Baldassare  de 
Luna  ne  lui  permit  point  de  revoir  sa  patrie.  Il  retomba  malade 
dès  son  arrivée  à Londres,  et  mourut  dans  les  bras  d’Edgar.  A 
sa  dernière  heure  une  vision  prophétique  lui  révéla  peut-être 
la  délivrance  future  de  sa  belle  Espagne,  car  un  sourire  fier  co- 
lora un  moment,  d’un  reflet  fugitif,  ses  lèvres  pâles,  et  il  expira 
en  murmurant  un  dernier  mot  : — « Yittorial  » 

C’était  à l’époque  où  Suchel,  triomphant  de  bataille  en  ba- 
taille, allait  achever  de  soumettre  la  péninsule  à l’invasion  fran- 
çaise. Edgar  arriva  devant  Tarragone  à la  suite  du  colonel  anglais 
Sterret.  Cet  officier  jugea  que  la  ville  était  dans  une  situation 
trop  difficile  pour  qu'il  pût  risquer  avec  fruit  le  débarquement 
de  ses  troupes.  Mais  Edgar,  animé  d’une  fougue  irrésistible, 
quitta  les  rangs  anglais  et  parvint  à pénétrer  dans  la  citadelle, 
que  défendait  avec  vigueur  le  générai  espagnol  Contreras,  avec 
une  garnison  de  huit  mille  hommes  d’élite.  Malgré  sa  belle  ré- 
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sislance,  Tamgone  tomba  au  pouvoir  de  l’armée  française. 
Edgar  assista  en  celle  circonslance  aux  plus  épouvantables  excès 
de  la  guerre.  Après  avoir  osé  toutes  ses  munitions  et  perdu  ta 
moitié  de  son  monde,  la  garnison  espagnole  sortit  des  décom- 
bres de  la  ville  et  se  fil  jour  à travers  les  bataillons  ennemis. 

Il  y eut  on  carnage  horrible,  puis  elle  effectua  sa  retraite  par 
lambeaux  sur  la  route  de  Barcelone.  Mais  un  dernier  coup  at- 
tendait ces  héroïques  débris;  ils  furent  balayés  par  une  batte- 
rie de  campagne  dressée  en  embuscade.  Edgar  tomba  parmi  les 
mourants. 

Quand  il  reprit  ses  sens  la  nuit  était  venue.  Le  froid  se  faisait 
sentir  piquant  et  acerbe.  Edgar  n'éprouvait  qu’une  violente 
douleur  de  tête  ; mais  il  souffrait  bien  davantage  d’entendre  au- 
tour de  lui  les  gémissements  et  le  râle  des  malheureux  qui  lut- 
taient avec  une  douloureuse  agonie.  Il  essaya  de  se  lever  et 
parvint,  après  mille  efforts,  à s’éloigner  un  peu  de  ce  lieu  d’an- 
goisses et  d'épouvante.  Au  point  du  jour  il  était  arrivé  sur  la 
crête  d’un  défilé  où  il  allait  se  laisser  glisser,  lorsqu’il  fut  re- 
cueilli par  un  parti  de  guerilleras  espagnols  dont  il  se  fit  recon- 
naître. Sa  blessure  fut  guérie  en  assez  peu  de  temps,  et  il  re- 
trouva assez  de  force  dour  aller  joindre  les  troupes  de  don 
Joachim  Blake,  qui  parvint  à se  jeter  dans  Valence  après  plu- 
sieurs chaudes  escarmouches. 

Valence,  la  belle  cité  qu’arrose  le  Guadalaviar,  était  alors  le 
foyer  de  la  guerre.  La  consternation  se  lisait  sur  le  visage  de 
tous  ses  habitants;  ce  n’était  partout  que  préparatifs  de  lutte  dés- 
espérée et  malédictions  contre  l’ennemi  commun,  lin  jour  qu’Ed- 
gar,  appuyé  sous  les  grands  arbres  qui  décoréut  la  promenade 
publique  de  l’Alameda,  rêvait  tristement  au  sombre  avenir  qui 
menaçait  l’Espagne,  il  fut  tiré  de  sa  méditation  par  les  pas  sac- 
cadés d'un  homme  entre  deux  âges,  à la  taille  élevée,  au  main- 
tien fier  et  grave,  qui,  chaque  fois  qu’il  passait  devant  lui,  s’ar- 
rêtait à le  considérer  d’un  œil  plein  de  défiance.  Edgar,  fatigué 
de  ce  manège,  alla  droit  à lui,  et  lui  demanda  quel  pouvait  être  v 
le  motif  d’un  si  étrange  examen.  — « AhI  je  ne  me  trompais 
donc  pas,  » s’écria  l’inconnu  ; « je  vois  à votre  accent  que  vous 
n’êles  pasEspagnol.  Pourquoi  donc  portez-vous  ce  cosluine  mili- 
taire ?»Egdar,  bien  qu’offensé  de  celle  rude  manière  de  faire  con- 
naissance, répondit  néanmoins  avec  calme,  et  offrit  l’explication 

du  hasard  qui  avait  déterminé  sou  voyage  en  Espagne.  L’in- 
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coona  n’eut  pas  plutôt  entendu  nommer  Baldassare  de  Luna, 
qu’il  s'écria  avec  on  affectueux  empressement  ; — « Quoi  ! vous 
avez  connu  mou  digne  cousin,  le  noble  et  brave  Baldassare  de 
Luna  !...  » Edgar  satisfit  à toutes  les  demandes  du  pareut  de  son 
ami.  — « Pardonnez-moi,  » reprit  alors  sou  interlocuteur,  « ce 
que  mes  soupçons  pouvaient  avoir  de  rude  et  de  blessant.  Le 
bruit  a circulé  que  nos  ennemis  avaient  fait  introduire  parmi 
noos  des  officiers  étrangers  chargés  d’examiner  de  près  notre 
situation  pour  nous  trahir  ensuite.  Depuis  les  affaires  de  Tarra- 
gone,  la  junte  a résolu  de  renvoyer  tous  les  officiers  étrangers. 
Don  Joachim  Blake  n’a  obtenu  d’exception  qu’en  faveur  de  ceux 
attachés  au  service  du  génie  ; mais  il  s’est  engagé  à faire  fu- 
siller dans  les  vingt-quatre  heures  le  premier  qui  serait  soup- 
çonné de  trahison.  S’il  est  vrai  que  vous  ayez  été  l’ami  de  mon 
oher  Baldassare,  faites  votre  profit  de  cet  avis.  » A ces  mots, 
l'inconnu  le  quitta  brusquement. 

Cependant  tous  les  efforts  des  Espagnols  ne  pouvaient  arrêter 
les  progrès  de  l'ennemi.  Valence  fut  bientôt  assiégée  par  des 
forces  nombreuses,  et  Blake,  son  défenseur,  résolut  de  tenter 
une  sortie  décisive  à la  tête  de  douze  mille  hommes.  Cette  entre- 
prise désespérée  n’eut  pas  un  meilleur  succès  que  la  défense  de 
Tarragone  ; Edgar  chargea  l’ennemi  avec  un  courage  digne  d’un 
sort  plus  heureux  : après  des  prodiges  de  valeur  il  tomba  dans 
la  mêlée.  L’impression  de  cette  nouvelle  blessure  amena  un  dé- 
lire instantané  causé  par, la  chaleur  de  la  bataille  et  l’état  de  vio- 
lente excitation  dans  laquelle  Edgar  s’était  trouvé.  Au  délire 
succéda  un  long  évanouissement.  Quand  il  reprit  l'usage  de  ses 
sens,  il  se  trouva  couché  dans  un  lit  magnifique,  garni  de  con- 
verlureè  et  de  draperies  soyeuses,  mais  placé  au  fond  d’un  pe- 
tit caveau  de  pierre  qui  ne  recevait  aucune  lumière  do  dehors, 
et  qu’éclairait  en  ce  moment  une  espèce  de  lampe  funéraire. 

Edgar  se  souleva  péniblement  sur  sa  couche,  et  promenant 
un  regard  surpris  sur  les  objets  qui  l’environnaient,  il  aperçut 
''  un  religieux  franciscain  assis  au  fond  du  caveau  dans  un 
grand  fauteuil,  où  il  semblait  dormir.  — « Où  suis-je  ? » s’écria 
notre  héros  d’une  voix  aussi  haute  que  pouvait  le  lui  permet- 
tre l’état  de  faiblesse  auquel  l’avait  réduit  une  perle  de  sang 
considérable. 

Le  moine  sortit  de  sou  engourdissement,  releva  la  moitié  de 
la  petite  lampe,  dont  la  clarté  baissait,  et,  la  soulevant  à la  hau- 
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(eor  da  visage  d’Edgar,  il  lui  tàta  le  pouls  en  murmurant  quel- 
ques paroles  que  le  prisonnier  ne  put  comprendre. 

Edgar  allait  le  questionner  lui-mème,  lorsqu’une  paroi  du 
mur  s’ouvrit  sans  faire  aucun  bruit,  et  un  homme  entra,  qu’Ed- 
gar  reconnut  aussitôt  pour  le  vieillard  de  l’Alameda.  Le  moine 
lui  dit  que  la  crise  était  passée,  et  que  désormais  tout  irait  bien. 
— « Dieu  soit  loué  ! » répliqua  le  vieillard,  et  il  s'approcha  du 
lit  d’Edgar.  Celui-ci  voulut  parler,  mais  le  vieillard  lui  recom- 
manda le  silence,  parce  que  le  moindre  effort  pourrait  être  dan- 
gereux. — « Ma  rencontre,  » ajouta-t-il,  « et  voire  présence  dans 
un  pareil  lieu,  doivent  sans  doute  vous  paraître  inexplicables; 
mais  peu  de  mots  suffiront  non-seulement  pour  vous  tranquil- 
liser entièrement,  mais  pour  vous  convaincre  de  la  nécessité 
qu'il  y avait  de  vous  loger  dans  ce  triste  réduit.  » Edgar  apprit 
alors  tout  ce  qui  s’était  passé.  Lorsqu’il  tomba  frappé  d’une  balle 
à la  poitrine  sur  le  champ  de  bataille,  ses  intrépides  compa- 
gnons l’avaient  relevé  sous  le  feu  terrible  de  l’ennemi  et  l’a- 
vaient rapporté  dans  la  ville.  Là  il  arriva  qu’au  milieu  du  tu- 
multe et  de  la  foule,  don  Rafaël  Marchez  (c'était  le  nom  du 
vieillard)  reconnut  Edgar  qu’on  portait  à l’Iiôpital,  et  le  Ht  con- 
duire dans  sa  propre  maison,  voulant  entourer  de  tous  les  soins 
possibles  l’ami  de  Baldassare  de  Luua. 

Valence  fut  bombardée  durant  trois  Jours  et  trois  nuits.  Les 
terribles  résultats  du  siège  remplirent  d’épouvante  cette  ville 
regorgeant  d’habitants;  la  même  populace  qui,  exaspérée  par 
la  junte,  avait  exigé  avec  d'épouvantables  menaces  que  Blake 
se  défendit  à outrance,  voulait  maintenant  le  contraindre  à main 
armée  à une  reddition  immédiate.  Blake,  avec  le  sang-froid  d’un 
héros,  fit  disperser  par  la  garde  wallonne  ces  furieux  ameutés, 
et  capitula  ensuite  avec  Suchet  à des  conditions  honorables. 
Don  Rafael  Marchez  voulut  empêcher  qu’Edgar,  en  danger  de 
mort,  ne  fût  fait  prisonnier  de  guerre.  Lorsque  la  capitulation 
fut  conclue,  et  que  les  Français  furent  entrés  dans  Valence,  il  le 
fit  transporter  dans  un  caveau  secret  dont  nul  étranger  ne  pou- 
vait découvrir  l’accès.  — «Ami  de  mou  cher  Baldassare,  » dit 
en  finissant  don  Rafael  Marchez,  « soyez  aussi  le  mien;  chaque 
goutte  de  votre  sang  versé  pour  ma  patrie  est  tombée  brûlante 
dans  mon  sein,  et  y aefl'acé  tout  soupçon  d’une  méfiance  trop  sou- 
vent justifiée  dans  ces  temps  de  malheur.  La  même  ardeur  que 
nourril  dans  un  cœur  espagnol  une  haine  implacable,  éclate  et 
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brille  dans  ses  amiliés,  et  le  rend  capable  de  tons  les  dévoue- 
ments, de  tous  les  sacrifîces  pour  ceux  qui  en  sont  l’objet.  Des 
ennemis  sont  installés  dans  ma  maison,  mais  vous  êtes  en  sû- 
reté; car,  je  le  jure!  s’il  arrivait  quelque  malheur,  je  me  lais- 
serais piutêt  ensevelir  sous  les  ruines  de  ces  murs  que  de  vous 
trahir  : croyez-moi  ! » 

Durant  le  jour  un  profond  silence  régnait  tout  autour  de  l’ob- 
scure retraite  du  malade;  mais,  pendant  la  nuit, Edgar  croyait 
souvent  distinguer,  comme  renvoyé  par  un  écho  souterrain,  un 
bruit  de  pas,  de  portes  ouvertes  et  fermées,  un  murmure  de 
voix  sourd  et  confus,  et  le  cliquetis  des  armes  de  guerre.  La 
nuit  paraissait  être  le  signal  d’une  agitation  souterraine.  Edgar 
questionna  à ce  sujet  le  franciscain,  qui  ne  s’absentait  que  fort 
rarement,  et  qui  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  infatigables.  11 
répondit  à Edgar  que  plus  tard  dont  Rafael  Marchez  lui  appren- 
drait saus  doute  ce  qu’il  désirait  savoir.  La  prévision  ne  tarda 
pas  à se  réaliser.  Don  Rafael  vint  le  trouver  une  nuit,  une  tor- 
che allumée  à la  main,  et  il  l’invita  à s’habiller  et  à le  suivre 
avec  le  père  Eusebio;  ainsi  s’appelait  le  franciscain  qui  lui 
avait  servi  de  médecin  et  de  garde-malade. 

Don  Rafael  se  dirigea  par  un  couloir  étroit  aboutissant  à une 
porte  qui  s’ouvrit  à un  coup  frappé  par  don  Rafael.  Quel  fut  l’é- 
tonnement d’Edgar,  eu  entrant  dans  une  salle  voûtée,  spacieuse 
et  bien  éclairée,  d’y  voir  une  nombreuse  réunion  d’hommes 
pour  la  plupart  d’un  aspect  farouche.  Au  milieu  d’eux  était  un 
homme  vêtu  d’un  costume  de  paysan,  les  cheveux  en  désordre, 
et  offrant  dans  toute  sa  personne  on  singulier  caractère  de  fierté 
et  d’audace  qui  commandait  le  respect.  Dans  la  noble  expres- 
sion de  ses  trails,  dans  son  regard  de  feu  éclatait  ce  courage 
qui  décèle  les  héros.  Ce  fut  à ce  personnage  que  don  Rafael 
présenta  son  ami  comme  le  jeune  et  vaillant  Allemand  qu’il 
avait  sauvé  des  mains  de  l’ennemi,  et  qui  ne  demandait  qu’à 
combattre  avec  eux  pour  la  grande  cause  de  la  liberté  espagnole. 
Ensuite,  se  tournant  vers  Edgar,  il  lui  dit  : — «Vous  voyez  ici, 
au  cœur  même  de  Valence,  sous  les  pieds  de  nos  ennemis,  le 
foyer  mystérieux  où  s’attise  le  feu  qui  doit  consumer  nos  in- 
fâmes oppresseurs,  lorsque,  aveuglés  par  la  fortune  et  se  fiant 
à un  calme  trompeur,  ils  se  livreront  sans  réserve  à l’enivre- 
ment de  l’orgueil  et  do  plaisir.  Gcs  souterrains  dépendent  du 
couvent  des  fraociscains  : c’est  ici  que,  par  cent  routes  secrètes, 
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se  réanissent  les  chefs  de  dos  braves  défensears;  c’est  d’ici  qao 
Dolre  sainte  insurrection  rayonne,  pour  ainsi  dire,  sur  tous  les 
points  du  pays,  et  prépare  l’anéantissement  du  perGde  étranger 
qui  n’a  dû  ses  victoires  qu’à  la  supériorité  du  nombre. — Don 
Edgar,  nous  voyons  en  vous  un  Espagnol,  un  frère  : prenez  part 
à la  gloire  de  notre  entreprise  ! » 

Alors  l’Empecinado,  cet  illustre  chef  de  guérillas,  dont  l’au- 
dacieuse intrépidité  tenait  réellement  du  prodige,  qui  bravait  à 
lui  seul  tous  les  efforts  de  l’armée  d'invasion,  et  qu’on  voyait, 
an  moment  même  où  les  ennemis  annonçaient  hautement  la 
défaite  complète  de  ces  bandes,  reparaître  tout  à coup  avec  des 
forces  doubles,  et  venir  jusqu’aux  portes  de  Madrid  glacer  de 
terreur  le  monarque  illégitime:  l’Empecinado  tendit  la  main  à 
Edgar,  et  lui  adressa  une  allocution  brève  et  chaleureuse. 

Sur  ces  entrefaites,  on  amena  dans  la  salle  un  jeune  homme 
garrotté;  sur  ses  traits  pâles  se  peignait  un  désespoir  inconso- 
lable ; il  tremblait  et  parut  sur  le  point  de  défaillir  quand  il  se 
vil  en  face  de  l’Empecinado.  Celui-ci  le  perçait  de  son  regard 
flamboyant;  et,  après  un  court  moment  de  silence,  il  prit  la  pa- 
role avec  un  calme  sinistre  et  fait  pour  glacer  de  terreur.  — 
«Antonio,  » dit-il,  «vous  êtes  entré  en  intelligence  avec  l’en- 
nemi, vous  vous  êtes  rendu  chez  Suchet  plusieurs  fois  à des 
heures  indues,  et  vous  avez  ourdi  le  dessein  de  livrer  le  secret 
de  nos  retraites  dans  la  province  de  Cuença.  » 

— «J’en  conviens!  » dit  Antonio  avec  un  douloureux  soupir. 
L’Empecinado  s’écria  alors  avec  l’accent  farouche  d’une  ar- 
dente colère  : — « Se  peut-il  bien  que  lu  sois  un  Espagnol  et 
que  le  véritable  sang  de  tes  aïeux  coule  dans  tes  veines?  Tu  as 
mérité  la  mort  : prépare-toi  à la  subir.  » 

Alors  Antonio  se  jeta  en  gémissant  aux  pieds  de  l'Empecinado, 
et  s’écria  : « Mon  oncle  ! mon  onclel  ayez  pitié  de  moi,  je  vous 
en  conjure  ! Oui,  mon  oncle,  je  suis  un  Espagnol  : laissez-moi  le 
prouver  ! accordez-moi  celte  grâce  ! permetlez-moi  d’effacer 
dignement  le  déshonneur,  l’opprobre  tombé  sur  moi,  que  je 
puisse  me  réhabiliter  à vos  yeux,  à ceux  de  mes  frères  I Mon 
oncle,  vous  me  comprenez,  vous  skvez  la  grâce  que  j’implore 
de  vous  1 » 

L’Empecinado  releva  le  jeune  homme  en  détournant  les  yeux 
pour  cacher  son  émotion.  — « Fils  de  ma  sœur,  » lui  dit-il,  «je 
te  pardonne,  car  je  comprends  la  générosité  de  ta  pensée. 
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Viens  dans  mes  bras!...  » Et,  brisant  les  liens  da  captif,  il  le 
pressa  étroitement  sur  son  cœur,  pais  il  lui  lendit  une  courte 
dague  qu’il  portait  à sa  ceinture.  — « Merci,  » dit  Antonio, 
a.  merci  ! » Et  d’une  main  serrant  le  bras  de  son  oncle , de 
l’autre  il  se  plongea  le  fer  dans  le  sein,  et  tomba  mort  sans 
pousser  une  plainte.  Cet  affreux  spectacle  produisit  une  si  vive 
impression  sur  Edgar  qu’il  défaillit.  Le  moine  Eusebio  le  porta 
dans  son  lit. 

Au  bout  de  quelques  semaines , don  Rafael  Marchez  pensa 
que  son  lidte  pouvait  sans  péril  sortir  de  la  prison  qui  lui  ser- 
vait de  retraite.  Edgar  fut  conduit  dans  une  chambre  isolée , 
mais  élégante  et  gaie  ; Rafael  lui  recommanda  uniquement  de 
ne  pas  s’éloigner  de  la  maison,  aCn  d’éviter  la  rencontre  des 
soldats  français  qui  logeaient  tout  à l’entour.  Mais  notre  héros 
ne  put  longtemps  résister  à l’envie  de  voir  quelques  figures 
nouvelles.  Un  soir  qu’il  prenait  le  frais  sous  le  porche  du  logis, 
un  officier  français  se  jeta  à son  cou  en  s’écriant  : — « Mon  cher 
Edgar,  comment  donc  êtes-vous  ici,  et  combien  je  suis  heu- 
reux de  vous  voir!..  » 

Cet  officier  était  le  colonel  Lacombe,  de  la  garde  impériale, 
ancien  ami  de  la  famille  d’Edgar,  qu’il  avait  connue  à l’époque 
de  l’invasion  des  Français  en  Allemagne.  Le  noble  caractère 
de  ce  militaire , sa  franchise , et  plusieurs  traits  de  courage  et 
de  générosité  lui  avaient  concilié  l’estime  de  notre  jeune  Alle- 
mand , malgré  ses  préjugés  nationaux.  — « Ah  çà , » lui  dit-il , 
après  l’avoir  regardé  fixement  pendant  quelques  minutes, 
< serais- tu  venu  tirer  l’épée  dans  ce  pays-ci  pour  défendre  les 
prétendues  libertés  d’un  peuple  de  sauvages?...  En  vérité,  ce 
serait  faire  injure  à mon  amitié  que  de  n’oser  te  confier  à moi. 
Dieu  me  garde  de  payer  par  une  trahison  les  souvenirs  de 
l’hospitalité;  mais  il  faut,  mon  ami,  te  tenir  en  garde  contre 
les  espions  et  les  surprises.  Je  veux  que  tu  passes  ici  pour  le 
commis  voyageur  d’une  maison  de  commerce  allemande  éta- 
blie à Marseille.  Je  dirai  que  nous  sommes  de  vieilles  connais- 
sances et  que  je  réponds  de  toi  corps  pour  corps.  C’est  chose 
dite,  n’est-ce  pas  ? r> 

Grâce  à [celte  rencontre,  Edgar  quitta  sa  chambre  isolée,  et 
prit  possession  du  plus  beau  logis  que  pouvait  offrir  la  maison 
de  Rafael  Marchez.  Il  ne  négligea  rien  pour  expliquer  au  soup- 
çonneux Espagnol  sa  rencontre  avec  le  colonel  français  comme 
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one  chose  tonie  naturelle  et  sans  conséquence.  Don  Rafael  ne 
répondit  rien , mais  son  reçard  oblique  exprimait  son  incré- 
dulité. Cependant,  chaque  jour,  le  colonel  Lacombe  entraînait 
Edtiar  dans  des  parties  de  plaisir  interminables.  Le  jeune  Alle- 
mand n’avait  pas  été  sans  rem.Trquer  çà  et  là  certains  visages 
équivoques  qui  semblaient  le  garder  à vue,  et  même  one  fois  * 
dans  un  café,  il  entendit  murmurer  derrière  lui  ces  mots  : 

« Acqui  esta  el  traidor!  » « C’est  là  le  traître  ! » Don  Rafael,  qui 
devenait  chaque  jour  moins  communicatif,  finit  par  éviter  tout 
à fait  la  rencontre  d’Edgar,  qui  prenait  ses  repas  en  tèle-à-tête 
avec  le  colonel. 

Un  jour  que  notre  héros  se  trouvait  seul,  le  père  Eusebio 
entra  dans  sa  chambre,  et  après  quelques  civilités,  abordant  le 
sujet  de  sa  visite,  il  lui  dit  avec  chaleur  : — « Non,  mon  jeune 
ami,  je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  on  traître  ; car  bien  des 
fois,  pendant  votre  sommeil,  je  me  sois  introduit  près  de  vous  • 
j’ai  interrogé  vos  rêves  ; j’ai  écouté  les  paroles  qu’on  sang 
fouetté  par  la  fièvre  pouvait  amener  sur  vos  lèvres,  el  je  n’ai 
pas  recueilli  on  seul  mol  qui  dût  me  faire  douter  de  vous.  Non 
vous  n’êtes  pas  un  traître,  mais  vous  vivez  au  milieu  d’on  peuple 
soupçonneux  ; veillez  sur  vous!...  Prenez  garde  qu’à  la  suite 
des  excès  de  table  auxquels  vous  entraîne  ce  colonel  français 
l’exaltation  de  l’ivresse  ne  vous  fasse  imprudemment  révéler 
quelqu'un  des  secrets  que  cache  la  maison  de  Rafael  Marchez 
Un  terrible  châtiment  serait  le  prix  d’une  telle  faute.  Et,  tenez 
si  vous  vouliez  m’en  croire,  je  vous  conseillerais  de  vous  jeter 
dès  demain  dans  les  bras  des  Français,  dont  la  protection  vous 
ferait  sortir  sain  et  sauf  de  Valence...»  — «Qui,  moi  me 
souiller  d’une  pareille  lâcheté  1 » s’écria  Edgar,  dont  on  rouge 
pourpre  anima  les  joues  pâlies  par  la  souffrance.  « Non  ! plutôt 
mourir  mille  fois  sons  les  poignards  que  de  manquer  à la  foi 
jurée  !»  — « Cher  Edgar,  » reprit  le  moine,  « vous  êtes  encore 
sorti  d’une  épreuve  difficile.  Non,  je  ne  pois  vous  croire  ca- 
pable d’une  perfidie.  » A ces  mots,  il  ramena  son  capuchon  sur 
ses  yeux,  et  sortit  lentement. 

La  nuit  suivante , Edgar,  toujours  seul , car  le  colonel  La- 
combe, éloigné  par  les  devoirs  do  service,  n’avait  pas  encore 
reparu,  Edgar  entendit  heurter  à sa  porle.  La  voix  de  Rafael 
Marchez  lui  cria  : — « Ouvrez,  ouvrez  vite!  » Edgar  obéit,  et  se 
trouva  en  face  de  Rafael  et  du  moine  Eusebio,  qui  venaient  le 
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chercher  pour  le  conduire  à une  nouvelle  séance  du  club  révolu- 
tionnaire  qui  se  (enail  dans  les  caveaux  du  cloître  des  francis- 
cains. Le  jeune  homme  marchait  sans  résistance  entre  ses  deux 
compagnons;  Ilafael  le  précédait  éclairant  la  galerie  souter- 
raine avec  une  torche  de  résine.  Eusebio,  qui  fermait  la  marche, 
• se  pencha  à l’oreille  d’Edgar  et  lui  dit  tout  bas  : — « Malheu- 
reux jeune  homme,  vous  allez  à la  mort!...  » 

Edgar  frissonna  d’épouvante  ; le  courage  qui  l’avait  soutenu 
sur  les  champs  de  bataille  lui  manqua  tout  à coup  devant  la 
menace  d’un  assassinat.  Ses  genoux  fléchirent.  Eusebio  le  sou- 
tint, sans  ajouter  un  seul  mot. 

Lorsqu’il  entra,  suivi  de  ses  guides,  dans  la  salle  où  se  tenait 
le  conseil,  il  vil  l’Empeciiiado  debout,  l’œil  en  feu,  les  traits 
crispés  par  la  colère  et  l'esprit  de  vengeance.  Derrière  ce  chef 
redoutable,  plusieurs  guérilleros  et  quelques  moines  francis- 
cains se  tenaient  immobiles  comme  des  statues.  Edgar,  s’ar- 
mant d’une  forte  résolution  pour  conjurer  le  péril  qui  pouvait 
le  menacer  si  l’avis  d’Eusebio  était  vrai,  s’avança  jusqu’auprès 
de  l’Empecinado.  — « Chef , » lui  dit-il , «je  me  réjouis  de  la 
volonté  qui  m’amène  ici  cette  fois,  car  je  vais  vous  renouveler 
la  demande  que  depuis  quelques  jours  j’adresse  inutilement  à 
don  Ilafael.  Mes  blessures  sont  guéries.  Je  me  sens  plein  de 
force  et  d’une  ardeur  nouvelle,  et  je  ne  puis  plus  vivre  dans  un 
repos  dégradant  au  milieu  des  ennemis  de  votre  pairie  que  je 
suis  venu  combattre.  Il  est  temps  que  je  vous  fournisse  la 
preuve  de  mon  loyal  dévouement.  Faites-moi  conduire  aux 
avant-postes  de  vos  soldats  : j’ai  soif  de  partager  vos  glorieux 
dangers.  » 

Aces  mots,  l’Empecinado  fixa  sur  Edgar  un  œil  surpris;  la 
franchise  qui  éclatait  dans  l’altitude  et  l'accent  du  jeune  Alle- 
mand lui  inspirait  un  intérêt  singulier.  Il  lui  prit  la  main,  et, 
le  couvrant  d’un  regard  empreint  d'une  puissante  fascination  , 
— « Jeune  homme,  » lui  dit-il , « le  noble  .sort  que  vous  réclamez 
n’est  pas  celui  qui  voqs  était  destiné  cette  nuit;  êtes-vous  bien 
décidé  à ne  pas  faiblir?  Peut-on  compter  sur  le  bras  et  sur  le 
cœur  d’un  étranger?  » — « L’ami  de  Baldas^are  de  Luna,  » re- 
prit Edgar,  « n’est  plus  un  étranger  pour  le  peuple  espagnol. 
Qu’on  lui  donne  des  armes  et  qu’on  lui  montre  l’ennemi  !...  » — 
«Bien,  jeune  homme,  )>  cria  l'Empecinado;  « j’accepte  vos  ser- 
vices, et  bientôt  vous  serez  mis  à l’épreuve.  Dès  cette  nuit,  vous 
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allez  partir,  sans  rentrer  dans  la  maison  de  don  Rafael.»  Et 
sur  nn  signe  du  chef,  le  père  Eusebio  cl  un  guérillero  nommé 
Isidore  Mirr,  qui  plus  lard  se  couvrit  de  gloire  dans  cette  guerre 
d’indépendance,  emmenèrent  avec  eux  noire  héros  en  herbe. 
Le  trajet  ne  fui  pas  long  pour  sortir  de  Valence  par  les  conduits 
souterrains  qui  prenaient  issue  hors  des  murailles.  L’ennemi 
était  aux  portes  de  la  ville,  et  les  guérillas  couvraient  tout  le 
pays  pour  le  harceler  sans  cesse,  Edgar  fut  placé  dans  une 
troupe  d’élite. 

Sa  conduite  fut  des  plus  brillantes,  et  chaque  jour  le  voyait 
tenter  avec  un  bonheur  inouï  les  aventures  les  plus  téméraires 
lorsqu’il  vint  à rencontrer  son  ancien  hôte  don  Rafael.  Le 
pauvre  diable  s était  échappé  de  la  ville  assiégée , et  il  avait 
confié  à quelques  guérilleros  de  ses  amis  le  soin  de  protéger 
plusieurs  mules  sur  le.squelles  il  avait  chargé  parmi  ses  ba- 
gages certain  nombre  de  sacs  bourrés  de  vieux  ducats.  Comme 
la  nuit  venait  sans  qu’on  eût  de  nouvelles  do  convoi,  Rafael 
courait  çà  et  là  comme  un  fou,  gémis.sanl  de  toute  son  âme  à la 
pensée  qu’il  pourrait  perdre  son  trésor  par  le  plus  simple  ac- 
cident. Edgar  regardait  avec  mépris  cet  Espagnol  dégradé,  qui 
se  préoccupait  de  craintes  avares  au  milieu  des  misères  de  sa 
patrie,  lorsque  l’explosion  répétée  de  plusieurs  coups  de  feu 
éveilla  les  échos  des  gorges  voisines.  Rienlôl  quelques  guéril- 
leros blessés  arrivèrent  clopin-clopant,  avec  la  triste  nouvelle 
de  la  perle  du  convoi  qu’ils  étaient  chargés  d’escorter.  Attaqués 
par  des  tirailleurs  français,  ils  n’avaient  pu  résister  au  nombre 
et  ceux  que  les  balles  avaient  épargnés  s’étaient  trouvés  ré- 
duits à fuir  pour  n'ètre  pas  faits  prisonniers. 

Don  Rafael,  en  entendant  ce  fatal  récit,  tomba  la  face  contre 
terre,  comme  un  homme  frappé  de  la  foudre.  — « Aux  armes!  » 
s écria  Edgar;  «ce  n’est  pas  ici  notre  place  quand  nos  cama- 
rades sont  moissonnés  par  l’ennemi.  Courons  venger  leur  mort 
et  reprendre  le  butin  tombé  au  pouvoir  des  Français!  » L’en- 
thousiasme d’Edgar  est  salué  de  mille  acclamations.  La  troupe 
entière  saule  sur  ses  fusils,  et  se  plonge  à corps  perdu  dans  la 
profondeur  des  ravins,  eu  faisant  retentir  les  airs  du  cri  de 
Vive  Valence!  Les  Français,  surpris,  furent  taillés  en  pièces  par 
celte  attaque  inopinée  que  la  rage  des  assaillants  a rendue  plus 
meurtrière.  L’action  dura  quelques  minutes,  et  les  vainqueurs 
6e  préparaient  à faire  retraite,  quand  Edgar  ouït  un  cri  per- 
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çanl  dan»  les  laillis  voisins  dn  cMmp  de 

trouve  un  petit  homme  aux  prises  .ivec  uii  soldat  français  qu 
R’efforcait  de  le  frapper  d’un  poignard.  A l’aspect  d un  nou>e 

assaillit,  le  soldat  lâche  son  adversaire 

• nV«t  nas  atteint,  lui  porte  un  coup  mortel  et  1e  jette  à ses 
Lds.  Pufs,  sans  perdre  de  temps,  il  emporte  dans  ses  bras  le 
Lut  homme  qu’il  vient  de  sauver,  et  va  pour  le  charger  su  u 
1;  !^^e  la  fusillade  n’a  pas  fait  fuir  à travers  les  montagnes. 
nlTimirp"  s»  -os  nno  pe.iio  Bile  de  hni.  on  dix  an» , 
Edcar  attLhe  en  croupe  derrière  elle  le  pauvre  blessé,  et, 
uîant  le  mulet  par  la  bride,  l’emmène  au  rendez-vous  de  ses 
compagnons.  Rien  ne  saurait  peindre  le  saisissement  de  don 
RafaL  à l’aspect  d’Edgar  ramenant  sa  capture.  D un  bond  il 
aLtnce  an-dLant  du  Llet,  en  s’écriant:-  « Mon  enfant!  ma 
fdle  bien-airaée!  » 11  serre  la  pelile  Bile  dans  ses  bras,  avec 
no  transporl  eonvolsit;  pais,  d on  second  nroovemeot.  .1  se 
?eue  aux  pieds  d’Edgar  : - . 0 don  Edgar, . lo.  d.l-B,  « von, 
êto  on  ange  sauvenr,  el  j’étais  bien  .ndigne  do  service  qoe 
ïons  m’avez  rcndn.  Moi  qoi  voos  sonpçonnais  de  trahison,  moi 
qr«onlais  vons  faire  périr  croellemenl  comme  on  espion, 
™isde  voos  devoir  aojoord’hoi  ie  saint  de  ce  qoe  j ai  de  pins 
cher  an  monde?  Tnez-moi,  Edgar,  je  mérite  votre  vengeance! 
uS^moi  donc,  ce  sera  joslicel  » Edgar  le  rassora  généreose- 
mSt”  ie  pria  de  loi  conter  comment  li  avait  abandonné  Va- 
Tence  Don  Rafael  loi  apprit  qoe  le  colonel  Lacombe,  forieox 
do  ne  l’avoir  pas  retroové  à son  retour,  el  le  croyant  égorgé, 
SaUf.it  tes  plus  terribles  menace»  de  représal  es,  qoe  loi 
Rafael  avait  en  à peine  le  temps  de  fuir  avec  sa  fille,  son  valet 
S rpeo  de  valenrs  qo’il  possédait.  Après  celte  aventure,  es 
goeriUeros  se  remirent  en  roule,  car  le  genre  de  guerre  qn  ils 

ftisLnlcxigedeodéplacemenUconfinnelsponrmienx  tromper 

et  surprendre  l’ennemi.  Qoelques  jours  après,  don  Rafael  lut 
Lsé  par  eux  en  lien  de  sûreté;  mais  avant  de  se  séparer 
d’Edgar,  il  lui  donna  en  souvenir  un  talisman  qui  devait,  dans 

la  suite, ’le  préserver  d’un  foule  de  dangers...  ^ 

Êuchkr  s’arrêta  en  cet  endroit  de  son  récit,  le  jeune  poele 
nui  s’était  trouvé  mal  an  commencement  de  la  réunion,  et 
qu’on  avait  douillettement  allongé  dans  un  bon  fauteuil , pré- 
mnSil  que  les  aventures  d’Edgar  en  Espagne  lourmraieiil  la 
mafière  d’un  drame  excessivement  chaud.  Mais  uno  jeune  de- 
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moiselle  observa  qu’il  y manquait  un  nœud  d’intrigne  indis- 
pensable, c’esl-à-dire  une  hisluire  d’amour.  «Je  crois,  » dit  à 
demi-voix  mademoiselle  Victorinc,  «je  crois  avoir  rencontré  Je 
ne  sais  où  cet  Edgar  au  caractère  mélancolique  qui  a vécu  si 
malheureux  pour  ne  s’ètre  pas  rattaché  au  seul  bien  réel  qui 
fasse  supporter  la  vie.  » 

— «Mesdames,»  dit  la  présidente  consistoriale,  «je  con- 
viens que  cette  histoire  n’a  rien  de  bien  saisissant  pour  notre 
sexe;  mais  j’ai  à vous  offrir  un  petit  divertissement  qui  termi- 
nera cette  réunion  d’une  façon  tout  à fait  réjouissante.  » Madame 
la  présidente  ayant  sonné,  la  porte  du  salon  s’ouvrit,  et  la  belle 
Émanuela  parut,  accompagnée  de  l’avorton  Biagio  Cubas,  gui- 
tare en  main  , et  saluant  jusqu’à  terre  la  brillante  compagnie 
qui  lui  faisait  l’honneur  de  l’accueillir.  Émanuela  sourit  en  re- 
connaissant Euchar  et  Ludwig,  qu’elle  avait  déjà  rencontrés 
dans  le  parc  de  W....  Après  la  plus  gracieuse  des  révérences 
qu’elle  savait  faire,  elle  annonça  à la  société,  d’une  voix  douce 
et  modeste,  qu’elle  allait  essayer  de  la  divertir  par  un  jeu  qui 
n’avait  d’autre  charme  que  son  étrangeté,  et  qu’elle  réclamait 
un  peu  d’indulgence. 

— « Eh  bien  I » dit  tout  bas  Ludwig  à son  ami,  « voilà  la  fillette 
qui  t’a  ravi  ta  bague  ; c’est  le  moment  de  la  lui  redemander 
tout  bas.  » — «Tais-  toi  donc,  » fit  Euchar , « je  l’ai  retrouvée 
dans  mon  gant,  où  elle  avait  glissé.  Celte  créature  est  plus  ado- 
rablement belle  que  jamais.  Laisse-moi  m’enivrer  du  plaisir  de 
la  voir!...  » 

Lorsque  le  laid  Biagio  Cubas  eut  disposé  les  œufs  pour  la 
danse  de  sa  jolie  compagne,  Émanuela  gagna  tous  les  suffrages 
par  ses  prodiges  de  grâce  et  de  légèreté.  Euchar  la  contemplait 
en  silence , tandis  que  Ludwig  exprimait  son  admiration  par 
les  phrases  les  plus  ampoulées.  Mademoiselle  Victorine  se  pen- 
cha vers  lui  et  le  pinça  bien  fort.  — « Méchant , » lui  disait-elle, 

« vous  avez  osé  dire  que  vous  m’aimiez,  et  voilà  que  vous  raffor 
lez  de  cette  sauteuse  de  Bohème.  Je  vous  défends  de  la  regar- 
der davantage!  » Ludwig,  absorbé  par  la  belle  Gilana,  sentit 
pour  la  première  fois  qu’il  n’était  pas  tout  à fait  fou  de  Yieto- 
rine,  et  que  si  la  jalousie  était  un  témoignage  d’amour,  elle 
était  parfois  quelque  chose  de  fort  gênant.  Quand  ses  exercices 
furent  achevés,  Emanuela  prit  son  tambour  de  basque  et  se  mit 
à chanter  des  romances  de  son  pays  avec  une  délicieuse  expres- 
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sioD.  Ladwig  la  pria  de  chanter  les  couplets  que  son  ami  Euchar 
avait  entendus  avec  tant  de  plaisir.  La  jolie  fille  entonna  aus- 
sitôt : 


Laurel  immorlal  al  gran  Palafox.... 

A mesure  qu’elle  chantait,  sa  voix  prenait  une  expression  de 
plus  étrange  poésie;  puis,  quand  elle  arriva  au  couplet  final, 
tout  brûlant  de  patriotisme  et  d’amour  pour  la  liberté,  ses  yeux 
rencontrèrent  les  yeux  d’Euchar  ; elle  poussa  un  cri,  fondit  en 
larmes  et  tomba  à genoux.  Madame  la  présidente  consistoriale 
s’élança  pour  la  relever,  et  l’ayant  fait  asseoir  auprès  d'elle  sur 
un  canapé,  elle  lui  prodigua  les  soins  les  plus  empressés. 

~ — « Cette  Bohémienne  est  folle  ! » disait  tout  bas  Yictorine. 
« Vous  ne  l’aimez  pas,  vous  ne  pouvez  l’aimer,  n’est-ce  pas, 
Ludwig?...» — «Non,  non,  » balbutiait  Ludwig,  très-elTarouché 
de  la  physionomie  par  trop  dramatique  qu’affectait  l’amour  de 
mademoiselle  Victorine. 

Cependant  madame  la  présidente  réconfortait  la  belle  Éma- 
nuela  en  lui  faisant  prendre  quelques  biscuits  imbibés  de  vin 
doux , tandis  que  Biagio  Cubas  se  régalait  dans  un  coin  d’nn 
plein  gobelet  de  xérès,  dont  il  ne  laissa  pas  une  seule  goutte. 
Les  dames  entouraient  curieusement  la  fille  de  Bohême , en 
l’accablant  de  questions  sur  sa  patrie,  sou  genre  de  vie,  et  mille 
autres  choses.  Madame  la  présidente  eut  toule  sorte  de  peines 
à la  dégager  de  ce  cercle  où  la  pauvre  enfant  souffrait  visible- 
ment, et  la  reconduisit  Jusqu’à  la  porte  de  ses  apparicmenis 
avec  une  foule  de  gentillesses  tout  à fait  bienveillantes.  Lorsque 
vint  l’heure  de  se  retirer  chacun  chez  soi , elle  dit  à Euchar, 
devant  toute  la  société,  qu’elle  ne  le  tenait  point  quitte  du  récit 
qn’il  avait  si  bien  commencé , et  qu’elle  exigeait  que  dès  le 
lendemain  soir  il  vint  raconter  la  fin  des  aventures  de  son  ami 
Edgar,  qui  ne  pouvait  avoir  dépensé  toute  sa  jeunesse  sans  en 
avoir  cédé  quelque  petite  part  à l’amour.  Tout  le  monde  le 
pressa  si  bien  qu'il  fut  obligé  de  s’engager  pour  le  soir  suivant. 

Les  deux  amis  étaient  réunis  dans  leur  petite  chambre,  Lud- 
wig ne  tarissait  point  sur  les  ennuis  que  venait  de  lui  causer  la 
jalousie  de  Victorine.  Il  s’était  aperçu  que , malgré  ses  efforts 
pour  résister,  son  cœur  s’était  épris  d’un  amour  extrême  pour 
la  Gitana.  — « Je  la  reverrai,  » s'écriait-il,  «je  lui  parlerai,  je 
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l’enlèverai!....»  — «Bien  diti  » répliqua  froidement  l’antre 
jeune  homme;  « qui  vivra  verrai...  » 

Le  lendemain,  quand  la  société  fut  complète,  madame  la  pré- 
sidente apprit  avec  chagrin  à ses  amis  que  le  baron  Euchar, 
parti  en  poste,  pour  des  affaires  imprévues,  renvoyait  à l’épo- 
que de  son  retour  la  fin  de  son  récit. 

Deux  ans  après,  une  chaise  de  poste  s’arrêtait  devant  l’Iiôtel 
de  VAnge  d’or,  le  plus  confortable  de  la  résidence  de  \V...  ; on 
en  vil  sortir  un  jeune  homme,  une  femme  voilée,  et  un  vieil- 
lard. Ludwig,  qui  passait  en  ce  moment,  lorgna  curieusement 
les  nouveaux  débarqués.  Le  plus  Jeune  voyageur,  se  retour- 
nant par  hasard,  le  reconnut  et  se  jeta  dans  ses  bras  en  poussant 
un  cri  de  joie.  C’était  l’aini  Euchar.  Aux  questions  rapides  de 
Ludwig,  il  répondit  qu’un  peu  plus  tard  tout  s’éclaircirait  d'une 
manière  satisfaisante  pour  tout  le  monde.  — « Quant  à toi,  mon 
ami , qu’es-tu  devenu  depuis  mon  départ?  » — « Ma  foi,  » dit 
Ludwig , « voilà  plus  d’un  an  que  mademoiselle  Victorine  m’a 
fait  le  don  précieux  de  sa  main.  Vois-tu  d'ici  cette  belle  maison? 
c’est  là  que  le  bonheur  domestique  me  file  des  jours  tissus  d’or 
et  de  soie;  viens  donc  de  ce  pas  visiter  mon  Eldorado.  » 
Euchar  se  laissa  conduire;  en  arrivant  au  bas  de  l’escalier, 
Ludwis  pria  son  ami  de  monter  avec  le  moins  de  bruit  possi- 
ble; car  Victorine,  disait-il,  était  fort  sujette  à des  névralgies 
qui  la  rendaient  par  instants  presque  folle.  Ils  se  glissèrent, 
avec  des  précautions  infinies,  jusqu'à  la  chambre  de  Ludwig. 
Après  les  premiers  épauchemeuls  de  l’amitié , Ludwig  tira  un 
cordon  de  sonnette;  puis  aussitôt,  reculant  de  plusieurs  pas, 
il  s’écria  : « Dieu  tout-puissant,  que  viens-je  de  faire!...  Je  suis 
un  homme  perdu!  » Il  achevait  à peine  cette  exclamation 
qu'une  petite  femme  rebondit  dans  la  chambre  comme  une 
balle  élastique  en  disant  d’une  voix  criarde  : — « Dieu  vous  bé- 
nisse, monsieur  le  baron,  vous  venez  de  causer  une  Qère  émo- 
tion à madame!  Vous  voulez  donc  la  tuer  tout  d’un  coup!  la 
voilà  toute  saisie  d’un  spasme  nerveux.  » — « Ah!  Jésus!  » 
s'écria  de  nouveau  Ludwig,  « ce  sont  donc  toujours  mêmes 
scènes  à subir!  Je  ne  suis  pourtant  guère  coupable!  C’est  la 
joie  de  revoir  un  ancien  ami  qui  m’a  fait  oublier  les  précautions 
d’usage.  Va,  ma  bonne  Nettchen,  » poursuivit-il  eu  lui  glissant 
une  pièce  d’argent,  « va  dire  à la  maîtresse  que  c’est  mon  ami 
Euchar  que  je  viens  de  revoir,  et  qui  serait  bien  heureux  do 
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lai  être  présenté.  » — « On  ira , » dit  la  suivante,  a et  on  fera 
ce  qu’on  pourra...»  L’ami  Euchar,  qui  pressentait  une  crise 
conjugale , demanda  à Ludwig  s’il  était  toujours  aussi  chaud 
partisan  de  son  fameux  système  de  l’enchaînement  des  choses. 
— «HétasI  » dit  Ludwig,  u la  destinée  est  inévitable,  et  mon 
système  est  l’unique  soutien  qui  m’aide  à supporter  la  vie  telle 
qu’elle  m’est  partagée.  Peu  de  temps  après  notre  dernière  en> 
trevue  chez  la  présidente  consistoriale , j’eus  l’occasion  de  re- 
passer devant  l’auberge  où  j’avais  vu  la  belle  Émanuela  lors 
de  notre  connaissance.  L’hôtesse  du  logis  m’apprit  que  ma 
chère  Gitana  avait  disparu  avec  son  compagnon  sans  qu’on  sût 
quelle  route  ils  avaient  prise.  Je  réfléchis  alors  à la  folie  de 
mon  amour  pour  cette  créature  de  rien , et  je  sentis  redoubler 
mon  goût  pour  les  attraits  de  Yictorine  ; mais  la  pensée  de  mon 
infidélité  l’avait  rendue  furieuse  contre  moi.  Le  bonhomme  Go- 
chenille  me  persuada  de  la  profonde  mélancolie  qui  s’était  em- 
parée de  cette  pauvre  fille , et  m’offrit  ses  services  pour  me 
faciliter  les  moyens  de  rentrer  en  grâce  auprès  d’elle.  Je  le 
gratifiais  chaque  jour  d’une  pièce  d’or  en  échange  des  lueurs 
d’espérance  qu’il  avait  l’art  de  m’apporter.  Enfin  le  courroux 
de  ma  divinité  fut  apaisé  par  la  persévérance  de  mon  repen- 
tir. J’obtins  la  faveur  de  la  revoir;  elle  me  parut  plus  belle, 
plus  séduisante  que  jamais...  » 

En  ce  moment  Nettchen , la  chambrière , entra  pour  dire  à 
Ludwig  que  madame  la  baronne  ne  pouvait  et  ne  voulait  rece- 
voir qui  que  ce  fût,  et  qu’elle  présentait  ses  excuses  à l’ami  de 
son  mari.  Là-dessus  elle  se  relira  avec  la  roideur  satisfaite 
d’une  servante  maltresse,  en  toisant  Encbar  de  la  tète  aux 
pieds.  Ludwig  parut  peu  satisfait  de  ce  résultat;  Euchar  le  re- 
gardait en  souriant  à la  dérobée  ; il  continua  : 

— «Tune  saurais  croire,  mon  ami,  combien  je  me  sais 
trouvé  déçu  dans  mes  plus  chères  espérances.  Yictorine  me 
reçut  avec  une  froideur  qui  aurait  blessé  des  susceptibilités 
bien  moins  délicates  que  les  miennes.  Je  supportais  tout,  en 
pensant  qu’elte  voulait  sans  doute  tirer  une  petite  vengeance 
de  l’épreuve  à laquelle  j’avais  soumis  son  amour.  Ma  patience 
résignée  triompha  peu  à peu  de  scs  rigueurs  et  la  ramena  à de 
plus  doux  seutimeuts.  En  jour,  après  une  valse,  je  lui  déclarai 
toute  la  violence  de  ma  passion.  Elle  me  rit  au  nez  de  tout  son 
cœur;  mais  cela  ne  m’empêcha  point  de  charger  le  fidèle  Co- 
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chenille  de  m’obtenir,  pour  le  lendemain,  une  entrevue  solen- 
nelle. J‘y  courus,  je  me  roulai  à ses  pieds,  je  pleurai,  je  lui  ils 
mille  protestations  plus  ardentes  les  unes  que  les  autres.  Elle 
me  regardait  en  silence  avec  un  visage  impassible;  à la  fin, 
pourtant,  subjuguée  par  l’expression  de  franchise  et  de  vérité 
qui  animait  mes  serments  d’amour  éternel,  elle  sentit  tout  à 
coup  quelques  douces  larmes  rouler  comme  des  perles  au  bord 
de  ses  paupières  ; sa  main  tomba  dans  la  mienne , puis  elle 
s’arracha  de  mes  bras  et  s’enfuit  de  la  chambre  en  pleurant  à 
chaudes  larmes.  C’était  là,  ce  me  semble,  un  aven  bien  suffi- 
sant  du  retour  dont  elle  payait  mes  feux.  Je  me  rendis  sur-le- 
champ  auprès  du  comte , son  père  , et  je  loi  demandai  la  main 
de  Viclorine.  Le  céleste  out  sortit  avec  une  délicieuse  pudeur 
de  la  plus  jolie  bouche  de  fille  à marier  qu’il  soit  possible  d’ima- 
giner. Dieu  seul  sait  ce  qui  se  passa  dans  mon  àrhe  à ce  mo- 
ment fortuné.  Le  malin  du  jour  qui  précéda  mon  mariage,  j’ar- 
rivai de  bonne  heure  dans  la  maison  de  ma  fiancée.  Victorine 
n’était  pas  dans  sa  chambre,  mais  la  porte  était  restée  entr’ou- 
verte.  Je  hasardai  de  m’y  glisser  furtivement,  et,  sur  on  gué- 
ridon, parmi  d’antres  papiers,  des  romances  et  des  cahiers  de 
musique,  j’aperçus  un  livre  sur  lequel  était  écrit  le  motyouritaf. 
Je  le  parcourus  avidement...  O mou  ami,  chaque  ligne,  chaque 
mot  contenait  on  secret  du  cœur  de  ma  Victorine.  J’y  lisais 
avec  délices  tonfe  l’histoire  des  combats  de  son  amour.  Je  lisais 
à haute  voix...  Tout  à coup  Victorine  parait , je  tombe  à ses 
pieds , je  renouvelle  mes  serments  ; je  la  remercie  avec  des 
larmes  de  bonheur  de  tous  ces  témoignages  d’une  flamme  si 
belle  dont  j’ai  surpris  la  confidence.  Non,  lui  dis-je,  je  n’ai  ja- 
mais aimé  cette  petite  bohémienne  qui  vous  a causé  on  moment 
de  jalousie.  Je  n’ai  jamais  adoré  que  toi,  A ma  céleste  fiancée  !... 
Mais,  A désespoir  ! A fureur!  Victorine  s’arrache  de  mes  bras  et 
recule  en  s’écriant  : — « .Malheureux  ! mais  ce  n’est  pas  de  vous 
qu’il  est  question  dans  ce  cahier!...  » Là-dessus  elle  s’échappa 
et  courut  s’enfermer  dans  une  antre  chambre.  A-t-on  jamais  va 
les  femmes  pousser  aussi  loin  la  pruderie  !...  » 

Comme  il  disait  ces  mois,  Neltchen  revint  s’informer  do  mo- 
tif qui  empêchait  M.  le  baron  de  conduire  son  ami  auprès  de 
madame,  qui  attendait  cette  vi.sifc  depuis  une  heure,  et  dont 
l’impatience  s’annonçait  par  des  crispations  nerveuses  très-dif- 
Qciles  à contenir.  — « Femme  admirable!  » dit  Ludwig;  «tout 
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à l’heore  elle  refasait,  et  voilà  que  maintenant  elle  se  sacrifie  à 
mes  désirs!  » Euchar,  qui  croyait  trouver  la  baronne  au  lit,  ne 
fut  pas  médiocrement  surpris  de  la  trouver  presque  compléle- 
iqeut  parée.  — a Voici  noire  citer  Euciiar,  notre  ancien  ami,  » 
lui  dit  Ludwig.  «J'espère  qu’à  présent  il  ne  se  séparera  plus 
guère  de  nous. » Viclorinc  leva  les  yeux,  fixa  Euchar,  et  au 
moment  où  le  galant  jeune  homme  prenait  sa  main  pour  la  bai- 
ser , elle  tomba  évanouie.  Eucliar  s’éloigna  tristement  de  ce 
fatal  spectacle,  en  murmurant  tout  bas  : — «Pauvre  Ludwig  l 
Don,  ce  n’était  pas  de  toi  qu’il  était  question  dans  le  journal 
écrit  par  Victorine.  » Et  en  s’en  allant  chez  lui,  laissant  Ludwig 
aux  soins  qu’exigeait  l’état  de  sa  femme,  il  se  mit  à réfléchir  à 
mille  choses  que  jusqu’alors  il  n’avait  pas  remarquées,  il  plai- 
gnait au  fond  de  sou  âme  l’infortunée  jeune  fille,  dont  il  n’avait 
pas  deviné  les  sentiments  secrets,  et  son  ami  Ludwig  qu’une 
fatuité  sans  exemple  avait  aveuglé  sur  les  dangers  d'un  mariage 
avec  une  femme  dont  le  cœur  ne  lui  appartenait  pas. 

Le  soir  qui  suivit  celle  pénible  entrevue,  les  mêmes  person- 
nes qui  avaient  entendu  deux  ans  plus  tôt  le  récit  d’Euctiar  se 
trouvaient  réunies  chez  madame  la  présidente  Weebs.  Euchar 
fut  reçu  par  ses  anciens  amis  avec  des  démonstrations  de  joie 
excessives  ; mais  à l’aspect  de  Victorine , qu'il  ne  s’attendait 
pas  à revoir  sitôt , un  douloureux  serrement  de  cœur  le  saisit. 
Victorine  était  là  coquettement  parée,  plus  belle  que  jamais, 
et  elle  paraissait  être  livrée  à la  plus  folâtre  insouciance.  En- 
char  ne  put  se  défendre  de  lui  lancer  à la  dérobée  un  regard 
plein  de  reproches.  La  jeune  femme,  profitant  d’un  moment  où 
la  conversation  générale  était  fort  embrouillée  et  occupait  tout 
le  monde,  le  tira  doucement  à part,  et  lui  dit  : — «Vous  con- 
naissez . mon  ami,  les  idées  de  Ludwig  à propos  du  système 
d’enchaînement  forcé,  selon  lui,  qui  régit  nos  destinées.  Moi, 
je  pense  que  nos  fautes  et  nos  erreurs  sont  les  seules  choses  qui 
influent  généralement  sur  le  bonheur  ou  le  malheur  de  nos 
existences.  La  vie  ressemble  à un  spectacle  de  fantasmagorie 
dont  il  est  donné  à bien  peu  d’esprits  de  deviner  l’énisme.  C'est 
d’aujourd’hui  seulement  que  vous  lisez  dans  mon  cœur.  Votre 
erreur  nous  a séparés  pour  toujours.  Je  ne  vous  eu  veux  pas; 
c’est  mon  mauvais  génie  qui  vous  a empêché  de  me  compren- 
dre. Maintenant  qu'il  est  trop  lard  pour  revenir  vers  le  passé, 
demandons  à Dieu,  pour  nous,  la  palieuco  et  le  repos I » — 
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« Ooi,  Victorine,  » balbutia  Euchar,  les  larmes  aux  yeax;  n que 
Dieu  vous  donne  des  jours  de  paix  et  de  repos.  Quand  l’âme  se 
ferme  à l’espérance,  il  est  doux  pour  elle  de  s’endormir  dans  la 
résignation,  comme  au  fond  d’un  tombeau  ! » 

— «Tout  est  fini,i>  reprit  Victorine  d’une  voix  étouffée.  «Tout 
est  bien,  puisque  Dieu  l’a  voulu  ainsi.»  Elle  se  rapprocha  de  la 
compagnie.  Madame  la  présidente , à qui  n’avait  pas  échappé 
l’aparté  d’Eucliar  et  de  Victorine,  se  pencha  à l’oreille  do  jeune 
homme,  et  lui  dit  : — «Je  lui  ai  tout  appris  ; ai-je  eu  tort?  » — 
«Non,»  fît  Euchar  en  soupirant,  «l’homme  n’esl-il  pas  créé 
pour  souffrir  et  se  résigner?  » 

Cependant  les  dames , qui  n’avaient  pas  encore  oublié  les 
aventures  d’Edgar  en  Espagne,  prièrent  l’historien  de  repren- 
dre son  récit  à l’endroit  où  il  l’avait  interrompu  deux  ans  au- 
paravant. — « Je  le  veux  bien,  mesdames,  » dit  Euchar,  « et  je 
vous  préviens  qu’il  n’est  plus  question,  pour  dénouer  cette  his- 
toire, de  souterrains,  de  meurtres,  de  combats  nocturnes,  et  de 
tout  l’arsenal  obligé  des  romans.  L’histoire  de  mon  ami  Edgar 
finit  par  on  amour  passablement  original , comme  vous  allez  en 
juger.  Le  talisman  de  llafael  Marchez  était  un  anneau  d’or  su 
lequel  se  lisaient  gravés  des  chiffres  mystérieux  qui,  devant  le 
faire  passer  pour  un  des  plus  hauts  affiliés  de  certaines  sociétés 
secrètes,  lui  assuraient  partout  une  invincible  protection  de  la 
part  des  insurgés  pour  la  guerre  de  l’indépendance.  Après 
avoir  combattu  quelque  temps  parmi  les  guérilleros,  il  prit  du 
service  dans  les  troupes  de  Wellington.  Le  reste  de  la  campa- 
gne s’écoula  pour  lui  sans  aucun  incident  mémorable.  Lassé 
d’une  guerre  sans  issue  prochaine , il  prit  un  jour  le  parti  de 
retourner  dans  sa  patrie.  Plusieurs  mois  s’étaient  écoulés  de- 
puis son  retour,  quand  Edgar  s'aperçut  un  matin  que  son  mys- 
térieux anneau  avait  disparu.  Le  lendemain  de  celle  décou- 
verte, qui  l’avait  fort  contrarié,  un  petit  homme  pénétra  chez 
lui  sans  se  faire  annoncer,  et  lui  remit  la  bague  perdue  en  s’é- 
criant : — « Don  Edgar  ! c’est  donc  vous  que  je  retrouve  ici  après 
une  si  longue  absence!  » Edgar  fixa  le  petit  homme,  et  ses  sou- 
venirs lui  rappelèrent  le  valet  de  don  Rafael. — «Eh!  mon 
Dieu,  » lui  dit-il , « que  sont  devenus  votre  maître  et  sa  fille? 
leur  serait-il  arrivé  quelque  malheur?  » — « Venez,  » lui  dit  le 
petit  homme;  « venez,  il  n’y  a pas  un  moment  à perdre.  » 

Edgar  le  suivit  jusqu’à  l’extréaiité  d’oo  faubourg,  et  gravit 
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sur  ses  pas  l’escalier  tortueux  d’une  misérable  masure.  Au  fond 
d’un  galetas  ouvert  à tous  les  vents  gisait  le  vieux  Marchez,  aux 
prises  avec  les  dernières  luttes  de  l’agonie.  Près  de  lui  sa  jeune 
fille  pleurait  à genoux.  Oti!  c’était  une  céleste  jeune  fille  1 En 
voyant  entrer  Edgar,  elle  se  leva,  courut  à lui,  et,  l’amenant 
au  chevet  du  vieillard,  — «C’est  lui,  père;  n’est-ce  pas  que 
c’est-lui?  » dit-elle  avec  un  accent  qui  allait  au  cœur.  Le  mori- 
bon  parut  se  ranimer  un  moment.  — « Oui,  c’est  lui , » balbutia 
sa  voix  presque  éteinte  : « c’est  ton  sauveur  1 » 

Edgar  apprit  de  la  jeune  fille  que  les  ennemis  de  don  Rafael 
étaient  parvenus  à le  rendre  suspect  au  gouvernement,  qui 
avait  décrété  contre  lui  l’exil  et  la  confiscation.  Réduit  à la 
plus  extrême  misère,  il  n’avait  longtemps  vécu  que  de  la  charité 
publique  et  du  produit  des  danses  et  des  chansons  de  sa  jeune 
fille.  «Cette  jeune  fille,  mesdames,  je  puis  vous  la  nommer  à 
présent  : c’était  Émanuela;  le  vieux  serviteur  de  Rafael,  c’était 
Biagio  Cubas.  Edgar  sentit  s’allumer  dans  son  cœur  la  flamme 
d'un  chaste  amour  pour  cette  pauvre  et  belle  fille  qui  allait  res- 
ter orpheline.  Il  conduisit  don  Rafael,  avec  Émanuela  et  le  vieux 
Cubas,  dans  une  propriété  de  son  oncle,  et  je  l’ai  moi-même 
assisté  dans  l’accomplissement  de  ce  pieux  dévouement.  Un  peu 
plus  tard,  une  lettre  du  père  Eusebio  vint  apprendre  au  vieux 
Marchez  que  ses  anciens  amis,  les  franciscains  de  Vaience, 
avaient  sauvé  dans  leur  couvent  une  somme  assez  considéra- 
ble qu’il  y avait  cachée,  et  que  cet  argent  était  à sa  disposition 
s’il  pouvait  l’envoyer  chercher  par  un  fidèle  messager.  Edgar 
voulut  se  charger  lui-même  d’aller  recueillir  à Valence  les  dé- 
bris de  la  fortune  du  vieillard;  il  fit  plus,  il  obtint  à Madrid  la 
révision  du  jugement  qui  avait  condamné  Rafael  Marchez  sur 
des  faits  calomnieux,  et  il  rapporta  enÂllemague  l’acte  de  réha- 
bilitation du  père  d’Émanuela...  » 

En  ce  moment  le  salon  s’ouvrit , et  une  jeune  dame  riche- 
ment parée  entra,  donnant  la  main  à on  homme  âgé,  d’une 
haute  et  fière  prestance.  Madame  la  présidente  consistoriale  se 
leva  pour  recevoir  les  nouveaux  venus  ; elle  conduisit  la  dame 
au  milieu  du  cercle  : — «Voilà,  » dit-elle  à la  société,  « dona 
Emanuela  Marchez,  la  belle  épouse  de  notre  Euebar;  et  voici 
don  Rafael,  son  noble  père.  » — « Oui,  » dit  Euchar  d’une  voix 
animée  par  un  sentiment  de  doux  enthousiasme,  «cet  Edgar 
dont  je  vous  ai  conté  l’histoire,  c’est  moi-même  1» 
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Victorine  se  je(a  aa  coa  d’Êmanuela.  Ces  deux  charmantes 
femmes  s’embrassèrent  avec  effusion,  comme  deux  anciennes 
amies  qui  se  revoient  après  une  longue  absence. 

Ludwig,  un  peu  à l’écart,  contemplait  ce  tableau,  et  se  disait: 
— a Les  destinées  s’enchaînent  par  d’invisibles  nœuds  ; tout  cela 
devait  arriver.  » 


COPPÉLIVS. 


NATHANAËL  A LOTHAR. 

Vous  êtes  sans  doute  tous  inquiets  de  rester  si  longtemps 
sans  nouvelles  de  moi.  Ma  mère  s’afflige , et  Clara  s’imagine 
peut-être  que  je  mène  ici  une  vie  folle  et  que  je  l'oublie.  Pour- 
tant chaque  jour,  à toutes  les  heures  je  pense  à vous,  et  la  nuit, 
dans  un  doux  rêve , je  vois  me  sourire  la  figure  d’ange  de  ma 
jolie  Claerchen.  Mais  quelque  chose  de  terrible  et  d’accablant 
vient  d’empoisonner  le  repos  de  ma  vie. 

Hélas!  mon  pauvre  Lothar,  comment  vais-je  t’expliquer  cet 
effroyable  événement’?  C’était  le  20  d’octobre,  vers  midi.  Je  vis 
entrer  chez  moi  un  colporteur  qui  venait  m’offrir  des  baromè- 
tres. L’envoyer  au  diable  avec  sa  marchandise  fut  toute  ma  ré- 
ponse , et  comme  je  faisais  mine  de  le  vouloir  jeter  au  bas  des 
escaliers,  il  s’esquiva  prudemment.  Mais  avant  de  le  faire  tou- 
cher au  doigt  les  rapports  funestes  que  la  fatalité  devait  mettre 
entre  moi  et  ce  maudit  marchand  forain  , je  veux  te  raconter 
quelques  détails  de  ma  première  enfance. 

Je  me  souviens  qu’en  ce  temps-là , ma  sœur  et  moi , nous  ne 
voyions  guère  notre  père  qu’à  l’heure  des  repas.  Ses  affaires 
semblaient  absorber  toute  son  activité.  Mais  après  souper,  cha- 
que soir,  nous  allions  avec  notre  mère  nous  asseoir  autour 
d’une  table  ronde  dans  sa  chambre  de  travail.  Mon  père  allumait 
sa  pipe,  emplissait  jusqu’au  bord  un  immense  verre  de  bière, 
„et  nous  racontait  une  foule  d’histoires  merveilleuses  , pendant 
lesquelles  sa  pipe  s’éteignait,  à ma  grande  joie,  car  j’avais  la 
fonction  de  la  rallumer  chaque  fois.  Souvent,  quand  il  était  de 
moins  bonne  humeur , il  nous  mettait  entre  les  mains  de  beaux 
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livres  remplis  d’estampes  merveilleuses;  et  pendant  que  nous 
regardions  curieusement  leurs  riclies  enluminures,  il  se  jetait 
au  fond  de  son  fauteuil  de  cliAne,  et,  chassant  avec  une  activité 
fébrile  les  bouffées  de  sa  pipe , il  disparaissait  dans  un  épais 
brouillard  de  fumée.  Ces  soirs-là,  ma  mère  était  triste  ; et  quand 
l’horloge  sonnait  neuf  heures, — «Allez,»  nous  disait-elle, 
«allez  vite  au  lit,  voici  l’homme  au  sable!...»  Et  aussitôt,  en 
effet,  j’entendais  dans  l’escalier  un  bruit  de  pas  pesants  : ce  de- 
vait être  le  mystérieux  homme  au  sable. 

Un  soir  que  ce  bruit  fantastique  m’avait  plus  effrayé  qu’à 
l’ordinaire,  je  demandai  à ma  mère  quel  était  ce  vilain  person- 
nage dont  elle  nous  menaçait,  et  qui  nous  chassait  toujours  de 
la  chambre  de  notre  père  : — « Il  n’y  a point  d’homme  au  sable, 
cher  enfant,  » répondit  ma  mère;  « quand  je  dis  : Voici  l’homme 
au  sable  I cela  veut  dire  seulement  : vous  avez  sommeil , et 
vous  ne  pouvez  tenir  les  yeux  ouverts , comme  si  l’on  vous  y 
avait  jeté  du  sable.  » — La  réponse  de  ma  mère  ne  me  satisfit 
pas  , et  dans  mon  esprit  d’enfant  s'enracina  la  conviction  que 
ma  mère  ne  niait  l'existence  de  l'homme  au  sable,  que  pour 
nous  empêcher  d’en  avoir  peur  ; car  je  l’entendais  constamment 
monter  l’escalier.  Plein  de  curiosité  d’apprendre  quelque  chose 
de  plus  précis  sur  cet  homme  au  sable  et  sur  ses  rapports  avec 
nous  autres  enfants,  je  demandai  enfin  à la  vieille  femme  qui 
avait  soin  de  ma  petite  sœur,  quel  homme  c’était  que  l'homme 
au  sable.  — « Ah  ! Thaiielchen , » répondit  celle  - ci , « lu  ne  le 
sais  pas  encore?  C'est  un  méchant  homme  qui  vient  trouver  les 
enfants  quand  ils  refusent  d’aller  au  lit  ; alors  il  jette  de  grosses 
poignées  de  sable  dans  leurs  yeux,  puis  il  les  enferme  dans  un 
sac  et  les  emporte  dans  la  lune  pour  servir  de  pâture  à ses  pe- 
tits, qui  sont  dans  leur  nid.  Ceux-ci  ont,  comme  les  hiboux,  des 
becs  crochus,  avec  lesquels  ils  mangent  les  yeux  aux  petits 
enfants  qui  ne  sont  pas  sages.  » 

Dès  ce  moment  l’image  du  cruel  homme  au  sable  se  peignit 
en  moi  sous  un  aspect  horrible.  Quand  j’entendais  le  soir  le 
bruit  qu’il  faisait  en  montant,  je  frissonnais  de  peur.  Ma  mère 
ne  pouvait  tirer  de  moi  que  ce  cri  balbutié  entre  mes  sanglots  : 
— « L’homme  au  sable  ! l’homme  au  sable!...  » Je  courais  me 
réfugier  dans  la  chambre  à coucher,  et  durant  toute  la  nuit 
j’étais  tourmenté  par  la  terrible  apparition.  J’étais  déjà  devenu 
assez  grand  pour  concevoir  que  le  conte  de  la  vieille  bonne 
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sur  l’honsme  aa  sable  et  son  nid  d’enfants  dans  la  Inné  pon- 
vait  bien  n’ètre  pas  tout  à fait  fondé;  et  cependant  l’homme 
an  sable  resta  pour  moi  un  terrible  fantdme,  et  j’étais  saisi 
d’effroi  quand  je  l’entendais  monter  dans  l’escalier,  ouvrir 
brusquement  la  porte  du  cabinet  de  mon  père  et  la  refermer. 
Quelquefois  il  restait  plusieurs  jours  sans  venir,  et  puis  ses  vi- 
sites se  succédaient  immédiatement.  Ceci  dura  pendant  plu- 
sieurs années,  et  je  ne  pus  m’accoutumer  à l’idée  de  ce  reve- 
nant odieux;  ses  relations  avec  mon  père  vinrent  occuper  de 
plus  en  plus  mon  imagination.  L’homme  au  sable  m’avait  en- 
traîné dans  la  sphère  du  merveilleux,  du  fantastique,  dont 
l’idée  germe  si  faciiernent  dans  le  cerveau  des  enfants.  Rien 
ne  me  plaisait  davantage  que  d’entendre  ou  de  lire  des  his- 
toires d’esprits,  de  sorcières,  de  nains;  mais  au-dessus  de  tout 
dominait  toujours  l’homme  au  sable,  que  je  dessinais  avec  de  la 
craie  ou  du  charbon  sur  les  tables,  sur  les  armoires,  sur  les 
murs,  partout,  sous  les  figures  les  plus  singulières  et  les  plus 
horribles. 

Lorsque  j’eus  atteint  l’âge  de  dix  ans,  ma  mère  me  retira  de 
la  chambre  des  enfants  et  m'installa  dans  une  petite  pièce  qui 
donnait  sur  un  corridor,  non  loin  du  cabinet  de  mon  père. 
Nous  étions  encore  toujours  tenus  de  nous  retirer  quand,  au 
coup  de  neuf  heures,  l’inconnu  se  faisait  entendre  dans  la  mai- 
son. Je  reconnaissais  de  ma  petite  chambre  quand  il  entrait 
chez  mon  père,  et  bientôt  après  il  me  semblait  qu’une  vapeur 
d’une  odeur  singulière  se  répandait  dans  les  appartements. 
Avec  la  curiosité,  je  sentais  s’accroître  aussi  en  moi  le  courage 
de  faire,  d’une  manière  ou  d'autre,  la  connaissance  de  l’homme 
au  sable.  Souvent  je  me  glissai  avec  vitesse  de  ma  chambre 
dans  le  corridor  après  que  ma  mère  s’était  éloignée,  mais  sans 
rien  pouvoir  découvrir;  car  toujours  l'homme  au  sable  était 
entré  lorsque  j’atteignais  la  place  d’où  j’aurais  pu  le  voir  au 
passage.  Enfin,  cédant  à une  impulsion  irrésistible,  je  résolus 
de  me  cacher  dans  la  chambre  même  de  mon  père,  et  d’y  at- 
tendre l’arrivée  de  l’homme  au  sable.  Un  jour,  au  silence  de 
mon  père  et  à la  tristesse  de  ma  mère,  je  pressentis  que  l’homme 
au  sable  viendrait;  je  prétextai  donc  une  grande  lassitude  pour 
quitter  la  chambre  un  peu  avant  neuf  heures,  et  je  me  cachai 
dans  un  coin  tout  près  de  la  porte.  Peu  après,  celle  de  la  mai- 
son s’ouvrit  en  craquant,  puis  se  referma.  Un  pas  lourd,  lent 
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et  sonore,  traversa  le  vestibule,  se  dirigeant  vers  l’escalier. 
Ma  mère  passa  rapidement  avec  ma  sœur  devant  moi.  J’ouvris 
tout  doucement  la  porte  du  cabiuet  de  mon  père.  Il  était  assis 
comme  d’habilude,  silencieux  et  immobile,  le  dos  tourné  à la 
porte,  et  ne  me  remarqua  pas.  Je  fus  bientôt  caché  dans  une 
armoire  à portemanteau  fermée  par  un  rideau  seulement.  Le 
bruit  de  la  pesante  démarche  approchait  de  plus  en  plus.  On 
entendait  au  dehors  tousser,  murmurer  et  traîner  ies  pieds 
d’une  façon  étrange.  Mon  cœur  palpitait  de  crainte  et  d’at- 
tente. Derrière  la  porte  un  pas  retentit  : la  sonnette  est  ébran- 
lée violemment,  la  porte  brusquement  ouverte.  Je  m’enhardis 
non  sans  peine,  et  j’entr’ouvre  le  rideau  avec  précaution. 
L’homme  au  sable  est  devant  mon  père,  au  milieu  de  la  cham- 
bre; la  clarté  des  flambeaux  rayonne  sur  son  visage;  l’homme 

au  sable , le  terrible  homme  au  sable,  c’est le  vieil  avocat 

Coppélius,  qui  dîne  quelquefois  chez  nous.  Mais  la  figure  la 
plus  abominable  n’aurait  pu  me  causer  une  horreur  plus  pro- 
fonde que  celle  de  Coppélius. 

Figure-toi  un  grand  homme  à larges  épaules,  avec  une  tète 
difforme,  un  visage  d’un  jaune  terreux , des  sourcils  gris  très 
épais  sous  lesquels  brillBut  deux  yeux  de  chat,  avec  un  long 
nez  recourbé  sur  la  lèvre  supérieure.  Sa  bouche  de  travers  se 
contracte  souvent  d’un  rire  sardonique;  alors  apparaissent  sur 
les  pommettes  de  ses  joues  deux  taches  d’uu  rouge  foncé,  et 
un  sifflement  très-extraordinaire  se  fait  passage  à (ravers  ses 
dents  serrées.  Coppélius  portait  constamment  un  habit  gris 
cendré,  coupé  à l’antique  mode,  la  veste  et  la  culotte  pareilles, 
et  avec  cela  des  bas  noirs  et  de  petites  boudes  à pierreries 
sur  ses  souliers.  Sa  petite  perruque  lui  couvrait  à peine  le  som- 
met de  la  tête,  les  rouleaux  étaient  loin  d’atteindre  à ses  grandes 
oreilles  rouges,  et  une  large  bourse  cousue  se  détachait  de  sa 
nuque,  laissant  à découvert  la  boucle  d’argent  qui  assujettissait 
sa  cravate  chiffonnée.  Toute  sa  personne,  en  un  mot,  était  af- 
freuse et  repoussante.  Mais  ce  qui  nous  déplaisait  le  plus  en 
Ini,  c’étaient  ses  gros  doigts  osseux  et  velus,  au  point  que  nous 
ne  voulions  plus  de  ce  qu'il  avait  touché  de  ses  mains.  11  s’en 
était  aperçu,  et  ce  fut  alors  une  jouissance  pour  lui  quand  no- 
tre bonne  mère  nous  mettait  à la  dérobée  sur  notre  assiette  un 
morceau  de  gâteau  ou  quelque  fruit  confit,  d’y  porter  la  main 
sous  quelque  prétexte,  de  sorte  que,  les  larmes  aux  yeux , 
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nous  rebations  de  dégoût  et  d'Iiorreur  les  friandises  qni  de> 
valent  nous  combler  d’aise.  Il  en  faisait  autant  lorsque  notre 
père,  aux  jours  de  fête,  nous  avait  versé  un  petit  verre  de  vio 
sucré;  il  passait  vite  sa  main  par-dessus,  ou  même  il  portait 
parfois  le  verre  à ses  lèvres  bleuâtres,  et  riait  d’un  air  vrai- 
ment diabolique  à voir  notre  répugnance  muette  et  les  sanglots 
élouflës  qni  manifestaient  notre  dégoût.  De  plus,  il  ne  nous 
appelait  jamais  que  ses  petites  bétes,  et  il  nous  était  défendu  de 
nous  plaindre  et  même  d’ouvrir  la  bouche  devant  lui  pour  quel- 
que motif  que  ce  fût.  Notre  mère  paraissait  redouter  autant  que 
nous  cet  affreux  Goppélius.  Quant  à mon  père,  il  se  conduisait 
en  sa  présence  avec  les  signes  de  la  plus  grande  humilité. 
L’idée  me  vint  tout  d’abord  que  l’homme  au  sable  ne  pouvait 
être  une  autre  créature  que  cet  odieux  Goppélius;  et  an  lien  du 
personnage  bizarre  des  contes  de  notre  bonne  mère , je  voyais 
en  lui  quelque  chose  de  satanique  et  d’infernal  qui  devait  atti- 
rer sur  nous  quelque  affreux  malheur. 

Geperidant  la  crainte  d’être  surpris  me  fît  étouffer  l’expres- 
sion de  ma  frayeur,  et  je  me  blottis  mieux  que  jamais  au  fond 
de  l’armoire,  ne  laissant  d’espace  que  ce  qu’il  en  fallait  pour 
pénétrer  du  regard  la  scène  qui  allait  avoir  lieu. 

Mon  père  fil  à Goppélius  un  accueil  des  plus  cérémonieux. 

— a Allons,  » s’écria  celui-ci  d’une  voix  rauque,  « allons,  à 
l’œuvre!  » et  en  même  temps  il  se  dépouilla  de  son  habit.  Mon 
père  suivit  son  exemple,  et  tous  deux  se  revêtirent  de  blouses 
d’une  étoffe  sombre  qu’ils  tirèrent  d’un  enfoncement  pratiqué 
dans  la  muraille,  et  dans  lequel  j’aperçus  un  fourneau.  Goppé- 
lius  s’en  approcha,  et  presque  aussitôt  une  flamme  bleuâtre 
qui  jaillit  sous  ses  doigts  éclaira  la  chambre  d’un  reflet  diabo- 
lique. Des  instruments  de  chimie  étaient  épars  çâ  et  là  sur 
les  dalles.  Lorsque  mon  père  se  pencha  sur  le  creuset  en  fu- 
sion, sa  figure  prit  tout  à coup  une  étrange  physionomie;  ses 
traits,  crispés  par  une  douleur  intime,  avaient  quelque  chose 
du  masque  odieux  de  Goppélius.  Gelui-ci  fouillait  avec  des 
pinces  la  matière  ardente,  et  il  en  relirait  des  lingots  de  métal 
étincelant  qu’il  battait  sur  rcnclumc.  Je  croyais  à tout  moment 
voir  sautiller  des  têtes  humaines,  mais  privées  de  leurs  yeux. 

— « Des  yeux!  des  yeux!  » hurlait  Goppélius.  Je  ne  pus  en 
ouïr  davantage  ; mon  émotion  était  si  forte,  que  perdant  con- 
naissance je  tombai  roide  sur  le  plancher.  Le  bruit  de  ma 
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chute  flt  tressaillir  mon  père.  Coppélius  se  jeta  sur  moi , ro’en> 
leva  de  terre  en  grinçant  des  dents,  et  me  tendit  au-dessus  de 
la  flamme  du  creuset,  de  telle  sorte  qu’elle  commençait  à me 
brûler  les  cheveux.  — «Ah!  voilà  donc  des  yeux,  des  yeux 
d’enfant!»  s’écriait  Coppélius  en  tirant  du  foyer  des  charbons 
ardents  qu’il  voulait  mettre  .sur  mes  paupières.  Mon  père  s’ef- 
forçait de  le  retenir.  — « Maître,  matirc,  » s’écriait-il , « épargne 
mon  Nathanaël!»  — « Soit,  » dit  Coppélius,  «je  vais  alors  étu- 
dier la  nervure  de  ses  pieds  et  de  ses  mains.  » Il  se  mit  alors  à 
me  faire  craquer  si  rudement  les  jointures  des  membres,  qu’il 
me  semblait  être  déjà  tout  disloqué.  Puis  tout  devint  autour  de 
moi  silencieux  et  obscur,  et  je  ne  sentis  plus  rien.  Au  sortir 
de  ce  second  évanouissement,  la  douce  haleine  de  ma  mère  ré- 
chauffait mes  lèvres  glacées.  — « L’homme  au  sable  est-il  en- 
core là?»  demandai-je  en  balbutiant.  — «Non,  cher  petit  ange,» 
dit  ma  mère,  « il  est  parti , et  il  ne  te  fera  jamais  de  mal  ; ne 
le  redoute  point,  car  à présent  je  ne  te  quitterai  plus!  » Et  la 
bonne,  l’excellente  femme  me  pressait  sur  sou  sein  avec  des 
convulsions  de  tendresse  mêlée  d’effroi. 

T’expliques-tu,  Lolhar,  le  secret  de  cette  aventure?  Une 
fièvre  ardente  me  saisit,  et  je  restai  près  de  six  .semaines  entre 
la  vie  et  la  mort;  et  dans  mes  accès  de  délire,  je  croyais  tou- 
jours revoir  l’homme  au  sable  sous  les  traits  de  Coppélius. 
Mais  ce  n’est  point  là  le  plus  fatal  de  mon  liisloire.  Écoute  en- 
core. Depuis  un  an  on  ne  voyait  plus  Coppélius,  et  des  gens 
prétendaient  qu’il  avait  quitté  la  ville.  Mon  père  avait  repris 
peu  à peu  sa  gaieté  vive  et  ses  habitudes  de  calme  et  de  ten- 
dresse paternelle.  Mais  un  soir,  comme  neuf  heures  sonnaient 
au  beffroi  voisin,  nous  entendons  la  porte  de  la  maison  crier 
sur  ses  gonds  rouillés,  et  puis  des  pas  lourds  comme  des  coups 
de  marteau  sur  une  enclume  de  fer  se  mettent  à gravir  l’esca- 
lier.— « C’est  Coppélius!  » s’écrie  ma  mère  en  pâlissant.  — 
« Oui,  c’est  Coppélius,  » murmure  mon  père  d’une  voix  brisée; 
tt  mais  c’est  la  dernière  fois  que  nous  devons  nous  voir,  je  vous 
le  promets.  Mère,  va  coucher  tes  enfants,  et  bonne  nuit.  » Je 
me  laissai  conduire  par  ma  mère,  je  me  couchai;  mais  à peine 
fus-je  au  lit  sans  lumière,  que  ma  respiration  s’oppressa,  et 
des  visions  sinistres  accouraient  de  toutes  parts  m’assiéger. 
J’étais  depuis  longtemps  dans  cet  état  d’angoisse  et  d’halluci- 
nation lorsque,  minuit  sonnant,  un  bruit  pareil  à la  détonation 
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d’ane  arme  à fea  fit  trembler  la  maison.  Qaelqa’un  passa  en 
courant  devant  ma  chambre,  et  puis  j’entendis  se  refermer 
avec  fracas  la  porte  extérieure  de  la  maison.  Je  saute  hors  du 
lit,  je  m’élance  dans  le  corridor;  des  cris  déchirants  partaient 
de  la  chambre  de  mon  père,  d’où  s’échappait  par  tourbillon 
une  fumée  noire  et  infecte;  la  servante  criait:  — «Ah!  mou 
maître,  mon  pauvre  maître  ! » 

Devant  l’àtre  enOammé  gisait  le  cadavre  de  mon  père,  noirci 
et  mutilé  d’une  manière  affreuse.  Ma  sœur  et  ma  mère,  pen- 
chées  sur  lui,  poussaient  des  cris  lamentables. — «Coppéliusl 
Coppélius!  » m’écriai-je,  « lu  as  tué  mon  père!  » et  je  tombai 
presque  sans  vie. 

Deux  jours  après,  quand  on  déposa  mon  pauvre  père  dans  le 
cercueil,  ses  traits  avaient  repris,  malgré  les  ravages  de  la 
mort,  le  calme  et  la  paix  qu'ils  avaient  autrefois;  et  noos  espé- 
râmes que  Dieu  avait  pardonné  à son  âme,  et  l’avait  appelée  à 
lui  malgré  ses  rapports  avec  Coppélius. 

L’explosion  avait  éveillé  le  voisinage  : l’événement  de  cette 
nuit  fut  dès  le  lendemain  l’objet  des  conversations  de  toute  la 
ville.  Les  juges  lancèrent  un  ordre  d’arrestation  contre  Coppé- 
lius, que  la  voix  publique  accusait  de  meurtre  ; mais  le  misé- 
rable avait  disparu  sans  qu’on  pût  savoir  quelle  route  il  avait 
prise. 

El  maintenant,  cher  Lothar,  quand  tu  sauras  que  le  mar- 
chand de  baromètres  qui  me  rendit  visite  n’était  autre  que  ce 
maudit  Coppélius,  lu  ne  diras  sans  doute  plus  que  je  me  torture 
l’esprit  pour  chercher  dans  les  incidents  les  plus  ordinaires  des 
présages  de  malheur.  J’ai  bien  reconnu  les  traits,  la  taille  et  la 
voix  de  Coppélius;  il  se  fait  passer  pour  un  mécanicien  piémon- 
tàis,  et  s’est  donné  le  nom  de  Giuseppe  Coppola;  mais  je  l’ai 
bien  reconnu,  et  je  vengerai  la  mort  de  mon  père. 

CLARA  A NATHANAËL. 

Bien  que  depuis  longtemps  tu  ne  m'aies  pas  écrit,  je  crois, 
mon  bien-aimé , que  tu  n’as  pas  encore  bauni  mon  souvenir  de 
ton  cœur  et  de  la  pensée;  car  l’autre  jour,  eu  écrivant  à mon 
frère,  tu  mis  sur  l'enveloppe  mon  adresse  et  mon  nom.  Grâce 
à celte  distraction,  j'ai  ouvert  ta  lettre  la  première,  et  ce  n’est 
qu'en  relisant  les  premières  lignes  que  j’ai  reconnu  ton  erreur. 

26. 
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J’nurais  dû  ne  pas  lire  un  mot  de  plus,  et  porler  la  lettre  à mon 
frère.  Mais  le  début  de  l’iiistoire  que  tu  lui  racontais  m’avait 
saisie  d’une  telle  curiosité  que  j'en  avais  des  éblouissements. 
Ce  Goppélius  est  un  personnage  épouvantable.  J’ignorais  Jus- 
qu’à ce  jour  l’atTreux  accident  qui  t’a  privé  de  ton  père  chéri. 
Ce  maudit  marchand  de  baromètres  que  tu  appelles  Giuseppe 
Coppola,  et  qui,  dis-tu,  ressemble  si  fatalement  à Coppélius, 
m’a  poursuivie  tout  on  jour  comme  un  spectre  menaçant.  J’en 
ai  rêvé  dans  mon  sommeil,  et  je  me  suis  réveillée  plusieurs 
fois  en  sursaut  en  poussant  des  cris  de  frayeur.  Pourtant  ne  te 
fâche  pas,  mon  ami,  si  tu  apprends  par  la  réponse  de  Lothar 
que,  dès  le  lendemain,  j’avais  retrouvé  ma  sérénité  d’esprit  et 
chassé  les  fantômes  de  mon  imagination.  Je  t’avoue  que  le  sur- 
naturel ne  me  parait  guère  admissible  dans  cette  histoire.  Cop- 
pélius pouvait  être  la  plus  repoussante  des  créatures , et  je 
conçois  ton  aversion  d’enfant  pour  sa  figure  sauvage.  Tu  en 
as  fait  la  personnification  de  l’homme  au  sahle.  C’est  le  jeu 
d’un  tendre  esprit  frappé  par  des  contes  de  nourrice.  Les  entre- 
vues nocturnes  de  Coppélius  avec  ton  père  n’avaient  sûrement 
pour  bot  que  des  opérations  d’alchimie.  Ta  mère  s’en  atïligeait, 
parce  que  ce  travail  devait  occasionner  beaucoup  de  dépense, 
sans  jamais  rien  produire,  et  parce  qn’aussi  ton  père,  absorbé 
par  cette  passion  de  faire  de  l’or  et  de  chercher  la  pierre  phi- 
losophale, négligeait  les  affaires  de  sa  maison  et  ses  affections 
de  famille.  La  mort  de  ton  père  me  parait  le  résultat  d’une  im- 
prudence. Certaines  combinaisons  de  matières  mises  en  fusion 
peuvent  déterminer  une  explosion  plus  ou  moins  redoutable  ; 
je  tiens  celle  particularité  d’un  chimiste  qui  m’a  nommé  à cette 
occasion  une  foule  de  substances  ornées  d’un  catalogne  de 
noms  bizarres  dont  je  te  fais  grâce,  parce  que  je  les  ai  moi- 
même  oubliés. 

Je  sais  que  tu  vas  prendre  en  pitié  ta  pauvre  Clara,  qui  ne 
croit  pas  au  fantastique,  et  qui  ne  voit  le  monde  qu'avec  des 
yeux  fort  ordinaires.  Àh!  mon  cher  Nathanaël,  existe-t-il  donc 
une  puissance  occulte  douée  d’un  tel  ascendant  sur  notre  na- 
ture qu’elle  puisse  nous  entraîner  par  une  force  irrésistible 
dans  une  voie  de  désastres  et  de  malheur?  Non , Dieu  nous  a 
donné  la  lumière  de  l’esprit  et  la  pierre  de  touche  de  la  con- 
science , afin  que  leur  secours  nous  fasse  reconnaître  partout, 
et  quelque  forqae  qu’il  revête,  l’ennemi  qui  rôde  autour  de  no- 
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tre  destinée.  Si  nons  marchons  d’un  pas  ferme,  et  l’œil  an  ciel, 
sur  la  voie  droite  de  la  vertu,  la  puissance  occulte  s’épuise  en 
vains  efforts  pour  nous  attirer  dans  ses  pièges.  11  peui  arriver 
que  par  moments  notre  imagination  se  laisse  fasciner  par  des 
fantômes  trompeurs  qui  prennent  à nos  sens  les  apparences 
d’une  réalité  menaçante;  mais  ces  fantômes  ne  sont  que  nos 
pensées  altérées  par  une  espèce  de  fièvre  qui  leur  prête  des 
formes  bizarres  empruntées,  selon  nos  dispositions  du  moment, 
aux  notions  que  nous  nous  sommes  faites  du  ciel  on  de  l’enfer. 
Voilà,  mon  bon  Nathanaël , comment  mon  frère  et  moi  nous 
traitons  ces  hautes  questions  de  puissances  occultes.  Tu  vois 
que  les  mystères  ne  font  pas  peur  à tout  le  monde,  et  qu’il  y a 
même  des  jeunes  filles  assez  hardies  pour  raisonner  au  lieu 
d’avoir  peur.  Chasse  donc,  je  t’en  supplie,  de  ta  mémoire  les 
vilaines  figures  de  Coppélius  et  du  marchand  de  baromètres 
Giuseppe  Goppola.  Si  la  lettre  ne  portait  à chaque  ligne  le  ca- 
chet d’une  grande  exaltation,  je  me  réjouirais  bien  de  dire 
tout  ce  qui  m’est  venu  de  drôle  à l’esprit  à propos  de  l’homme 
au  sable  et  de  Coppélius,  l’avocat-brocanteor  de  baromètres. 
Mais  ce  sera  pour  une  antre  fois. 

Si  tes  frayeurs  te  reprennent,  viens  te  cacher  sous  mes 
ailes  ; je  serai  ton  bon  génie,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  effi- 
cace qu’un  joyeux  éclat  de  rire  pour  chasser  à tout  jamais  les 
monstres  fantastiques.  A toi  toujours,  Tunique  aimé  de  mon 
cœur  I 


NATBIKAEL  A LOTHAR. 

Jt 

Je  suis  fort  contrarié,  cher  ami,  que,  grâce  à ma  sotte  dis- 
traction , Clara  ait  lu  la  lettre  que  je  t’écrivais.  La  malicieuse 
jeune  fille  s’est  moquée  de  moi  de  toutes  ses  forces  ; et  pour- 
tant, malgré  ses  beaux  raisonnements  contre  ce  qu’elle  ap- 
pelle ma  fascination  , je  suis  sûr  de  ce  que  mes  yeux  ont  vu. 

Du  reste,  j’ai  reconnu  que  le  marchand  de  baromètres  et  Ta- 
vocat  Coppélius  sont  deux  êtres  tout  à fait  distincts.  Je  prends 
ici  des  leçons  d’un  célèbre  physicien  qui  se  nomme  Spalan- 
zani,  et  qui  est  d’origine  italienne.  Cet  homme  connaît  depuis 
longtemps  Giuseppe  Coppola,  qui  a d’ailleurs  l’accent  piémon- 
tais.  Coppélius  était  allemand  , très-allemand.  Et  maintenant 
regardez-moi,  ta  sœur  et  toi,  mon  ami,  comme  on  songe-creux; 
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je  ne  puis  efTacer  de  mon  esprit  l’impression  de  la  fatale  res- 
semblance  qui  m’avait  frappé  d’abord.  Spalanzani  est  un  per- 
sonnage assez  extraordinaire.  Figure-toi  un  petit  homme 
tourné  en  boule,  les  os  de  la  face  très-saillants,  le  nez  fin 
comme  une  lame  de  rasoir,  les  lèvres  un  peu  contournées  , et 
les  yeux  luisants  comme  une  paire  d’cscarboucles.  Dernière- 
ment je  montais  chez  lui  pour  assister  à'  quelques  expériences, 
lorsqu’en  passant  sous  le  vestibule  je  m’aperçois  que  le  rideau 
vert  d’une  cloison  vitrée  n’est  pas  fermé  avec  le  soin  ordinaire. 
Je  m’approche  machinalement,  je  regarde  : une  femme  magni- 
fique est  assise  dans  la  chambre  devant  une  petite  table  sur  la- 
quelle elle  appuie  ses  bras  charmants.  Son  altitude  était  tour- 
née vers  moi,  de  telle  sorte  que  mes  yeux  pouvaient  rencon- 
trer les  siens,  et  je  remarquai  avec  une  surprise  mêlée  d’un 
secret  effroi  que  ses  prunelles  étaient  sans  regard.  On  eût  dit,  à 
la  voir  ainsi,  qu’elle  dormait  les  yeux  ouverts.  Je  me  glissai, 
le  cœur  serré  et  la  tète  en  feu,  dans  la  salle  où  un  nombreux 
auditoire  attendait  déjà  les  leçons  du  piofesseur.  Quel- 
qu’un m’apprit  que  la  femme  mystérieuse  était  Olympia , la 
fille  de  Spalanzani,  qu'il  tient  presque  séquestrée  chez  lui. 
Peut-être  que  cette  belle  fille  est  idiote,  ou  que  Spalanzani  a 
quelque  autre  motif  très-légitime  d'en  agir  ainsi  ; c’est  ce  dont 
je  veux  m’informer.  Mais  à quoi  bon  te  fatiguer  davantage  de 
toutes  mes  billevesées?  nous  causerons  bientdt  de  vive  voix  et 
mieux  à l’aise.  Dans  quinze  jours,  au  plus  lard,  cher  ami,  je 
serai  près  de  loi,  près  de  Clara,  et  ma  pauvre  imagination  se 
calmera  sous  l’influence  heureuse  de  son  doux  regard. 

Au  revoir,  ami...  ' 


1 

L’hisloire  des  merveilleuses  aventures  de  l’étudiant  Natha- 
naël pourrait  bien  commencer  à l'endroit  où  il  donne  au  diable 
le  marchand  de  baromètres.  Les  trois  lettres  que  mon  ami  Lo- 
thar  a bien  voulu  me  communiquer  sont  comme  trois  coups  de 
pinceau  jetés  au  hasard  sur  la  toile.  11  s'agit  d'esquis^ser  des 
traits,  et  de  faire  ensuite  do  coloris.  Entrons  en  matière. 

Peu  de  temps  après  la  mort  du  père  de  Nathanaël , Clara  et 
Lothar,  deux  enfants  d'un  parent  éloigné  que  sa  mort  laissait 
orphelins,  furent  recueillis  dans  la  maison  de  lu  mère  de  notre 
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héros.  Clara  et  Nathanaël  s’éprirent  avec  l’âge  d'an  matael  et 
doux  penchanl.  Us  étaient  fiancés,  lorsque  Nathanaël  partit 
pour  la  ville  de  G...,  où  il  devait  finir  ses  éludes , et  où  nous 
venons  de  le  voir  assistant  au  cours  de  physique  du  professeur 
Spalauzani. 

Clara  n'était  point  belle  dans  l’acception  vulgaire  de  ce  mot. 
L'n  peintre  n’eùt  trouvé  dans  les  contours  de  sa  taille,  de  ses 
épaules  et  de  sa  poitrine  qu’un  excès  de  chasteté  ; mais  il  fal- 
lait admirer  sa  magnifique  chevelure  de  Madeleine,  dentelle 
s’enveloppait  comme  d'un  voile,  et  l’éclat  de  sa  peau  satinée 
effaçait  la  blancheur  de  la  neige.  Un  fanatique  de  beauté  s’était 
avisé  de  comparer  les  yeux  de  Clara  aux  lacs  bleus  de  Huisdaël, 
dont  le  miroir  limpide  reflète  avec  un  charme  si  pur  les  bois, 
les  près  et  les  fleurs,  tous  les  poétiques  aspects  du  plus  riche 
paysage.  A ces  grâces  naturelles , la  jeune  fille  joignait  une 
imaginalion  vive  et  brillante,  un  cœur  sensible  et  aifectueux 
qui  n’excluait  pas  le  positif  de  la  raison,  comme  sa  lettre  préci- 
tée nous  en  a fourni  la  preuve.  Les  esprits  romanesques  ne 
parvenaient  à rien  moins  qu’à  lui  plaire  ; elle  discutait  peu 
avec  les  phraseurs,  mais  son  regard  plein  de  malice  leur  disait 
fort  éloquemment  : Mes  chers  amis,  vous  faites  des  frais  bien 
superflus  pour  m’eniralner  dans  votre  monde  imaginaire.  — 
Cette  manière  d’être  et  de  raisonner  les  choses  de  la  vie  faisait 
juger  diversement  le  caractère  de  Clara.  Les  uns  l’accusaient 
d’insensibilité  et  de  prosaïsme  ; mais  lésâmes  d’élite  admi- 
raient sous  cette  froide  écorce  un  sens  exquis  de  délicatesse  et 
de  pureté.  Mais  nul  n'aimait  Clara  comme  l’aimait  Nathanaël, 
en  dépit  de  son  exaltation  avide  du  merveilleux.  La  jeune  fille 
payait  son  affection  du  plus  tendre  retour.  Lorsque  Nathanaël 
arriva  de  G...,  à l’époque  qu’il  avait  annoncée  à Lolhar,  elle 
vola  dans  ses  bras  avec  une  joie  ineffable;  et  tel  fut  en  réalité 
l’effet  de  ce  rapprochement,  que  du  jour  où  Nathanaël  revit  sa 
bien-aimée,  il  chassa  de  sou  souvenir  sans  nulle  peine  et  Cop- 
pélius  et  Coppola. 

Nathanaël  avait  pourtant  raison  quand  il  écrivait  à son  ami 
Lolhar  que  l’apparition  du  maudit  brocanteur  Giuseppe  Cop- 
pola avait  jeté  un  sort  fatal  sur  sa  destinée.  Son  caractère  s’é- 
tait empreint  d’une  sombre  rêverie,  et  son  humeur,  jusque-là 
si  joyeuse,  s’était  tout  à coup  transformée  en  un  spleen  ron- 
geur qui  le  faisait  lentement  dépérir.  Ses  méditations  mysti- 
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ques,  dont  rien  ne  parvenait  plus  à lo  faire  sortir,  cansaient  de 
grands  ennuis  à la  pauvre  Clara  ; elle  était  forcée  de  recon- 
naître que  toute  la  sagesse  de  ses  raisonnements  ne  sufflsait 
plus  à lutter  contre  le  mal  moral  qui  tuait  son  bien-aimé.  Un 
jour  que  Nathanaël  se  plaignait  très-sérieusement  de  voirsans 
cesse  le  monstrueux  Coppélius  se  dresser  entre  loi  et  ses  espé- 
rances de  bonheur  à venir,  elle  lui  dit  tristement  : — a Mon 
ami,  je  crois  en  effet  que  ce  vilain  original  est  devenu  ton 
mauvais  génie;  mais  il  ne  faut  t’eu  prendre  qu’à  toi-même;  sa 
puissance  n’existe  que  dans  ta  crédulité.  » — Celte  lutte  d’es- 
prit contrariait  Nathanaël  sans  guérir  ses  lugubres  préoccupa- 
tions, et  peu  à peu,  dans  son  dépit,  il  vint  jusqu’à  faire  descen- 
dre Clara  au  rang  de  ces  créatures  inférieures  dont  le  regard 
privé  de  ieconde  vue  ne  sait  pas  pénétrer  les  arcanes  de  la  na- 
ture invisible.  Dès  le  matin,  il  s’efforçait  de  la  convertir  à ses 
idées,  et  lui  lisait  des  traités  de  philosophie  occulte  pendant 
qu’elle  s’occupait  des  prosaïques  apprêts  do  déjeuner.  — 
« Mais,  » loi  disait  alors  la  bonne  Clara , « je  crois  en  vérité 
que  tu  es  le  mauvais  génie  de  mon  café  ; car  s’il  faut  que  j’a- 
bandonne tous  les  soins  du  ménage  pour  passer  mon  temps  à 
t’écouter  discourir,  l’eau  va  bouillir,  le  café  s’en  ira  dans  les 
cendres,  et  alors  adieu  le  déjeuner  I » Nathanaël,  furieux  de  se 
voir  si  mal  compris,  fermait  alors  ses  livres  avec  colère;  il  al- 
lait s’enfermer  dans  sa  chambre,  et  on  ne  le  revoyait  plus  de 
tout  le  jour.  L’ennui  s'emparait  des  réunions  de  famille,  et  le 
désaccord  se  mettait  entre  les  cœurs  de  deux  êtres  qui  avaient 
été  si  bien  créés  pour  s’adorer  et  vivre  toute  une  vie  de  mu- 
tuel bonheur.  Et  cependant  le  temps  marchait , marchait  tou- 
jours, et  il  emportait  avec  lui  quelques-unes  des  excentricités 
du  pauvre  Nathanaël,  qui  voyait  l’image  odieuse  de  Coppélius 
fuir  graduellement  dans  un  vague  lointain.  Notre  jeune  ma- 
lade chercha  dans  la  poésie  une  distraction  à ses  pensées  fa- 
tales. Un  jour  il  courut  vers  Clara,  un  gros  manuscrit  à la  main  : 
c'était  un  vrai  poëme  où  il  avait  versé  à flots  toutes  ses  im- 
pressions , tous  ses  rêves,  toutes  les  souffrances  de  sa  pensée 
fiévreuse.  Il  commença  sa  lecture  sous  la  tonnelle  du  jardin  ; 
l’air  était  embaumé  des  tièdes  senteurs  du  soir;  le  soleil  cou- 
chant dorait  la  cime  des  arbres  de  rayons  adoucis.  Nathanaël 
ouvrait  son  cahier,  tandis  que  Clara  tricotait,  se  promettant 
bien  de  former  l’oreille  à une  œuvre  qu’elle  jugeait  devoir  être 
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fort  eonnyense.  Mais,  qaaod  les  premières  pages  furent  acbe» 
vées . elle  sentit  en  elle-même  une  agitation  singulière  ; son 
ouvrage  lui  tomba  des  mains;  elle  resta  l’œil  fixe,  tout  absor- 
bée dans  la  contemplation  de  Nathanaël , que  dominait  avec 
une  force  irrésistible  l’entratnement  d’une  poésie  déliranlërSa 
lecture  achevée , le  jeune  homme  jeta  loin  de  lui  son  manu- 
scrit. et,Jes  yeux  pleins  de  larmes,  la  poitrine  gonOée  de  san- 
glots, il  se  pencha  vers  Clara,  dont  il  pressa  les  mains  dans 
une  étreinte  convulsive  en  s’écriant  d’une  voix  désespérée  : — 
« Ah  I Clara,  Clara!  » La  bonne  fille  le  regarda  avec  une  ten- 
dre pitié  : — « Mon  bien-aimé,  » lui  dit-elle,  « ton  poëme  est 
absurde,  jette  au  feu  cette  œuvre  maudite  ! » Nathanaël  se  leva 
d’un  bond  : — « Folle  créature,  » lui  dit-il  en  la  couvrantd’un 
regard  sombre,  « automate  sans  puissance  et  sans  âme!...  » 
Et  il  se  sauva  en  courant.  Clara  resta  tout  éplorée.  — a Hélas  I » 
se  disait-elle,  « il  ne  m’a  jamais  aimée,  car  il  ne  sait  pas  me 
comprendre,  et  il  me  méprise.  » 

En  ce  moment,'  Lothar  parut  sous  la  tonnelle;  il  força  sa 
sœur  désolée  à lui  dire  la  cause  de  ses  larmes,  car  il  aimait  sa 
sœur  avec  des  tendresses  infinies.  Deux  minutes  après,  il  était 
à la  poursuite  de  Nathanaël,  le  rejoignit  et  lui  fit  des  reproches 
amers,  auxquels  Nathanaël  répondit  avec  violence.  Ils  échan- 
gèrent tous  deux  des  provocations  terribles  et  se  donnèrent 
rendez-vous  pour  le  lendemain,  dès  l’aube,  derrière  le  mur  du 
jardin.  Le  reste  du  jour  ils  restèrent  sombres  et  muets  l’un 
devant  l’autre.  Mais  Clara  avait  tout  deviné,  elle  avait  aperçu 
préparer  les  épées  de  combat  ; et  elle  se  mourait  de  peur  et  d’é- 
pouvante en  face  du  danger  qui  allait  lui  ravir  son  frère  et  son 
fiancé.  A l’heure  dite,  les  épées  nues  étaient  jetées  sur  le  ga- 
zon qu’elles  allaient  abreuver  de  sang.  Lothar  et  Nathanaël 
avaient  déjà  jeté  bas  leurs  habits  ; ils  avaient  tous  deux  l’œil  en 
feu  et  la  menace  sur  les  lèvres;  et  ils  allaient  se  mettre  en 
garde  lorsque  Clara,  tout  échevelée,  accourut  se  jeter  au  mi- 
lieu d’eux  en  criant  : — « Tuez-moi  donc , car  c’est  pour  moi 
que  vous  allez  vous  égorger  ; et , quel  que  soit  celui  des  deux 
qui  succombe  dans  cet  atroce  duel,  je  jure  de  ne  pas  lui  survi- 
vre! » Son  frère  jeta  loin  de  lui  son  épée,  et  Nathanaël  tomba 
aux  pieds  de  Clara  : — « Pardonne-moi,  cher  ange,  » lui  di- 
sait-il en  pleurant;  « pardonnez-moi  aussi,  Lothar;  je  suis 
coupable  envers  vous  deuxl  Mais  vous  savez  si  je  vous  aime, 
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mes  plears  et  mon  repentir  le  prouvent  assez!  » Le  frère  et  la 
sœur  le  relevèrent,  et  ils  mêlèrent  ensemble  leurs  larmes  et 
leurs  serments  nouveaux  d’éternelle  afliection. 

A partir  de  ce  jour,  Nathanaël  se  sentit  le  cœur  un  peu  sou- 
lagé. La  tendresse  des  êtres  qu'il  aimait  avait  chassé  de  son 
cerveau  une  partie  des  vapeurs  qui  le  troublaient.  Il  passa  en- 
core trois  jours  au  milieu  d’eiix  avant  de  retourner  à G...,  où 
le  rappelait  sa  dernière  année  d'études  universitaires  ; après 
quoi  il  devait  .se  fixer  pour  toujours  dans  sa  ville  natale  auprès 
de  sa  bien-aimée. 

La  mère  de  Nathanaël  ignorait  le  désordre  que  le  souvenir 
de  Coppélios  avait  jeté  dans  l’esprit  de  son  fils.  On  lui  avait 
caché  avec  soin  ce  triste  secret  pour  ne  pas  l’affliger,  car  elle 
ne  cessait  de  pleurer  la  mort  de  son  mari  ; et  le  nom  seul  de 
Coppélius,  prononcé  devant  elle,  lui  aurait  causé  des  accès  de 
désespoir. 


11 

Nathanaël,  de  retour  à G...,  trouva  la  maison  qu’il  avait  ha- 
bitée brûlée  de  fond  en  comble  ; il  n’en  restait  plus  que  deux 
ou  trois  pans  de  mur  tout  noircis  et  calcinés  par  la  flamme. 
L’incendie  s’était  déclaré  dans  l’officine  d’un  apothicaire.  Plu- 
sieurs amis  de  Nathanaël,  voisins  de  ce  lieu  de  désastre,  s’e- 
taieut  dévoués  en  son  absence  pour  sauver  ses  hardes,  scs 
instruments  de  physique  et  des  papiers;  ils  avaient  serré  ce 
dépôt  dans  une  autre  chambre  qu’ils  avaient  louée  au  nom  de 
l’étudiant.  Celle  chambre  était  située  en  face  de  l’appartement 
du  professeur  Spalaiizani.  De  la  fenêtre  le  regard  plongeait  à 
l’ai.se  dans  le  cabinet  où  souvent,  quand  les  rideaux  étaient  ou- 
verts, on  pouvait  remarquer  Olympia  muette  et  assise  dans  une 
attitude  immobile.  Nathanaël  s’étonna  d’abord  de  l’étrange  fixité 
de  la  posture  qu’OIympia  gardait  durant  des  heures  entières 
devant  la  petite  table  sur  laquelle  ses  bras  reposaient  appuyés. 
La  contemplation  de  cette  magnifique  créature  produisit  sur 
Nathanaël  un  effet  électrique.  Mais  l'amour  fidèle  de  Clara  rera- 
plis.sait  son  âme  et  la  préservait  des  séductions  de  l’austère 
Olympia;  aussi  notre  ami  ne  jetait-il  qu’à  de  longs  intervalles 
quelques  regards  presque  distraits  vers  l’asile  qu’habitait  cette 
belle  statue.  On  de  ses  premiers  soins  était  d’écrire  une  longue 
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leüre  à sa  fiancée,  lorsqu’il  vit  apparaître  tout  à coup  la  figure 
désagréable  de  Coppola.  Un  frémissement  nerveux  parcourut 
tous  ses  sens  ; mais  bienlôt,  se  rappelant  les  arguments  de  Clara 
contre  ses  illusions  et  les  renseignements  qu’il  tenait  du  pro- 
fesseur Spalanzani  au  sujet  de  Coppola,  il  eut  presque  honte  de 
son  premier  mouvement  d'effroi;  et  d’une  voix  aussi  calme 
qu’il  put  la  faire,  — « Mon  ami,  » dit-il  à l’importun  visiteur, 
a je  n’acliète  point  de  baromètres;  allez  au  diable,  s’il  vous 
plaît.»  Mais  Coppola,  sans  tenir  compte  de  ce  congé,  entra  pres- 
que au  fond  de  la  chambre,  et,  fixant  sur  l’étudiant  des  regards 
pleins  d’un  feu  sinistre,  il  répondit:  — «Je  n’ai  pas  seulement 
des  baromètres,  j’ai  aussi  des  yeux,  de  beaux  yeux!  » — «Com- 
ment, des  yeux!»  s’écria  ^'athanaël;  « fou  maudit,  comment 
peux-tu  avoir  des  yeux?...»  — « Voilà,  » reprit  le  colporteur 
en  ouvrant  son  ballot,  dont  il  fit  sortir  une  collection  de  lunettes 
de  toutes  grandeurs  et  de  toutes  couleurs  de  verre.  Il  en  tirait, 
tirait  toujours,  et  la  table  s’en  couvrait  à vue  d’œil.  Le  pauvre 
Nathanaël  crut  voir  des  milliers  de  regards  fantastiques  se  croi- 
ser en  tous  sens  contre  lui  ; et  plus  Coppola  étalait  de  nouvelles 
lunettes,  comme  s’il  les  eût  tirées  d’un  sac  inépuisable,  plus 
notre  pauvre  étudiant  sentait  croître  son  malaise.  Tout  à coup, 
n'y  pouvant  plus  tenir,  il  sauta  à la  gorge  du  brocanteur,  qui, 
reculant  tout  effrayé,  rengaina  ses  lunettes  en  lui  criant:  — 
« Miséricorde  ! mon  cher  monsieur,  comme  vous  y tillez!  Si  ces 
verres  ne  vous  vont  pas,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  m’étran- 
gler. Peut-être  aimeriez-vous  mieux  des  lorgnettes.  En  voici 
pour  tous  les  goûts.  » Dès  que  les  lunettes  furent  rentrées  dans 
le  sac,  ^atllanacl  redevint  calme  comme  par  enchantement. 
Les  nouveaux  objets  que  Coppola  lui  montrait  n’exerraieut  plus 
sur  lui  aucune  fascination.  Confus  de  .son  emportement,  il  ré- 
solut d’acheter  quelque  chose  au  marchand  pour  réparer  sa 
violence;  et,  choisissant  une  très-petite  lorgnette  dont  la  mon- 
ture était  d’un  travail  exquis,  il  alla,  pour  en  faire  l’essai,  la 
braquer  sur  la  chambre  où  mademoiselle  Olympia  Spalanzani 
était  assise  à sa  place  ordinaire  : c’était  la  première  fois  qu’il 
voyait  ses  traits  à une  distance  aussi  rapprochée  ; cette  con- 
templation le  jeta  dans  un  long  ravissement,  d'où  il  ne  fut  tiré 
qu’à  grand’peiiie  par  le  bruit  que  faisait  Coppola  en  battant  la 
mesure  sur  le  plancher.  — « Tre  zecchini,  » trois  ducats,  disait 
à satiété  le  prosaïque  mécanicien.  Nathanaël  se  hâta  de  le 
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payer.  Coppola  sortit  à reculons  en  multipliant  les  saluts  et  les 
remerctments ; mais  à peine  fut-il  dans  l’escalier  qu’il  laissa 
échapper  un  ignoble  éclat  de  rire.  — «Ce  chien  de  voleur,  » 
se  dit  Nathanaël,  «m’a  fait  payer  dix  fois  le  prixde  sa  lorgnette, 
et  le  voilà  qui  rit  de  sa  dupe.  » 11  jeta  l’instrument  de  côté  pour 
achever  sa  lettre  à Clara  ; mais  à peine  avait-il  repris  la  plume 
que  l’image  d’Olympia  vint  lui  causer  de  si  fortes  distractions 
qu’il  se  leva  de  nouveau  et  alla  coller  scs  yeux  à la  fenêtre  de 
la  chambre,  absorbé  dans  une  extase  inetfable,  jusqu’à  ce  que 
son  camarade  Siegmund  vint  le  chercher  pour  aller  à la  leçon 
du  professeur  Spalanzani. 

A partir  de  ce  jour , les  rideaux  de  la  chambre  d’Olympia 
restèrent  si  hermétiquement  fermés , que  l’amoureux  étudiaut 
perdit  son  temps  et  sa  peine  dans  une  faction  de  deux  jours, 
lorgnette  en  main , à sa  fenêtre.  Le  troisième  Jour,  sa  tête  était 
en  feu.  Emporté  par  une  espèce  de  délire,  il  courut  hors  de  la 
ville;  la  figure  d’Olympia  se  multipliait  autour  de  lui  comme 
par  enchantement  ; il  la  voyait  flotter  dans  les  airs  comme  une 
brume  de  neige,  scintiller  à travers  les  haies  fleuries  et  se  re- 
produire dans  le  cristal  des  ruisseaux.  La  pauvre  Clara  était 
bien  oubliée  ! Nathanaël  s’en  allait  au  hasard,  les  yeux  au  ciel, 
et,  avec  des  sanglots  dans  la  voix,  il  s’écriait  : — « O mon  étoile 
d’amour , pourquoi  me  laisses-tu  seul  ainsi  sur  la  terre  ! Loin 
de  toi  mes  jours  se  décolorent,  et  ma  vie  se  flétrit  comme  une 
fleur  sous  le  soleil  du  désert!...  » 

Lorsque  Nathanaël  retourna  dans  sa  demeure,  un  grand  bruit 
se  faisait  chez  Spalanzani.  Les  portes  étaient  ouvertes,  les  fe- 
nêtres avaient  été  enlevées  de  leurs  gonds  ; de  nombreux  ou- 
vriers allaient  et  venaient,  portant  des  meubles,  clouant  des 
tapisseries  et  faisant  jouer  le  marteau  avec  une  activité  extraor- 
dinaire. L’ami  Siegmund  apprit  à notre  héros  que  le  professeur 
Spalanzani  offrait  le  lendemain  un  grand  bal  à tout  ce  que  l’U- 
niversité comptait  de  plus  distingué  après  ses  élèves,  et  qu’à 
cette  occasion  mademoiselle  Olympia  ferait  sa  première  entrée 
dans  le  monde. 

Nathanaël  trouva  chez  lui  une  lettre  d’invitation,  et  Dieu  sait 
la  joie  dont  il  était  rempli  quand,  à l’heure  dite,  il  pénétra  dans 
le  salon  splendidement  éclairé  où  la  plus  belle  société  de  la 
petite  ville  était  déjà  réunie  autour  du  savant  professeur.  Olym- 
pia était  parée  avec  une  recherche  et  un  goût  exquis.  Tout  le 
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inonde  était  ravi  de  sa  beauté,  et  l’on  ne  trouvait  à reprendre 
dans  ses  admirables  proportions  qu’une  certaine  onmbrure 
exagérée  de  la  taille,  qui  semblait  résulter  d'un  excès  de  pres- 
sion occasionné  par  le  corset.  Cette  belle  personne  marchait 
avec  majesté  ; mais  il  se  mêlait  à sa  démarche  je  ne  sais  quelle 
roideor  qu’on  attribuait  à sa  timidité  naturelle.  Elle  se  mit  an 
clavecin,  et  chanta  un  air  national  fort  en  vogue,  avec  un  ac- 
cent sonore  et  vibrant  comme  un  harmonica.  Nathanaël  la  con- 
• sidérait  dans  une  sorte  d’extase;  mais  comme  il  était  arrivé  on 
peu  tard  et  n’avait  pu  se  placer  au  premier  rang  de  la  foule , il 
tira  de  sa  poche  la  petite  lorgnette  de  Coppola  et  la  dirigea 
discrètement  sur  les  traits  charmants  d’Olympia.  Aussitôt  l’in- 
cendie se  déclara  avec  une  force  irrésistible.  11  loi  sembla  que 
la  belle  tille  de  Spalanzani  fixait  sur  lui  des  regards  pleins  d’une 
voluptueuse  langueur  ; son  chaut  prit  à son  oreille  toutes  les 
sublimes  inflexions  d’un  écho  du  ciel  ; puis  un  nuage  passa  de- 
vant ses  yeux  ; son  imagination  s’égara  dans  les  sphères  les  plus 
lointaines  de  l’idéal,  et  dans  on  moment  où  il  crut  sentir  autour 
de  son  cou  la  chaude  étreinte  de  deux  bras  amoureux,  il  s’écria  : 
— «Olympia!  Olympia!  » Quelques  personnes  voisines  de  Na- 
thanaël se  retournèrent  et  lui  rirent  au  nez  ; mais  il  n’y  prit 
pas  garde.  Après  le  concert,  venait  le  bal.  Danser  avec  ce  chef- 
d’œuvre  de  beauté , n’était-ce  pas  le  comble  du  bonheur  pos- 
sible? Mais  comment  oser  l’inviter?  Comment?  je  ne  sais,  mais 
le  fait  est  qu’au  bout  de  bien  peu  d’instants  , on  vit  Nathanaël 
profondément  incliné  devant  mademoiselle  Olympia.  Une  sueur 
froide  inonda  son  front  lorsque  de  l’extrémité  de  ses  doigts  il 
effleura  ceux  d’Olympia.  La  main  de  la  jeune  fille  était  glacée 
comme  eelle  d’une  morte.  Nathanaël  leva  son  regard  sur  les 
siens , il  y trouva  la  même  fixité  langoureuse  ; il  oublia  son 
mouvement  de  surprise  craintive,  et,  enlaçant  d’un  bras  souple 
la  taille  de  la  relue  de  la  fête,  il  s’élança  en  tournoyant  avec 
une  grâce  infînie  parmi  la  foule  des  valseurs.  Mademoiselle 
Olympia  valsait  avec  une  mesure  et  une  précision  qui  faisaient 
honte  à toutes  les  demoiselles  de  la  petite  ville.  Après  l’avoir 
reconduite  à sa  place,  Nathanaël , en  vrai  lion  amoureux  qu'il 
devenait , aurait  de  grand  cœur  oherché  querelle  à quiconque 
se  fût  avisé  de  l’inviter  ; mais  la  gravité  du  lieu  et  des  personnes 
le  retint  heureusement.  Il  s’était  assis  auprès  d'Olympia,  et, 
preuaut  sa  main  dans  la  sieuoe,  il  lui  parlait  de  son  amour  en 
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termes  délicats  mais  brûlants.  Mais  la  vertuense  fille  ne  loi  ré- 
pondait  que  par  un  monosyllabe  guttural  assez  difficile  à ren- 
dre : — «Aciil  ach!  achi»  faisait-elle.  Et  Nathanaël,  perdant 
la  tête,  lui  disait  t — «O  femme  digne  de  l’amour  des  anges  l 
chaste  reflet  du  bonheur  des  élus!  laisse  tomber  sur  moi  ton 
doux  regard!  » Mais  à tout  cela  mademoiselle  Olympia  ne  ré- 
pondait que  par  son  perpétuel  : — « Àch  ! achl  ach  I...  » 

Pendant  cette  conversation  remarquable,  le  professeur  Spa- 
lanzani  passa  plusieurs  fois  devant  nos  amoureux  en  leur  ■ 
adressant  un  sourire  étrange.  Peu  à peu  Nathanaël , malgré  sa 
préoccupation,  s’aperçut  que  l’éclat  des  lumières  diminuait. 

Les  bougies  du  salon  s'éteignaient  successivement;  la  musique 
et  la  danse  avaient  cessé  depuis  longtemps,  et  les  conviés  étaient 
partis.  — «Oh!  mon  Dieu  ! » disait  Nathanaël,  u faut-il  déjà  nous 
séparer,  et  me  sera-t-il  permis  de  te  revoir,  ô mon  ange?  » 11 
se  pencha  sur  les  mains  d’Olympia  pour  les  couvrir  encore  de 
baisers.  Mais  le  froid  de  la  mort  se  retrouva  sous  ses  lèvres  ; il 
frissonna  de  la  tête  aux  pieds.  — «Olympia,  » disait -il  d’une 
voix  brisée  ; «Olympia,  m’aimes-tu?»  et  Olympia  se  leva  comme 
par  l’effet  d’un  ressort,  et  répondit  comme  toujours  : — « Ach  ! 
ach!  ach  ! » et  elle  se  mit  à marcher,  suivie  par  Nathanaël,  qui 
répétait  à l’infini  ses  déclarations  emphatiques.  Olympia  s’arrêta 
devant  Spalanzani , et  celui-ci  dit  à l’étudiant: — «Mon  cher 
monsieur , puisque  vous  prenez  tant  de  plaisir  dans  la  conver- 
sation de  ma  fille,  vos  visites  nous  seront  toujours  fort  agréa- 
bles. » Nathanaël  crut  que  le  ciel  s’ouvrait.  11  partit  fou  de  joie 
et  d’amour.  Le  bal  du  docteur  Spalanzani  fut  longtemps  l’objet 
de  toutes  les  causeries  et  surtout  de  vertes  critiques.  Les  uns 
relevaient  avec  malice  maintes  maladresses  qui  ne  leur  avaient 
pas  échappé,  et  qui  témoignaient  du  peu  d’usage  du  monde  que 
possédait  .M.  le  professeur;  les  autres,  et  c'était  le  grand  nom- 
bre, discutaient  les  imperfections  de  mademoiselle  Olympia,  et 
s’accordaient  à la  trouver  stupide,  ce  qui  justifiait  suffisamment 
le  soin  que  Spalanzani  avait  pris  si  longtemps  de  la  dérober  à 
tous  les  yeux.  Nathanaël , en  écoulant  ces  propos,  bouillonnait 
de  colère  ; mais  il  n’osait  éclater,  de  peur  de  compromettre  sa 
bien-aimée  et  de  se  voir  fermer  au  nez  la  porte  du  logis.  Un  jour 
Siegmund  lui  dit:  «Frère,  comment  un  homme  raisonnable 
peut-il  s’enamourer,  ainsi  que  tu  l’as  fait,  d’une  poupée  qui  ne 
sait  rien  dire?...  » A quoi  Nathanaël  répondit  avec  un  calme 
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apparent:  «Comment  un  garçon  qui  a d'aussi  beaux  yeux  n’a-t-il 
pas  compris  tout  ce  qu’il  y a de  charmes  et  de  trésors  visibles 
et  cachés  dans  la  personne  d’Olympia?  Tant  mieux,  frère,  que 
tu  n’aies  pas  vu  tout  cela,  car  tu  aimerais  celle  Hile  avec  une 
exaltation  pareille  à la  mienne;  et  je  sens  que  je  ne  pourrais 
vivre  à côté  d’un  rival,  eùt-il  été  mon  meilleur  amil...  » 

Siegmund  comprit  que  la  tête  de  Nathanaël  était  fort  malade; 
aussi  chercha-t-il  à le  ramener  à des  idées  moins  guerroyantes. 

— « La  beauté,»  lui  dit-il,  «est  une  chose  de  convention;  le 
caprice  y a souvent  plus  de  part  que  la  réalité.  Mais  ne  te  sem- 
ble-t-il pas  singulier  que  tous  nos  camarades  portent  le  même 
jugement  sur  l’extérieur  d'Olympia?  S’il  y a dans  cette  femme 
un  ensemble  de  beaux  traits  et  de  formes  séduisantes,  peut-on 
disconvenir,  après  l’avoir  examinée,  que  son  œil  est  sans  regard, 

— que  chaque  mouvement  qu’elle  fait  semble  l’effet  d’un  rouage? 
Elle  chante,  elle  joue  avec  mesure  ; mais  c’est  toujours  le  même 
air  avec  le  même  accompagnement;  sa  danse  est  un  méca- 
nisme uniforme.  Voilà  ce  que  j’ai  vu  , ce  que  nous  avons  tous 
vu  ; et  j’en  conclus  que  ta  belle  Olympia  est  un  être  surnaturel 
dont  le  secret  nous  sera  révélé  quelque  jour.  » Nathanaël  fit  on 
nouvel  effort  pour  ne  pas  sortir  de  son  caractère.  — «Vous 
n’êtes  tous,»  dit-il  à Siegmund,  «que  des  êtres  prosaïques; 
tout  ce  qu’il  y a d’amour  et  de  séductions  dans  Olympia  ne  s’est 
révélé  qu’à  moi,  parce  que  seul  j’avais  des  facultés  assez  ex- 
quises pour  apprécier  le  trésor  que  m’offrait  la  fortune.  Je 
conçois  qu’elle  vous  déplaise  parce  qu’elle  n’a  rien  à mêler  à 
vos  fades  conversations.  Le  peu  de  mots  qu’elle  laisse  tomber 
de  ses  lèvres  est  pour  moi  comme  les  hiéroglyphes  du  monde 
intime  où  vivent  les  âmes  ; mais  tu  ne  sais  rien  de  tout  cela...  » 

— « C’est  vrai,  » reprit  Siegmund,  « aussi  je  te  laisse  à les  rê- 
ves; mais  si  jamais,  dans  le  monde  réel  où  lu  redescendras  tôt 
ou  tard,  tu  avais  besoin  d’un  service  d’ami,  souviens -toi  de 
moi...  Adieu  ! » Nathanaël  parut  touché  des  derniers  mots  de 
son  ami,  et  les  deux  jeunes  gens  échangèrent , avant  de  se  sé- 
parer, une  cordiale  poignée  de  main. 

Clara,  la  bonne  Clara,  était  aussi  bien  oubliée  que  si  elle 
n’eût  jamais  existé.  Lothar  avait  également  disparu  du  souve- 
nir de  Nathanaël.  Le  pauvre  garçon  passait  toutes  ses  journées 
à côté  d’Olympia;  il  venait  lui  lire  des  vers,  des  poëmes,  des 
ballades , des  traités  de  psycliologie  à perle  de  vue.  La  belle 
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personne  éconlait  tout  cela  avec  une  patience,  avec  une  impas- 
sibilité fantastiques.  Elle  regardait  son  amant  avec  ses  deux 
yeux  noirs  éternellement  fixes;  et  quand  Nathanaël,  enfiammé 
par  le  regard,  tombait  à ses  genoux  et  baisait  ses  mains  on  ses 
lèvres , elle  disait  toujours  : — a Acii  ! ach  ! ach  I » et  quand  il 
s’en  retournait  chez  lui , elle  ajoutait  : — « Bonne  nuit,  mon 
bien-aimé  I » Ce  peu  de  mots  ouvraient  à Nathanaël  le  monde 
infini  des  amours  platoniqnés  ; il  s’imaginait  penser,  agir  et 
sentir  pour  Olympia,  et  il  admirait  celte  puissance  d’amour  qui 
avait  attiré  en  lui-méme  l’àme  et  les  facultés  d’Olympia.  Quel- 
quefois il  retrouvait  des  moments  lucides,  et  alors  il  songeait  à 
l’immobilité  étrange  de  la  jeune  fille;  mais  il  se  disait  aussitôt  : 
— « Qu’est-ce  que  des  mots  ? de  vains  sons  qui  éclatent  et  s’é- 
vanouissent? mais  le  regard  d'Olympia  dit  plus  de.  choses  que 
tontes  les  éloquences  de  la  terrel...  n 

Le  professeur  Spalanzani  semblait  prendre  un  singulier  inté- 
rêt aux  relations  quotidiennes  qui  existaient  entre  sa  fille  et 
Nathanaël;  il  prodiguait  à l’étudiant  les  témoignages  de  la  plus 
cordiale  bienveillance , et  l’enhardit  si  bien , qu’un  jour  notre 
héros,  armé  de  toute  sa  résolution  pour  frapper  un  grand  coup, 
décida  qu’il  lui  demanderait  sans  plus  larder,  et  avec  toute  la 
gravité  convenable  , l’honneur  d’aspirer  à la  main  d’Olympia. 
Pour  être  plus  sûr  de  son  fait,  il  crut  nécessaire,  avant  tout, 
d’adresser  à la  dame  de  ses  pensées  une  déclaration  définitive; 
et  pour  lui  donner  un  cachet  plus  solennel , il  chercha  dans 
une  cassette  un  anneau  d’or  qu’il  tenait  de  sa  mère  et  qu’il 
voulait  mettre  au  doigt  d’Olympia  en  guise  de  fiançailles.  H 
trouva  dans  la  cassette  les  lettres  de  Lothar  et  de  Clara,  les 
éparpilla  avec  impatience , trouva  l'anneau  et  courut  chez  le 
professeur. 

Quand  il  fut  arrivé  au-dessus  de  l'escalier,  il  entendit  un  va- 
carme éponvantahle  dans  l’appartement  de  Spalanzani.  A tra- 
vers des  piétinements , des  cliquetis  métalliques  et  des  coups 
violemment  heurtés  contre  les  cloisons  du  logis,  il  discerna  deux 
voix  qui  hurlaient  d’atroces  malédictions... 

— a Vas-tu  lâcher,  misérable  I » — «Oses-tu  m’enlever  mon 
sang  et  ma  vie  ? » — « C’est  mon  oeuvre  de  prédilection  1 » — 
« Moi , j’ai  fait  les  yeux  I » — a Moi , les  ressorts  du  méca- 
nisme! » — a Va  au  diable,  maudit  faiseur  d’horloges!  » — 
c Satan!  arrête!  Animal  d’enfer,  rends-moi  mon  bien  ! — c Hal 
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ha!  ha!...n  Or,  ces  deux  voix  formidables  appartenaient  à 
Spalanzani  et  à Coppélius.  Natlianaël,  hors  de  lui,  donna  un 
coup  de  pied  dans  la  porte  et  s’élança  dans  la  chambre  au  mi- 
lieu des  combattants.  Le  professeur  tirait  par  les  épaules,  et 
l’italien  Coppola  par  les  jambes,  une  femme  qu’ils  s’arrachaient 
avec  rage. 

— n Horreur!...  » s’écria  Nathanaël,  « c’est  Olympia!  » Et 
il  allait  sauter  à la  gorge  de  Coppola,  lorsque  celui-ci,  doué 
d’une  force  d’Hercule,  força,  par  une  dernière  secousse,  son 
antagoniste  à lâcher  prise  ; et,  soulevant  la  femme  de  ses  bras 
nerveux,  en  déchargea  un  si  rude  coup  sur  la  tète  du  profes- 
seur, que  le  pauvre  homme,  presque  assommé,  alla  mesurer  ta 
terre  à dix  pas,  en  brisant  dans  sa  chute  une  table  couverte 
d’une  foule  de  flacons,  de  cornues,  d’alambics  et  d’instruments. 
Profitant  de  ce  désordre,  Coppola  jeta  Olympia  sur  ses  épau- 
les, et  disparut  en  riant  d’un  rire  de  démon,  et  l’on  entendit  jus- 
qu’au bas  de  l’escalier  les  jambes  d’Olympia  battre  les  mar- 
ches avec  un  cliquetis  de  castagnettes. 

La  tète  d’Olympia  était  restée  snr  le  champ  de  bataille.  Na- 
thanaël reconnut  avec  effroi  que  c’était  une  figure  de  cire;  les 
yeux  d’émail  s’étaient  brisés.  Le  malheureux  Spalanzani  gisait 
au  milieu  des  éclats  de  verre  qui  avaient  criblé  de  blessures 
saignantes  ses  bras,  son  visage  et  sa  poitrine.  — « Coppélius! 
Coppélius!  » s’écriait-il  d’une  voix  dolente.  — «Maudit  voleur! 
tu  m’enlèves  le  fruit  de  vingt  ans  d’étude  et  de  travail  1 Mais, 
c’est  égal,  je  lui  ai  pris  les  yeux  I Oui,  les  voilà  ! » Nathanaël 
vil  alors  à ses  pieds  deux  yenx  sanglants  qui  le  regardaient  avec 
fixité.  Spalanzani  les  ramassa  et  les  lui  jeta  de  telle  sorte  qu’ils 
vinrent  frapper  son  estomac.  Aussitôt,  Nathanaël,  saisi  d’un 
accès  de  folie,  se  mit  à crier  les  choses  les  plus  incohérentes, 
et,  se  ruant  sur  le  professeur,  il  allait  l’étrangler  si  les  voisins, 
accourus  au  bruit  de  la  scène  qui  venait  d’avoir  lieu,  ne  s'é- 
taient emparés  de  la  personne  de  l'étudiant,  qu’il  fallut  gar- 
rotter étroitement  pour  empêcher  qu’il  ne  fil  quelque  malheur. 
On  le  porta  à l’Iiôpital  des  fous,  et  son  ami  Siegmund  le  suivit 
en  pleurant. 

Le  célèbre  professeur  Spalanzani  se  rélablit  en  peu  de  temps, 
car  aucune  de  ses  blessures  n’offrait  la  moindre  gravité.  Mais 
aussitôt  qu’il  put  supporter  un  déplacement,  il  lui  fallut  quitter 
la  ville,  car  tous  les  étudiants  do  TUniversilé,  qui  avaient  été 
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témoins  de  la  mystification  jouée  à Nathanaël . avaient  jnré  de  ti- 
rer une  vengeance  terrible  du  mécanicien  italien  qui  s’était  per- 
mis d'abuser  avec  un  mannequin  des  personnes  naturelles  aussi 
recommandables  que  les  habitants  et  écoliers  de  la  ville  de  G.... 
Quelques  légistes  avaient  même  ouvert  l’avis  d’intenter  un  pro- 
cès criminel  à Spalanzani  comme  coupable  de  la  folie  qui  venait 
de  retrancher  Nathanaël  du  sein  de  la  société.  Mais  le  profes- 
seur avait  filé  à temps,  et  on  ne  revit  pas  davantage  le  marchand 
de  baromètres,  de  lunettes  et  de  lorgnettes,  Giuseppe  Coppola. 

Quand,  à force  de  soins,  Nathanaël  reprit  un  peu  de  raison, 
il  lui  sembla  qu’il  sortait  d’un  long  cauchemar;  il  se  retrouva 
dans  sa  chambre  de  la  maison  paternelle  : sa  mère,  la  bonne 
Clara  et  Lothar  pleuraientautour  de  son  lit.  Dès  qu'il  rouvrit  les 
yeux,  Clara  lui  parla  la  première  : — « Tu  nous  es  rendu,  » 
lui  dit-elle,  a ô mon  bien-aimé  ! te  voilà  guéri  par  nos  soins 
d’une  cruelle  maladie.  » — « Clara!  Clara!  » murmura  Natha- 
naël, en  promenant  sur  tous  les  objets  qui  l’environnaient  un 
regard  étonné,  comme  s’il  cherchait  à rappeler  des  souvenirs. 
Siegrnund,  qui  n’avait  pas  voulu  quitter  son  ami  malade,  entra 
dans  la  chambre  et  vint  lui  serrer  la  main.  Quelques  jours  de 
douce  convalescence  achevèrent  la  guérison  de  l’étudiant. 
Quand  il  fut  complètement  rétabli,  on  lui  apprit  qu’un  vieil  on- 
cle qui,  de  son  vivant,  avait  toujours  paru  fort  pauvre  et  très- 
avare,  venait  de  mourir,  laissant  à ses  héritiers  une  petite  mai- 
son champêtre,  non  loin  de  la  ville,  avec  un  cotTre-fort  assez  bien 
garni.  C’est  là  que  toute  la  famille  se  proposait  d’aller  vivre  au 
sein  d’une  paisible  retraite.  Ou  fixa  le  jour  de  l’installation,  et 
avant  le  départ  on  parcourut  la  ville  pour  y faire  les  dernières 
emplettes  nécessaires,  afin  de  n’y  pas  revenir  de  longtemps. 
Comme  on  passait  sur  la  place  de  l’église,  — « Cher  bien- 
aimé,  » dit  Clara,  « ne  veux-tu  pas  que  nous  montions  sur  le 
betTroi  pour  contempler  encore  les  montagnes  et  les  forêts  loin- 
taines?... » Nathanaël  trouva  l'idée  charmante,  et  ils  montè- 
rent seuls;  la  vieille  mère  retournait  à la  maison,  et  Lothar, 
peu  soucieux  de  grimper  deux  ou  trois  cents  degrés  de  pierre, 
voulut  attendre  au  pied  de  la  tour. 

Les  deux  amants,  appuyés  sur  la  balustrade  du  beffroi, 
s’enivraient  du  poétique  spectacle  qui  se  déroulait  sous  leurs 
yeux.  Les  cimes  des  grands  bois  se  courbaient  comme  des 
vagues  d’eau  verte , et  les  montagnes  se  découpaient  comme 
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des  silhouettes  de  fantômes  grisâtres  sur  l’azur  foncé  do  ciel. 

— « Vois  donc,  » s’écria  la  jeune  fîlle,  « vois  donc  ce  singu- 
lier buisson  gris  là-bas;  on  dirait  qu’il  se  remue,  et  qu’il  vient 
vers  nous!  » Nathanaël,  doué  d'une  vue  moins  perçante,  cher- 
cha machinalement  dans  sa  poche  la  lorgnette  de  Coppola.  Mais 
à peine  l’eut-il  braquée  vers  la  plaine  qu’il  bondit  comme  on 
tigre  en  poussant  un  cri  rauque  et  féroce  : ülyrnpia  s’était  trou- 
vée devant  le  verre  de  la  fatale  lorgnette.  Nathanaël  eut  un 
transport  au  cerveau.  11  se  prit  à regarder  Clara  fixement;  puis 
ses  yeux  roulèrent  tout  sanglants  dans  leurs  orbites  : — « Man- 
nequin! mannequin  d’enfer  ! » s'écria-t-il,  « retourne  au  diable 

qui  t'a  créé! » Et  alors  il  étreignit  Clara  avec  une  force 

convulsive,  et  voulut  la  jeter  au  bas  de  la  tour.  La  pauvre  en- 
fant, demi-morte  d'effroi,  se  cramponnait  à la  balustrade  avec 
l’énergie  du  désespoir.  Lothar  entendit  heureusement  ces  cris 
de  détresse  ; soupçonnant  un  affreux  malheur,  il  s’élança  dans 
l'escalier  tortueux  de  la  tour;  comme  il  arrivait  sur  la  plate- 
forme, Clara  évanouie  était  suspendue  par  Nathanaël  au-dessus 
d’un  abtme  effroyable.  Lothar  eut  à peine  le  temps  de  retirer 
en  arrière  le  corps  de  sa  sœur,  et,  pour  faire  lâcher  prise  an 
malheureux  Nathanaël,  il  lui  asséna  un  coup  furieux  sur  la  tète 
qui  le  fit  chanceler  et  tournoyer  comme  une  toupie.  Lothar 
descendit  les  marches  du  beffroi  avec  son  précieux  fardeau, 
que  la  vie  semblait  avoir  abandonné.  Quant  à Nathanaël,  il  se 
mit  à courir  comme  un  énergumène  tout  autour  de  la  plate- 
forme, en  faisant  des  sauts  périlleux  et  poussant  des  hurlements 
sauvages  qui  attirèrent  la  foule  frappée  d'un  stupide  effroi.  Au 
milieu  des  curieux  parut  tout  à coup  l’avocat  Coppélius,  qui 
venait  d’entrer  dans  la  ville.  Quelques  gens  du  peuple  vou- 
laient monter  dans  la  tour  pour  s’emparer  du  fou  dont  l’exalta- 
tion faisait  trembler.  — « Bah!  bah!  » dit  Coppélius;  « laissez- 
le  donc,  il  descendra  bien  tout  seul  ! » Et  comme  il  regardait, 
bouche  béante,  les  évolutions  de  Nathanaël,  celui-ci,  qui  venait 
de  se  pencher  sur  la  balustrade,  l’aperçut,  le  reconnut,  et,  en 
jetant  un  éclat  de  rire  diabolique,  il  se  précipita... 

On  le  releva  brisé.  — Coppélius  se  perdit  dans  la  foule. 
Quelques  années  après,  Clara,  qui  avait  quitté  le  pays  après  ce 
malheureux  événement,  fut  rencontrée  par  Siegmund,  l’ami  de 
Nathanaël,  dans  une  contrée  lointaine.  C’était  une  belle  jeune 
femme  ; elle  était  assise  à la  porte  d’une  maison  de  campagne 
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fort  srenante.  Près  d’elle,  un  homme  d’ane  physionomie  doace 
et  grave  tenait  sa  main  serrée  en  la  regardant  avec  amour. . 
Deux  jolis  enfants  jouaient  à leurs  pieds  sur  une  pelouse  émail* 
lée  de  bruyère  fleurie. 


LE  ROI  TRABACCHIO. 


Sur  les  confins  du  domaine  de  Fulda  vivait  jadis,  au  bord 
d’un  bois  vieux  comme  le  monde,  un  habile  chasseur  nommé 
Audrès.  Cet  homme,  après  avoir  fait  partie  de  la  maison  du 
comte  Âloys  de  Bach,  avait  suivi  son  noble  maître  pendant  ses 
longs  voyages,  et  lui  avait  sauvé  la  vie  avec  un  admirable  dé- 
vouement lors  d’une  attaque  de  bandits  sur  les  routes  du  pays 
de  Naples.  Dans  une  hâlellerie  de  cette  ville,  où  ils  firent  quel- 
que séjour,  ils  rencontrèrent  une  jeune  fille  de  la  plus  rare 
beauté,  qui  n’était  employée  qu’aux  travaux  les  plus  grossiers, 
et  que  le  maître  do  logis  paraissai^traiter  avec  une  grande  du- 
reté. Audrès,  qui  se  piquait  de  galanterie,  mit  en  œuvre  toutes 
sortes  d’égards  pour  adoucir,  autant  qu’il  était  en  lui,  la  situa- 
tion de  cette  pauvre  enfant,  qui,  par  gratitude,  conçut  bientôt 
pour  lui  un  si  vif  attachement,  que,  pour  ne  pas  être  séparée 
de  loi,  elle  consentit  avec  joie  à l’accompagner  en  .Allemagne; 
et  le  comte  de  Bach,  par  aflcction  pour  son  fidèle  domestique, 
permit  à la  jeune  Giorgina  de  prendre  place  à côté  de  son  fu- 
tur époux  sur  le  siège  extérieur  de  sa  chaise  de  poste.  Leur 
mariage  fut  même  célébré  avant  de  quitter  l’Italie;  et,  quand 
ils  furent  arrivés  sur  les  domaines  de  leur  seigneur,  Ândrès  fut 
investi  des  fonctions  de  garde  général  des  chasses  dans  les  fo- 
rêts de  Fulda. 

Lejeune  ménage  eut  grand’peine  à s’y  créer  une  existence 
supportable.  Le  pays  était  des  plus  misérables,  et,  outre  la  dif- 
ficulté do  s’y  procurer  la  plupart  des  choses  nécessaires  à la 
vie,  il  fallait  continuellement  veiller  contre  les  braconniers  et 
les  voleurs.  Le  modique  salaire  du  garde-chasse  sufiisait  à peine 
aux  premiers  besoins,  et  les  petites  gratifications  que  lui  rap- 
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portaient  ses  droits  sur  les  coupes  annuelles  de  la  forât,  jointes 
au  produit  d’uu  petit  jardin  souvent  dévasté  par  les  incursions 
des  loups  et  des  sangliers,  ne  le  préservaient  pas  toujours  des 
rudes  atteintes  de  la  misère.  Et  pourtant,  malgré  tant  de  pri- 
vations et  de  petites  souffrances,  l’honnête  garde-chasse  accom- 
plissait ses  devoirs  avec  une  rigoureuse  fidélité.  Mais  Giorgina, 
dont  l’enfance  s’était  écoulée  sous  un  ciel  plus  doux,  tomba  ma- 
lade de  langueur  et  d’épuisement.  Sa  beauté  se  flétrit  peu  à peu, 
et  la  charmante  Napolitaine  devint  en  peu  de  temps  une  créa- 
ture chétive,  amaigrie  et  souffreteuse  à l’excès.  Souvent,  pen- 
dant la  nuit,  des  coups  de  feu  faisaient  gronder  les  échos  des 
bois.  Les  dogues  du  garde-chasse  faisaient  retentir  l’air  de 
sauvages  aboiements,  et  Andrès  quittait  sa  couche  en  maugréant 
contre  sa  pénible  destinée.  La  naissance  d’un  fils  acheva  d’af- 
faiblir la  constitution  de  Giorgina,  et  chaque  jour,  à dater  de 
celte  époque,  elle  se  sentait  descendre  vers  la  tombe.  Tout  es- 
poir de  bonheur  s'était  éloigné  de  la  maisonnette  du  forestier. 
Le  chagrin  sombre  qui  le  minait  semblait  l’avoir  privé  de  ses 
facultés.  11  passait  la  plus  grande  partie  des  nuits  dans  de 
cruelles  insomnies;  et  le  jour,  exténué  par  la  fatigue  et 
l’anxiété,  il  sentait  sa  main  trembler  ; le  plomb  de  sa  carabine 
n’atteignait  plus,  comme  autrefois,  le  gibier  aux  plus  lointaines 
distances,  et  les  hôtes  de  la  forêt,  traversant  les  taillis  sous  ses 
yeux,  semblaient  insulter,  par  leur  sécurité,  à son  adresse  dé- 
chue. Sans  un  vieux  valet  qui  lui  était  fort  attaché,  il  n’aurait 
pu  fournir  au  comte  les  redevances  de  gibier  qui  lui  étaient  im- 
posées. 

Un  soir  d’automne,  que  la  bise  gémissait  dans  les  feuilles 
mortes,  assis  près  du  grabat  où  sa  femme  se  sentait  mourir,  le 
pauvre  Andrès  rêvait  tristement  à son  avenir.  Le  vieux  valet 
n’était  pas  revenu  de  la  ville  prochaine,  où  il  était  allé  cher- 
cher des  remèdes  pour  la  malade.  L’ouragan  se  roulait  dans  les 
profondeurs  de  la  solitude,  et  les  dogues,  tourmentés  par  l’élec- 
tricité de  l’atmosphère,  hurlaient  par  intervalles.  Tout  à coup 
un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  auprès  de  la  cabane.  Andrès 
crut  que  c’était  son  valet  qui  revenait;  il  se  leva  pour  aller  ou- 
vrir. Un  homme  drapé  dans  les  plis  d’un  grand  manteau  gris, 
et  les  traits  cachés  sous  un  bonnet  de  fourrure,  entra  dans  la 
chambre.  — « Je  me  suis  perdu  dans  ces  bois  sans  routes 
frayées,  » ditl’iucouuo;  «voici  l’orage  qui  descend  des  roches, 
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tout  à l’heure  les  raTîns  seront  noyés.  Voulez-vous,  mon  brave 
homme,  m’accorder  un  abri  sous  voire  toit,  pour  attendre  la 
fin  de  la  tourmente?»  — « Soyez  le  bienvenu,  » répondit  le 
garde;  « mais  je  n’ai  à vous  oCFrir  qu’une  triste  hospitalité. 
Voyez,  j’ai  une  femme  malade,  et  je  manque  de  tout.  Mon  va- 
let, que  j’avais  envoyé  chercher  quelques  secours  et  un  peu 
de  provisions,  n’est  pas  encore  de  retour.  » 

Cependant  l’étranger  s'était  débarrassé  de  son  manteau  sous 
lequel  il  portait  une  petite  cassette  avec  une  légère  valise.  Il 
déposa  ces  objets  sur  une  table,  et  plaça  auprès  une  paire  de 
pistolets  et  un  poignard.  — Andrès  était  retourné  près  du  lit 
de  Giorgina,  qui  restait  immobile  et  comme  privée  de  senti- 
ment. — « Hélas!  » s’écria-t-il  en  pleurant,  « voici  la  dernière 
heure  de  ma  pauvre  femme  !»  — « Uassurez-vous,  mon  ami,  » 
dit  l’étranger,  qui  venait  de  s’approcher  du  lit  de  douleur,  et 
qui  avait  pris  la  main  de  la  malade  pour  lui  tàler  le  pouls,  avec 
l’expression  d’un  vif  intérêt.  «Votre  femme  est  jeune,  mais 
les  privations  la  tuent;  elle  n’a  besoin  que  de  recouvrer  ses 
forces  par  une  nourriture  vigoureuse.  Je  porte  toujours  avec 
moi  une  liqueur  cordiale  qui  produit  des  efifets  merveilleux; 
je  suis  arrivé  à temps  pour  vous  rendre  un  service  signalé  : 
laissez-moi  faire.  » A ces  mots,  il  lira  de  sa  cassette  un  flacon 
rempli  d’une  liqueur  dorée,  dont  il  versa  quelques  gouttes  sur 
un  morceau  de  sucre  qu’il  glissa  entre  les  lèvres  de  la  malade, 
puis  il  lira  d’un  autre  flacon  deux  ou  trois  cuillerées  de  vin  do 
Rhin  qu’il  insinua  délicatement  de  la  même  manière,  et  il  dit 
à Andrès  de  laisser  reposer  la  mère  et  l’enfant,  et  d’attendre 
sans  inquiétude  le  résultat  de  ce  médicament  naturel.  Andrès 
restait  en  extase  devant  le  .sauveur  que  le  ciel  venait  d’envoyer 
dans  son  humble  cabane.  Dans  l’effusion  de  sa  reconnaissance, 
il  se  mit  à !ui  raconter  tous  les  détails  de  sa  misère.  L’étran- 
ger Ini  répondit  que  souvent  la  Providence  venait  au  secours 
de  ses  créatures  dans  les  moments  les  plus  critiques,  et  qu’il 
ne  fallait  jamais  désespérer  de  l’avenir.  « Hélas!  mon  digne 
monsieur,  » reprit  le  garde,  « Dieu  sait  avec  quel  bonheur  je 
saisirais  une  occasion  de  gagner  quelque  argent;  mais  que  puis- 
je  faire  dans  ce  désert,  abandonnés,  comme  nous  le  sommes, 
de  tout  le  monde?  » L’étranger  sourit  à ces  paroles  d’Andrès, 
et  il  allait  continuer  la  causerie,  lorsque  Giorgina  sortit  de  son 
assoupissement.  Elle  paraissait  admirablement  réconfortée,  et 
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sa  première  parole  fut  pour  son  enfnnt,  qu'elle  prit  dans  ses 
bras.  Andrès,  ravi  jusqu’à  l’enthousiasme,  riait,  pleurait,  sau- 
tait, baisait  les  mains  de  l’étranger,  et  ne  se  sentait  plus  de 
joie.  A cette  heure-là  rentra  le  valet  chargé  de  provisions,  que, 
sur  l’ordre  de  son  maître,  il  se  mit  à préparer  pour  l’étranger. 
Celui-ci,  à son  tour,  composa  de  ses  propres  mains  un  bouillon 
pour  Giorgina,  dans  lequel  il  mêla  diverses  substances  qui  de- 
vaient, disait-il,  achever  sa  guérison. 

Cependant  la  nuit  s’avançait,  et,  quoique  la  tempête  se  fût 
dissipée,  Andrès  insista  pour  que  l’étranger  consentit  à se  re- 
poser sur  un  lit  de  mousse  et  de  feuillage,  couvert  de  peaux  de 
chevreuil.  Quand  le  jour  parut,  Giorgina  était  au  mieux;  elle 
rendit,  avec  son  mari,  les  actions  de  grâces  les  plus  touchantes 
au  bienfaisant  étranger;  mais  celui-ci  recevait  leurs  doléances 
avec  une  impatience  visible,  et,  pressé  de  se  retirer,  il  lira 
d’une  bourse  de  cuir  plusieurs  pièces  d’or  qu’il  voulut  faire  ac- 
cepter à son  hôte.  — « Ah!  monsieur,  » s’écria  le  brave  garde, 
« je  ne  veux  point  de  votre  or  ; qu’est-ce  que  l’abri  momen- 
tané que  j’ai  pu  vous  offrir,  en  échange  du  service  inappré- 
ciable que  vous  nous  avez  rendu!  Je  n’oublierai  jamais  que  ma 
chère  femme  vous  doit  la  vie,  et  je  ne  demanderais  au  ciel  que 
l’occasion  de  me  dévouer  corps  et  âme  à votre  service  pour  ac- 
quitter la  dette  de  ma  gratitude!  Je  ne  veux  point  de  cet  argent 
qui  ne  m’est  pas  dû  ; mais  si  vous  daignez  me  laisser  un  sou- 
venir de  votre  passage,  je  serais  trop  heureux  d’obtenir  de 
votre  générosité  quelques  gouttes  du  précieux  élixir  que  vous 

possédez,  afin  de  préserver  ma  Giorgina  de  toute  rechute » 

— ((  Eh  bien,  » dit  l’étranger,  « puisque  vous  refusez  un  peu 
d’or  que  je  suis  assez  riche  pour  vous  donner  sans  qu’il  m’en 
coûte  rien,  je  veux  en  jeter  le  double  sur  les  genoux  de  votre 
femme,  afin  qu’elle  achète  des  nippes  à son  enfant  pour  le  parer 
aux  jours  de  fêle.  » Giorgina  vit  aussitôt  pleuvoir  sur  son  lit  une 
poignée  de  jolies  pièces  d’or,  toutes  luisantes  des  reflets  du  so- 
leil levant;  et  elle  les  regardait  avec  des  sourires  joyeux,  car 
jamais  elle  n’avait  vu  de  si  près  pareille  riche.«.se. 

— « Vous  serez  peut-être  surpris,  » reprit  alors  l’étranger, 
« de  trouver  tant  de  libéralité  dans  un  voy.ngeur  à pied,  dont 
l’humble  extérieur  annonce  tout  au  plus  un  petit  marchand  fo- 
rain. Mais  vous  savez  qu’il  ne  fàut  pas  toujours  juger  les  gens 
sur  l’apparence.  Je  fais,  tel  que  vous  me  voyez,  depuis  vingt 
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ans,  le  commerce  des  bijoux;  et  j'ai  gagné  une  immense  for- 
tune dont  je  pourrais  jouir  en  «raud  seigneur,  si  l’habitude 
d’une  vie  errante  et  toujours  active  n’était  pas  devenue  l’uni- 
que nécessité  de  mon  existence.  Celle  cassette  que  vous  voyez 
est  pleine  de  joyaux  du  plus  haut  prix;  il  y a là-dedans  des 
marchandises  pour  des  sommes  énormes.  J’arrive  de  Franc- 
fort, où  j’ai  fait  des  affaires  magnifiques,  et  la  poignée  d’or  que 
j’ai  donnée  à votre  femme  représente  tout  au  plus  la  millième 
partie  de  mes  bénéfices.  Je  vais  en  ce  moment  de  Francfort  à 
Cassel;  mais  depuis  Schuchlern,  j’ai  voulu  prendre  des  che- 
mins de  traverse  qui  m’ont  égaré.  Le  passage  de  cette  forêt, 
que  les  voyageurs  vulgaires  redoutent  beaucoup,  m’a  paru  à 
cause  de  cela  même,  infiniment  moins  périlleux  que  la  grande 
route,  et  désormais  je  compte  y passer  toujours;  vous  me  re- 
verrez, mes  bons  amis,  deux  fois  par  an  : à Pâques,  quand  je 
vais  de  Francfort  à Cassel;  puis  vers  la  fin  de  l’automne, quand 
je  reviens  après  la  foire  de  Saint-Michel,  de  Leipzig  à Franc- 
fort, d’où  je  continue  mon  pèlerinage  industriel  jusqu’en  Suisse 
et  même  en  Italie.  Chaque  fois  que  je  passerai  ici,  je  veux  m’y 
reposer  chez  vous,  et  je  paierai  largement  votre  hospitalité. 
J’ai,  avant  de  vous  quitter,  un  service  à vous  demander.  11  s'a- 
girait de  me  garder  celte  cassette  jusqu’à  mon  voyage  d’au- 
tomne. J’ai  en  vous  la  plus  entière  confiance,  et  je  vous  laisse 
ce  dépêt  comme  entre  les  mains  du  meilleur  ami.  Le  garde- 
chasse  du  comte  de  Fulda  ne  peut  être  que  le  pins  honnête 
homme  du  monde.  Si  vous  êtes,  outre  cela,  disposé  à me  ren- 
dre ou  autre  bon  office,  je  vous  prierai  de  me  guider  jusqu’à  la 
sortie  de  la  forêt,  vers  la  roule  de  Hirschfcid;  car  je  ne  veux 
pas  courir  le  risque  de  m’égarer  une  seconde  fois  : on  ne  trouve 
pas  partout  des  gens  aussi  obligeants  que  vous;  et  d’ailleurs, 
puisque  le  pays  n’est  pas  très-sûr,  il  est  agréable  d’être  un  peu 
accompagné.  Comme  forestier,  les  braconniers  et  les  voleurs 
ne  vous  menacent  point,  ils  savent  que  vous  êtes  pauvre  ; mais 
un  voyageur  inconnu,  et  dont  la  mort  peut  être  facilement  ca- 
chée à tous  les  yeux,  court  d’assez  gros  risques.  On  me  con- 
naît en  mille  endroits  pour  un  brocanteur  de  joaillerie,  et  j’ai 
ouï  dire  qu’une  bande  de  brigands  qui  exploite  les  environs  a 
mon  signalement,  et  se  ferait  fête  de  ma  capture.  Voulez-vous 
donc  m’accompagner  jusqu’à  la  lisière  des  bois?...  » 

Andrès  s’empressa  de  se  rendre  aux  désirs  de  l’étranger  ; il 
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revèlit  son  unirornie  de  garde  général,  visita  les  amorces  de 
son  excellent  fusil  à deux  coups,  mit  à sa  ceinture  un  large 
coutelas  bien  aiguisé,  et  fit  lâcher  deux  dogues  de  forte  race 
pour  compléter  l'escorlc.  Pendant  qu'il  faisait  ces  préparatifs, 
l’étranger  avait  tiré  de  sa  cassette  un  collier,  des  pendants  d’o- 
reilles et  des  bagues  dont  il  engagea  Giorgina  à se  parer  devant 
lui.  La  jeune  femme,  rougissant  de  plaisir,  s'admirait  dans  un 
miroir  de  poche  que  l’étranger  avait  placé  devant  sa  jolie  figure. 
— a AhI  mon  Dieu,  monsieur,  » disait-elle,  a comment  pouvez- 
vous  tenter  une  pauvre  forestière  comme  moi  par  l’appât  de 
posséder  de  si  belles  choses!  » — « Je  suis  ravi,  » dit  l'étranger, 
« que  ces  bagatelles  vous  causent  quelque  joie.  Ces  diamants 
sont  purs  comme  votre  beauté.  Âcceptez-les  en  souvenir  de 
moi.  Audrès,  » ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  garde-chasse 
ébahi,  s’il  m’arrivait  quelque  malheur,  et  si  vous  ne  me  voyiez 
pas  revenir  à l'époque  que  je  vous  ai  marquée,  je  vous  constitue 
l’unique  héritier  des  richesses  que  renferme  cette  cassette.  Je 
n’ai  ni  femme  ni  enfants;  il  no  me  reste  que  des  parents  éloi- 
gnés qui  habitent  le  pays  Valaisan,  et  dont  je  me  soucie  infini- 
ment peu,  car  au  temps  où  J’étais  malheureux  je  n’ai  trouvé 
près  d'eux  ni  affection  ni  ressources.  Si  d’ici  à trois  années  vous 
ne  receviez  pas  de  mes  nouvelles,  regardez  cette  cassette  comroo 
votre  bien;  c’est  un  don  que  Je  place  sur  la  tète  de  votre  enfant, 
auquel  Je  vous  prie  de  faire  porter  le  nom  d'Ignaz,  en  souve- 
nir de  moi,  car  Je  me  nomme  IgnazDenner.  » Le  garde-chasse 
ne  savait  comment  témoigner  sa  reconnaissance  pour  les  étran- 
ges libéralités  de  l'étranger.  Giorgina  lui  promettait  naïvement 
de  ne  Jamais  l’omettre  dans  ses  prières;  mais  il  répondit  que 
si  la  protection  du  ciel  était  chose  recommandable,  il  se  fiait 
davantage  en  sa  force  et  dans  la  bonté  de  ses  pistolets. 

Le  pieux  Andrès  goûtait  mal  cette  manière  de  voir;  mais  il 
ne  laissa  échapper  aucune  observation  qui  pût  mécontenter  son 
hôte,  et  il  se  borna  à lui  faire  observer  que  l'heure  avançait, 
et  qu’il  était  temps  de  se  mettre  en  route,  pour  que  sa  Gior- 
gina ne  fût  pas  inquiète  en  attendant  son  retour. 

Avant  de  quitter  la  maisonnette,  Denner  renouvela  à Gior- 
gina l’assurance  qu’elle  pouvait,  sans  aucun  scrupule,  user  li- 
brement de  ses  bijoux.  La  jeune  femme  le  remercia  en  rougis- 
sant de  plaisir,  et  lui  fit  ses  adieux,  accompagnésde  mille  vœux 
pour  sou  heureux  retour.  Les  deux  hommes  se  mirent  à mar- 
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cher  d’un  pas  rapide  ù travers  les  bois,  qui  devenaient  de  pro- 
che en  proche  plus  fourrés  et  plus  sombres.  Les  dogues 
aboyaient  de  temps  à autre,  courant  en  avant,  et  puis  reve- 
uant  vers  leur  niaitre  avec  des  signes  de  défiance  et  d'inquié- 
tude. — « Cette  partie  de  la  forêt  n’est  pas  sûre,  » dit  le  garde; 
il  apprêta  les  deux  coups  de  son  fusil  et  doubla  le  pas  pour 
éclairer  la  marche  de  son  hôte.  Il  crut  entendre  plus  d’une  fois 
des  bruissements  à travers  les  taillis  ; puis  à de  longues  dis- 
tances il  lui  sembla  voir  bondir  des  formes  vagues,  qui  pou- 
vaient aussi  bien  appartenir  à des  démons  qu’à  des  brigands. 
Son  compagnon  ne  cessait  de  le  rassurer  contre  toute  crainte 
de  danger.  Un  homme  d’un  aspect  sauvage  et  armé  jusqu’aux 
dents  s’étant  levé  tout  à coup  d’un  boisson,  Andrès  allait  tirer 
dessus;  mais  l’étranger  retint  son  bras,  et  l’homme  de  mau- 
vaise mine,  ayant  fait  un  signe  d’intelligence,  rentra  dans  les 
taillis.  Aucun  autre  incident  ne  signala  leur  route  jusqu’à  la 
sortie  du  bois.  — « Je  vous  remercie  de  votre  complaisance,  » 
dit  alors  Denner  au  garde-chasse;  « vous  pouvez  maintenant 
retourner  chez  vous  sans  nulle  crainte.  Je  vous  réponds  que 
vous  ne  ferez  aucune  mauvaise  rencontre;  et  si  vous  voyez  sur- 
gir derrière  les  broussailles  quelques  figures  rébarbatives, 
n’en  prenez  nul  souci.  » Andrès  ne  savait  que  penser  du  pou- 
voir occulte  que  son  hôte  semblait  exercer  sur  les  malfaiteurs. 
11  se  remit  en  route  bravement,  et  arriva  sain  et  sauf  chez  lui, 
où  sa  Giorgina  l’accueillit  avec  toutes  les  expressions  de  la  joie 
la  plus  vive. 

Les  libéralités  du  marchand  étranger  ne  contribuèrent  pas 
peu  à changer  la  physionomie  du  petit  ménage  d’ Andrès.  Ou 
se  pourvut  de  bien  des  objets  de  première  nécessité  qui  man- 
quaient, et  l’on  y ajouta  quelques  objets  d’agrément  qui  don- 
nèrent à la  maisonnette  un  aspect  plus  confortable.  Les  voleurs 
et  les  braconniers  semblaient  avoir  abandonné  le  pays  depuis 
le  passage  d’ignaz  Dernier,  et  le  garde-chasse,  délivré  de  ses 
anxiétés  continuelles,  vaquait  paisiblement  aux  fonctions  de 
son  emploi,  et  sa  main  était  redevenue  aussi  sûre  que  son  coup 
d’œil.  L’étranger  revint  à la  fête  de  Saint-.Michel,  ainsi  qu’il 
l’avait  promis.  Il  p.assa  trois  jours  chez  le  garde,  paya  géné- 
reusement sa  modeste  dépense,  et  partit  en  témoignant  le  plus 
vif  intérêt  aux  jeunes  époux.  Giorgina,  grâce  à ses  petits  ca- 
deaux, pouvait  se  permettre  certains  airs  de  coquetterie.  Elle 
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confia  à Ândrès  qae  rétrnnger  lui  avait  donné  une  broche  d’or 
d’un  fin  travail  d’orfèvrerie,  telle  qu’en  portent  les  jeunes  filles 
d’Italie  pour  retenir  les  naltes  de  leur  chevelure.  Le  garde,  qui 
ne  s’expliquait  point  quel  motif  caché  pouvait  faire  agir  ainsi 
l’étranger,  fit  quelques  reproches  à sa  femme  d’accepter  de  tels 
présents  d’un  inconnu.  — « Je  ne  sais,  » disait-il,  « mais  il  y a 
en  moi  une  voix  secrète  qui  m’avertit  sans  cesse  qu’uue  ma- 
lédiction mystérieuse  est  attachée  aux  cadeaux  de  cet  homme. 
Depuis  que  nous  le  connaissons,  nous  jouissons  d’un  peu  plus 
d’aisance,  et  je  bois  de  temps  en  temps  quelques  gobelets  de 
meilleure  piquette;  mais  je  n’en  regrette  pas  moins,  malgré 
moi,  notre  ancienne  pauvreté.  11  me  .semble  qu’alors  j’avais  le 
cœur  plus  libre  et  la  conscience  plus  légère.  Je  ne  puis  éprou- 
ver aucune  sympathie  pour  ce  singulier  marchaud  de  bijoux; 
j’ai  remarqué  que  son  œil  ne  vous  regardait  jamais  en  face,  et 
je  me  défie  par  instinct  de  celui  qui  n’a  pas  le  regard  franc. 
Dieu  veuille  que  je  me  trompe,  et  qu’il  n'y  ait  pas  au  fond  de 
tout  ceci  quelque  péril  pour  notre  avenir  et  notre  repos.  » 

Giorgina  mil  tout  en  œuvre  pour  dissiper  les  sinistres  pres- 
sentiments de  son  mari,  mais  elle  n’y  réussit  qu’à  moitié.  Ân- 
drès ne  parla  plus  de  l’étranger;  seulement  il  ne  put  se  défaire 
d’un  air  préoccupé,  défiant  et  triste. 

Ignaz  Dernier  reparut  à l’époque  où  l’enfant  d’Aridrès  venait 
d’atteindre  neuf  mois  accomplis.  Giorgina  l’avait  paré  à la  mode 
italienne,  et  l’enfant  promenait  autour  de  lui,  pendant  le  repas, 
des  regards  animés  d’une  intelligence  précoce.  Ignaz  Denner 
le  considérait  avec  complaisance.  — « Mes  amis,  « dit-il  à ses 
hôtes,  « votre  enfant  donne  déjà  des  signes  d’un  bon  avenir, 
et  j’aurais  à vous  faire  une  proposition  avantageuse  pour  lui 
comme  pour  vous.  Vous  savez  que  je  suis  riche  et  que  je  n’ai 
point  d’enfants.  Je  me  sens  disposé  à environner  le  vôtre  d’une 
affection  toute  singulière.  Confiez-lc-moi.  Je  le  ferai  élever  à 
Strasbourg  chez  une  dame  respectable  qui  est  de  mes  amis. 
Sa  fortune  est  peut-être  attachée  au  parti  que  vous  allez  pren- 
dre; mais  il  faut  vous  décider  promptement,  car  je  pars  ce 
soir  ; et  si  vous  y consentez,  j’emporterai  l’enfant  jusqu’au  pro- 
chain village,  où  je  me  procurerai  une  chaise  de  poste.  » A ces 
mots  de  l’étranger,  Giorgina  s’empara  de  son  enfant,  et  le  serra 
dans  ses  bras,  les  larmes  aux  yeux.  — « Voyez,  monsieur,  » 
dit  .Andrès,  «voyez  comm  ema  femme  accueille  votre  projet; 
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je  partage  son  avis,  et,  sans  douter  le  moins  du  monde  de  vqi 
bonnes  intentions,  je  ne  puis  consentir  à me  séparer  de  notre 
bien  le  plus  précieux  ; quelque  grands  que  soient  les  services 
que  vous  nous  avez  rendus,  ils  ne  peuvent  diminuer  dans  nos 
cœurs  la  tendresse  dévouée  que  Dieu  nous  ordonne  de  garder 
à notre  enfant.  Ne  nous  taxez  point  d’ingratitude  si  nous  re- 
fusons vos  offres  si  généreuses  ; car  si  vous  étiez  père  vous- 
même,  vous  apprécierez  toute  la  vérité  de  ce  que  je  viens  de 
vous  dire...  » — a Comme  il  vous  plaira,  » répliqua  Ignaz 
Denner  en  jetant  sur  ses  hôtes  et  sur  l’enfant  un  regard  obli- 
que et  sinistre  ; « je  voulais  faire  quelque  chose  qui  vous  fût 
agréable  ; du  moment  que  vous  y trouvez  à redire,  n’en  par- 
lons plus.  » 

Au  lieu  de  quitter  ce  soir  la  maison  du  garde,  Ignaz  Denner 
y passa  trois  autres  jours;  pendant  tout  ce  temps,  il  s’abstint 
de  ses  galanteries  ordinaires  avec  Giorgina,  et  suivit  Ândrès 
dans  ses  excursions  de  forestier,  en  ayant  soin  de  se  faire  ren- 
seigner exactement  au  sujet  de  toutes  les  affaires  du  comte 
Aloys  de  Bach.  Plus  tard,  dans  ses  nouvelles  visites,  il  ne  parla 
plus  de  son  projet  de  prendre  avec  lui  le  fils  d’Audrès,  mais  U 
revint  à ses  manières  cordiales  pour  Giorgina.  Quelquelbia 
même  il  voulait  jouer  avec  l'enfant;  mais  celui-ci  poussait 
aussitôt  les  hauts  cris,  et  paraissait  éprouver  pour  l’étranger 
un  sentiment  d’invincible  répugnance.  Les  visites  d'Ignaz 
Denner  se  succédèrent  pendant  deux  années;  Andrès  perdit 
peu  à peu  sa  défiance,  et  s'habitua  facilement  à des  rapports 
qui  loi  valaient  sans  cesse  quelque  profil,  sans  lui  causer  aucun 
désagrément. 

Une  nuit  d’automne  de  la  troisième  année,  notre  homme  fut 
réveillé  en  sursaut  par  des  coups  violemment  heurtés  à sa 
porte,  en  même  temps  que  des  voix  inconnues  l’appelaient  ru- 
dement par  son  nom.  11  se  leva  en  tremblant,  et  mit  le  nez  à 
la  fenêtre  pour  demander  ce  qu’on  lui  voulait.  — « Ouvrez, 
Andrès,  c'est  un  ami,  » dit  alors  la  voix  d’Ignaz  Denner,  que 
le  garde  reconnut  aussitôt.  Il  ouvrit  sa  porte,  et  comme  Denner 
entrait  seul,  il  lui  en  exprima  sa  surprise.  Denner  répondit  en 
ricanant  qu’Andrès  avait  rêvé  ou  qu’il  avait  pris  pour  des  voix 
humaines  les  craquements  des  arbres  de  la  forêt.  Quand  la  tor- 
che de  résine  fixée  à un  crampon  sous  la  haute  cheminée  éclaira 
toute  la  chambre,  Andrès  remarqua  avec  un  étonnement  nou- 
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veaa  le  singulier  costume  du  marchaud  d'orfèvrerie.  Ignaz 
Denner  portait,  en  place  de  sou  ninnteau  gris,  un  pourpoint 
de  velours  brun  serré  par  une  large  ceinture  écarlate  d’où  sor- 
taient un  poignard  et  deux  pistolets.  A son  côté  traînait  un 
grand  sabre  ; sa  figure  avait  quelque  chose  de  plus  rébarbatif 
qu’autrefois,  elle  s'encadrait  d'une  épaisse  barbe  noire  avec 
de  longues  moustaches  tombantes.  — « Ândrès,  » dit  Denner 
en  fascinant  le  pauvre  garde  de  ses  yeux  flamboyants,  « lors- 
que, il  y a trois  ans,  je  ramenai  la  femme  de  l’agonie,  tu  me 
disais  que  ton  seul  vœu  serait  de  me  payer  un  jour  ce  service 
par  tous  les  dévouements  dont  un  homme  peut  être  capable. 
L’heure  est  venue  d'acquitter  ta  dette.  Prends  les  habits,  les 
armes,  et  viens.  A quelque  pas  d’ici  tu  sauras  ce  que  j’exige 
de  toi.  » Le  pauvre  Andrès  ne  savait  que  penser  d’une  démar- 
che aussi  peu  prévue.  Cependant  il  protesta  qu’il  était  prêt  à 
tout  faùre,  excepté  quelque  chose  de  contraire  à la  probité  et  à 
la  religion.  — « Marche  toujours,  imbécile,  » reprit  Denner; 
et  comme  Giorgina,  tout  effrayée,  hasardait  quelques  timides 
paroles  -.--«Allons,  ma  belle  enfant,  » ajouta  l'étranger,  «dor- 
mez sur  les  deux  oreilles  jusqu’à  demain  ; je  vous  rendrai  votre 
mari  dans  quelques  heures,  sain  et  sauf,  et  il  ne  vous  revien- 
dra pas  les  mains  vides.  » Andrès  s’habillait  avec  lenteur  et 
indécision.  — « J’espère,  » poursuivit  Denner,  « que  tu  vas 
tenir  ta  parole  ; car  il  ne  s’agit  pas  de  reculer;  chose  promise, 
chose  due  ; et  je  n’ai  pas  compté  sur  toi  inutilement.  » Le  garde- 
chasse  obéit  en  répétant  toutefois  qu’on  n’obtiendrait  rien  de 
lui  qui  fût  incompatible  avec  ses  devoirs. 

Ignaz  Denner  l’entraîna  par  la  main,  sans  répondre  un  seul 
mot;  ils  s’enfoncèrent  tous  deux  dans  les  taillis,  marchant 
d’un  pas  serré  jusqu’à  une  éclaircie  du  bois,  où  Denner  donna 
un  coup  de  sifflet  qui  fut  répété  par  tous  les  échos.  On  vit  aus- 
sitêt  sortir  de  toutes  parts,  comme  par  enchantement,  une  mul- 
titude de  figures  sauvages  qui  se  formèrent  en  cercle  à une 
certaine  distance,  à la  lueur  de  flambeaux  de  résine  dont  la 
clarté  rougeâtre  faisait  étinceler  d’un  éclat  sinistre  les  canons 
de  carabine. 

Une  de  ces  figures,  s’approchant  d’ignaz  Denner,  désigna  An- 
drès en  disant  : — « !N’est-ce  point  là,  capitaine,  le  nouveau 
compagnon  que  vous  vouliez  nous  amener?  » — a C’est  lui- 
même,  » répondit  Donner;  « ne  perdons  pas  une  minute, et 
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niarclioDs!  p Rien  ne  saurait  peindre  la  stupeur  du  pauvre 
garde-chasse  ainsi  pris  au  piège.  Il  éclata  en  reproches  amers 
contre  la  trahison  d’Iunaz  Denncr.  Mais  le  chef  des  bandits  ne 
répondit  à ses  plaintes  que  par  un  éclat  de  rire,  et  la  menace 
d’envoyer  une  partie  de  la  troupe  incendier  sa  mai.eou  et  tuer 
sa  femme  et  son  enfant,  s’il  hésitait  encore  à obéir.  Andrès,  ne 
voyant  d’autre  parti  possible  que  la  soumission,  se  résigna,  non 
sans  se  promettre  d'épier  la  plus  prochaine  occasion  de  s’éva- 
der, pour  aller  livrer  à la  justice  les  repaires  de  ces  malfai- 
teurs. Denner  lui  fit  entendre  d’ailleurs  que  sa  participation 
aux  opérations  des  bandits  ne  serait  que  momentanée,  et  qu’il 
fallait  qu’il  continuât  ses  fonctions  de  garde  général  des  chasses 
du  pays  de  Fulda,  pour  servir  avec  plus  d’efficacité  les  intérêts 
de  ses  nouvelles  connaissances. 

Le  projet  le  plus  immédiat  du  chef  de  la  troupe  était  de  cer- 
ner et  de  mettre  au  pillage  la  ferme  d’un  riche  propriétaire 
située  à l’entrée  de  la  forêt,  à une  assez  grande  distance  du 
village.  On  se  mit  en  marche  avec  ordre  et  sans  bruit,  et 
parmi  des  sentiers  détournés  où  l’on  n’avait  nulle  chance  de 
rencontrer  quelque  obstacle.  Arrivée  au  lieu  de  son  expédi- 
tion, la  bande  se  partagea  en  deux  moitiés  : la  première  blo- 
qua les  issues  de  l’habitation,  l’autre  força  les  portes  et  s’oc- 
cupa du  ravage  intérieur.  Andrès,  avec  quelques  hommes  sûrs 
attachés  à le  surveiller,  fut  placé  en  vedette.  Il  entendit  bicn- 
Idt  le  bruit  de  la  résistance  désespérée  que  le  brave  fermier 
opposait  aux  assaillants  ; plusieurs  coups  de  feu  furent  échan- 
gés, auxquels  succéda  un  grand  silence,  interrompu  seulement 
par  le  mouvement  des  meubles  que  l’on  traînait  dehors  pour 
les  briser  et  les  piller  plus  à l’aise.  Mais  un  des  valets  du  fer- 
mier, qui  avait  profité  du  premier  désordre  de  l’attaque  pour 
s’échapper,  avait  couru  au  bourg  pour  chercher  la  force  ar- 
mée ; tout  à coup  le  tocsin  sonna,  et  les  habitants  de  la  contrée 
accoururent  de  toutes  parts  vers  le  lieu  du  désastre.  Un  combat 
terrible  s’engagea  entre  les  paysans  et  les  bandits.  A la  lueur 
des  coups  de  feu  qui  formaient  un  roulement  lugubre,  Andrès 
reconnut  dans  la  mêlée  des  forestiers  à la  livrée  du  comte  de 
Bach.  Les  brigands,  serrés  de  près,  durent  songer  à la  retraite 
après  une  assez  longue  défense.  Ils  se  replièrent  du  côté  où 
Andrès  faisait  sentinelle.  Dentier  combattait  à leur  tête  avec 
un  courage  digue  d’une  meilleure  cause  ; chaque  coup  de  sa 
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carabine  conchait  un  homme  dans  la  poussière  ; mais  il  finit 
par  tomber  lui-mème,  atteint  d’une  balle  partie  au  hasard. 
Les  forestiers  du  comte  de  Bacli  allaient  s’empcircr  de  loi,  lors- 
que Andrès  s’élança  comme  entraîné  par  un  pouvoir  irrésisti- 
ble, et  l’emporta  dans  ses  bras  à travers  la  forêt,  avec  une  ra- 
pidité prodigieuse.  Lorsqu'ils  furent  assez  loin  pour  ne  pa.s 
craindre  d’èlre  poursuivis,  Denner  pria  Andrès  de  le  jeter  à 
terre  sur  le  gazon.  Il  se  sentait  blessé  au  pied;  mais  lorsque 
Ândrès  visita  la  plaie,  il  reconnut  que  ce  n’était  que  l’égruti- 
gnure  produite  par  une  balle  morte.  IJn  simple  pansement  suf- 
fît pour  aider  Denner  à se  .soutenir,  appuyé  sur  le  bras  d’An- 
drès,  dont  il  dirigeait  la  marche  à travers  les  taillis,  jusqu’è  un 
carrefour  qui  avait  été  désigné  pour  servir  de  point  de  rallie- 
ment en  cas  d’échec.  Il  fit  entendre  alors  un  sifflement  pro- 
longé auquel  répondirent  d’autres  sifflets,  et  peu  d’instants 
après  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  péri  dans  le  combat  se  trou- 
vèrent réunis  autour  de  leur  chef.  En  apprenant  le  dévoue- 
ment d’.Andrès,  ils  le  comblèrent  de  félicitations  que  celui-ci 
recevait  avec  une  morne  stupeur,  et  comme  un  homme  écrasé 
par  le  rôle  que  la  force  venait  de  lui  faire  jouer. 

Lorsque  toute  sa  troupe  fut  ralliée,  Ignace  Denner  procéda  au 
partage  du  butin,  puis  il  dit  à Andrès  : — «Tu  peux  retourner 
auprès  de  ta  femme  et  de  ton  enfant,  puisque  tu  n’as  pas  assez 
de  bon  sens  pour  faire  ta  fortune  en  restant  parmi  nous.  Dès 
demain  nous  aurons  quitté  la  contrée,  et  lu  ne  seras  pas  in- 
quiété à cause  de  nous:  mais  il  est  juste  qu’avant  de  noos  sé- 
parer tu  touches  ta  part  des  profils  de  l’expédition.  Prends  donc 
cette  bourse  et  ne  m’oublie  pas,  car  l’an  prochain  nous  nous 
reverrons.  « — Dieu  me  garde,  » s’écria  Andrès,  «de  prendre 
ton  or  maudit;  tu  m’as  entraîné  par  violence  au  milieu  de  tes 
complices,  et  je  n’accepte  pas  la  responsabilité  de  les  forfaits.  Je 
pars,  et  je  garderai  le  secret  de  ce  qui  s’est  passé  entre  nous; 
mais  je  te  jure  que  si  un  seul  meurtre,  un  seul  vol  se  commet 
sur  les  terres  de  Fulda,  je  révélerai  tes  repaires  à la  justice 
du  district.  » Eu  l’entendant  parler  ainsi,  les  bandits  voulaient 
se  jeter  sur  lui;  mais  Denner  les  contint  : — « Lais.sez,  » leur 
dit-il,  « laissez  en  paix  cet  imbécile.  Va-t’en,  mauvais  compa- 
gnon, et  tâche  de  n’efTectuer  aucune  de  tes  sottes  menaces,  si 
tu  tiens  au  salut  de  la  femme  et  de  ton  enfant;  car  je  .saurais 
tirer  la  plus  cruelle  vengeance  de  ta  moindre  indiscrétion,  et 
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je  ferais  en  sorte,  si  (u  me  trahissais,  de  te  créer  un  compte 
difflcile  à régler  avec  la  justice.  Du  reste,  je  veux  bien  ne  pas 
te  cacher  que,  faute  d’y  trouver  un  profit  suffisant,  je  vais 
m’éloigner  de  ces  forêts.  » 

A ces  mots,  et  sur  un  signe  du  chef,  deux  brigands  prirent 
Andrès  par  dessous  les  bras,  et  le  conduisirent  assez  loin,  par 
des  sentiers  qui  se  croisaient  en  tout  sens. 

11  arriva  chez  lui  fort  tard,  exténué  de  lassitude,  et  trouva  sa 
femme  en  proie  à la  plus  vive  anxiété.  Il  se  contenta  de  lui  dire 
que,  chemin  faisant,  Ignaz  Denner  s’était  dévoilé  à lui  comme 
un  profond  scélérat,  et  que  toute  relation  était  à jamais  rompue 
entre  eux.  — a Mais  là  cassette,  qu’en  ferons-nous?  » s’écria 
Giorgina.  L’embarras  d’Andrês  fut  extrême  ; après  avoir  pesé 
tous  les  partis  qu’il  pouvait  prendre,  il  s’arrêta  à l’idée  de  garder 
fidèlement  ce  dépôt,  pensant  que  tôt  ou  tard  Denner  ne  man- 
querait pas  de  le  faire  réclamer. 

Le  siège  de  la  ferme  avait  répandu  l’effroi  dans  la  contrée. 
Au  premier  coup  de  tocsin,  le  neveu  du  comte  de  Bach,  qui  se 
trouvait  par  hasard  avec  une  escorte  de  chasseurs  au  bourg  de 
Fulda,  s'était  mis  à la  tête  des  paysans.  Trois  des  bandits, 
grièvement  blessés,  avaient  été  transférés  dans  la  prison;  on 
espérait  en  obtenir  des  renseignements  sur  leurs  complices; 
mais  le  matin  du  troisième  jour , le  geôlier,  faisant  sa  ronde, 
les  trouva  percés  de  coups  de  poignard  dans  leurs  cachots; 
nul  ne  put  expliquer  le  mystère  de  ce  tragique  dénoùment. 
Du  reste,  la  bande  avait  disparu  sans  laisser  nulle  trace.  Ce- 
pendant des  piquets  de  cavaliers  fouillaient  dans  toutes  les  di- 
rections la  forêt  de  Fulda;  leurs  haltes  avaient  lieu  chez  le 
garde  général.  Andrès  tremblait  à chaque  instant  qu’on  n’ame- 
nât Denner  ou  quelqu’un  de  ses  compagnons,  qui,  se  voyant 
pris,  s’aviserait  de  l'accuser  de  complicité.  Les  alarmes  d’une 
conscience  troublée  ne  lui  laissaient  plus  de  repos  ni  jour  ni 
nuit.  Mais  toutes  les  recherches  furent  sans  résultats;  ou  ne 
put  se  mettre  sur  la  piste  des  hardis  malfaiteurs  qui  avaient 
rançonné  le  pays,  et  Andrès  resta  bientôt  convaincu  que  Denner 
avait  tenu  sa  parole.  11  serra  avec  soin  l’aiguille  d’or  avec  la 
cassette  et  le  restant  de  l’argent  qu’il  en  avait  reçu,  ne  voulant 
rien  garder  d’un  bien  dont  la  possession  lui  causait  des  re- 
mords cuisauts.  Mais  comme  il  arrive  presque  toujours  que  la 
vertu  ne  se  conserve  en  cette  vie  qu'aux  dépen.s  du  bonheur 
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matériel,  le  pauvre  Andrèssc  vit  retomber  peu  à peu  dans  sa 
première  indigence.  Il  lui  fallut  une  ;\me  fortement  trempée 
pour  résister  à la  tentation  d’échapper  aux  privations  en  se 
servant  de  l’or  de  üenner.  Deux  ans  après  les  événements  que 
je  viens  de  raconter,  sa  femme  lui  donna  un  second  enfant! 
mais  sa  santé  s’était  affermie,  et  la  maladie  ne  se  joignit  pas  à 
cet  accroissement  de  famille  et  de  besoins. 

Un  soir  que,  pour  se  reposer  des  fatigues  de  sa  tournée  quo- 
tidienne, Andrès  causait  avec  sa  femme  au  coin  do  foyer,  le 
vieux  valet  vint  annoncer  d’un  air  inquiet  qu’il  voyait  depuis 
quelque  temps  rôder  autour  de  la  maison  un  homme  de  fort 
mauvaise  mine.  Le  garde  prenait  son  fusil  pour  aller  recon- 
naître ce  visiteur  importun,  lorsqu’il  s’entendit  appeler  par  son 
nom.  Il  sortit  sur  le  seuil  de  sa  demeure,  et  trouva  Ignaz  Den- 
ner  vêtu  de  son  ancien  costume  gris,  et  portant  sous  le  bras 
sa  valise,  comme  à l’époque  de  sa  première  apparition. — 
« Andrès,  » lui  dit  Donner,  « j’ai  besoin  de  l’hospitalité  pour 
cette  nuit,  v — « Quoi,  misérable I » s’écria  le  garde,  a tn 
oses,  malgré  ta  parole,  reparaître  dans  ce  pays,  et  devant  moi? 
Mais  tu  viens  sans  doute  chercher  ton  or  et  tes  bijoux?  Attends, 
je  vais  te  restituer  cet  infernal  dépôt  qui  m’a  porté  malheur; 
et  puis,  tu  fuiras  plus  vile  que  lu  n’es  venu;  car,  par  le  sang 
du  Christ,  je  jure  que  si  dans  trois  jours,  à compter  de  celte 
heure,  je  te  rencontre  sur  les  terres  de  monseigneur,  je  t’abats 
d’nn  coup  de  fusil,  ou  je  te  livre  à la  justice  I » En  achevant 
ces  mots,  Andrès  rentra  chez  lui  ponr  chercher  la  cassette  ; 
mais  à son  retour  Denner  avait  disparu.  On  eut  beau  fouiller 
les  environs,  on  ne  put  savoir  ce  qu’il  était  devenu.  Le  pauvre 
Andrès  comprit  qu’après  ses  menaces,  trop  imprudentes,  il 
avait  tout  à redouter  de  la  vengeance  du  bandit.  Chaque  nuit 
il  veillait,  de  concert  avec  son  valet,  pour  se  préserver  d’une 
surprise.  Rien  pourtant  ne  justifiait  ses  appréhensions  : la  con- 
trée restait  calme,  aucun  méfait  ne  se  commettait.  Andrès, 
persuadé  que  Denner  était  revenu  tout  seul , crut  néanmoins 
de  son  devoir  d’aller  faire  un  déclaration  au  tribunal  siégeant 
à Fulda  ; et  quelque  responsabilité  que  ses  rapports  forcés  avec 
Ignaz  Denner  pussent  lui  faire  subir  aux  yeux  des  magistrats, 
il  loi  semblait  que  sa  conscience  serait  plus  tranquille  lorsqu’il 
aurait  fait  le  récit  fidèle  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Mais  au 
moment  de  son  départ,  il  reçnt  un  courrier  du  comte  de  Dach 
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qui  le  mandait  auprès  de  lui  dans  le  plus  bref  délai.  Il  partit 
sur-le-champ,  fort  iuquiet  de  ce  qui  allait  lui  arriver.  Dès  qu'il 
fut  introduit  en  présence  de  son  maître  : — « Andrès,  » lui  dit 
le  comte,  « je  t’ai  fait  appeler  en  toute  liàte  pour  t’annoncer 
une  bonne  nouvelle.  Tu  te  souviens  de  l’Iiôtelier  chez  qui  ta 
femme  Giorgina  servait  autrefois,  à Naples,  en  qualité  de  fille 
de  basse-cour.  Cet  homme  est  mort;  mais  à ses  derniers  mo- 
ments il  a fait  pour  Giorgina  un  legs  de  deux  mille  ducats  eu 
réparation  de  scs  grossiers  traitements  et  de  la  vie  dure  qu’il 
avait  fait  mener  à la  pauvre  jeune  fille  dont  tu  avais  eu  pitié. 
Je  vais  te  donner  un  certificat  pour  que  tu  puisses  aller,  de  ce 
pas,  recevoir  à Francfort,  chez  mon  banquier,  la  somme  qui  te 
revient.  » 

Rien  ne  saurait  peindre  la  joie  du  garde  général  ; il  partit 
aussitôt  pour  Francfort,  toucha  les  deux  mille  ducats,  et  fit 
quelques  emplettes  d'objets  de  parure  pour  sa  femme,  à laquelle 
il  désirait  causer  à son  retour  une  agréable  surprise.  Il  acheta, 
entre  autres  choses,  une  aiguille  d’or  parfaitement  semblable 
à celle  que  Donner  lui  avait  donnée,  puis  il  reprit  à franc  étrier 
le  chemin  de  sa  maisonnette,  où  il  devait  être  si  impatiemment 
attendu. 

En  arrivant,  il  trouva  la  porte  principale  fermée  et  barri- 
cadée. Il  se  mil  à appeler  de  toutes  ses  forces  sa  femme  et  son 
valet.  Personne  ne  répondit,  ses  dogues  seuls  poussaient  dans 
l’intérieur  des  hurlements  lamentables.  Andrès  eut  l'instinct 
d’un  affreux  malheur.  11  frappa  à la  porte  à coups  redoublés  en 
criant  : — «Giorgina!  Giorgina!  » Une  voix  faible  répondit  à 
son  appel  ; c’était  Giorgina  qui  montra  sa  tète  à une  étroite  lu- 
carne : — «O  mon  Andrès,  » dit-elle,  « c’est  loi,  loi  si  tard  1 Oh! 
pourquoi  m’avais-tu  ainsi  délaissée!  Pendant  ton  absence,  bien 
des  malheurs  nous  sont  arrivés!...  » 

Lorsque  la  porte  s’ouvrit , Andrès  reçut  dans  ses  bras  sa 
femme  pâle  et  désolée;  il  fut  obligé  de  l’emporter  sur  son  lit, 
car  on  eût  dit  qu’elle  allait  expirer  de  terreur  et  de  désespoir. 
Un  spectacle  affreux  l’attendait  dans  la  chambre.  Les  murs  et  le 
plancher  étaient  souillés  de  taches  sanglantes,  et  son  plus 

jeune  fils  était  couché  dans  son  berceau,  le  ventre  ouvert! 

Au  même  instant,  Georges,  son  autre  enfant,  descendait  l’esca- 
lier de  l’étage  supérieur  en  poussant  des  cris  plaintifs.  Les 
meubles  étaient  en  désordre  comme  après  un  pillage;  des  dé- 
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bris  de  vaisselle  jonchaient  le  sol  ; et,  sur  la  grande  table  en 
bois  de  chêne  qui  occupait  le  milieu  de  la  chambre,  il  y avait 
un  réchaud,  des  flacons  de  diverses  formes  et  un  baquet  à demi 
plein  de  sang. 

Aiidrès  prit  dans  ses  bras  son  enfant  assassiné;  Giorgina 
lui  apport^  en  pleurant  une  nappe  de  linge  fin  pour  lui  faire 
un  linceul,  et  ses  malheureux  parents  allèrent  tous  deux  lui 
creuser  une  fosse  au  fond  du  jardin;  ils  placèrent  au-dessus 
de  la  terre  une  petite  croix  de  bois.  Quand  ce  triste  devoir  fut 
accompli,  ils  s’assirent  en  face  l’un  de  l’autre,  et  pleurèrent 
longtemps  sans  pouvoir  proférer  une  parole.  Le  jour  suivant,' 
Andrës  trouva  la  force  de  demander  le  récit  du  cruel  événement 
qui  venait  de  porter  le  deuil  dans  sa  pauvre  demeure. 

Giorgina  lui  apprit  que,  peu  de  temps  après  son  départ  pour 
la  résidence  du  comte  de  Bach , on  avait  vu  un  grand  nombre 
de  figures  sinistres  rôder  à travers  la  forêt.  Une  nuit,  elle 
avait  clé  réveillée  en  sursaut  par  des  clameurs  épouvantables, 
et  le  valet,  stupéfait  de  frayeur,  était  venu  lui  annoncer  que 
la  maison  était  entourée  de  brigands,  et  que  toute  résistance 
était  impossible.  Bientôt  une  voix  brève  et  forte  appela  Andrès  ; 
et,  comme  on  répondit  qu’Andrès  était  absent,  la  même  voix 
répondit  : — « Ouvrez  toujours,  car  il  faut  que  nous  fassions 
balte  ici,  et  Andrès  ne  tardera  pas  à revenir.  » Le  valet  fut 
obligé  de  céder  à la  force.  Les  bandits  se  précipitèrent  confu- 
sément dans  la  maison,  et  saluèrent  Giorgina  comme  la  femme 
du  sauveur  de  leur  chef;  ils  la  pressèrent  ensuite  de  leur  ap- 
prêter un  bon  repas,  attendu  qu’ils  arrivaient,  tous  harassés 
de  fatigue,  d’une  expédition  des  plus  difficiles.  Pendant  qu’ils 
vaquaient  çà  et  là  au  soin  de  leurs  armes  et  de  leurs  moutures, 
le  valet  trouva  le  moment  de  s’approcher  de  Giorgina,  et  de 
l’informer,  à voix  basse,  que  les  bandits  venaient  d’incendier 
le  château  du  comte  de  Bach,  et  que  ce  seigneur  avait  péri  lui- 
même  avec  presque  tous  ses  serviteurs.  Giorgina  pleurait 
comme  une  folle  en  songeant  que  son  mari  était  peut-être  an 
nombre  des  malheureuses  victimes  de  ces  monstres.  Cepen- 
dant les  brigands,  qui  s’étaient  mis  à table,  ne  tardèrent  pas  à 
s'enivrer  : leur  orgie  dura  toute  la  nuit.  Vers  l’aube  parut  Ignaz 
Denner  : en  présence  du  chef  on  fit  le  partage  du  butin;  puis 
la  troupe  se  remit  en  marche  par  divers  chemins,  et  Denner 
seul  resta.  — « Je  suis  fâché,  » dit-il  à Giorgina,  « que  notre 
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arrivée  inaüendue  vous  ait  causé  quelque  épouvante.  Votre 
tnari  ne  vous  avait  sans  doute  pas  dit  qu’il  fait  partie  de  ma 
compagnie  d’indépendants;  il  était  avec  nous  à la  prise  du 
château  de  Bach  , et  il  a tué  de  sa  main,  dans  le  combat,  son 
Ancien  seigneur.  A présent  que  nous  avons  réalisé  un  riche 
butin,  nous  allons  nous  séparer  pour  assez  longtemps,  aHn  de 
mettre  en  défaut  les  limiers  de  la  justice.  Dites  à Andrès  qu’il 
ne  doit  pas  s’attendre  à nous  revoir  de  sitôt.  Mais  vous  avez 

là,  chère  petite  femme,  un  admirable  enfant! » Et  à ces 

mots,  üenner  prit  dans  ses  bras  le  plus  jeune  des  fils  du 
garde , et  se  mit  à jouer  quelques  instants  avec  lui;  puis  il  le 
rendit  à sa  mère  eu  ajoutant  : — « Ce  petit  n’a-t-il  pas  tout 
juste  neuf  semaines  accomplies?  » — « Oui,  monsieur,  » ré- 
pondit Giorgina.  — « Eh  bien,  ma  chère,  » reprit  Denner, 
« laissez-le-moi  encore  pendant  que  vous  allez  m’apprêter 
quelques  rafraîchissements,  car  mes  moments  sont  comptés, 
et  U faut  que  je  parte  tout  à l’heure.  » .A  peine  Giorgina  s’était- 
elle  éloignée  pour  exécuter  les  ordres  du  brigand , qu’elle 
sentit  une  odeur  singulière  se  répandre  autour  d’elle.  Elle  se 
bâta  de  rentrer  dans  la  chambre,  mais  la  porte  était  barricadée 
en  dedans  : en  prêtant  l’oreille,  elle  crut  ouïr  des  gémisse- 
ments étoutrés.  — « Ah!  mon  Dieu,  » s’écria-t-elle,  « on  tue 
mon  enfant.  r>  Le  valet,  accourant  à sa  voix,  prit  une  hache  et 

brisa  la  porte l’enfant,  tout  nu,  était  couché  sur  la  fable. 

la  gorge  placée  au-dess'us  d’un  baquet  qui  recevait  son  sang. 
La  pauvre  mère  s’évanouit,  tandis  que  le  valet,  la  hache  levée, 
assaillait  l’odieux  Denner.  Quand  elle  reprit  ses  sens,  la  nuit 
était  noire.  Elle  se  souleva  à tâtons;  et,  cherchant  à se  recon- 
naître dans  l’obscurité,  elle  trouva  sous  la  table  le  corps  de 
ton  enfant  si  cruellement  mntilé,  et  un  peu  plus  loin  des 
touffes  de  cheveqx  arrachées  dans  la  lutte  des  deux  hommes, 
et  la  hache  toute  sanglante.  Saisie  d’une  horreur  ineffable, 
elle  retomba  dans  un  évanouissement  plus  profond,  dont  elle 
ne  ressortit  que  vers  le  milieu  du  jour  suivant.  Un  silence  fatal 
régnait  autour  d’elle;  elle  appela  d’une  voix  faible  son  autre 
enfant,  son  petit  Georges,  qui  lui  répondit  en  tremblant,  du 
fond  d'une  soupente  à serrer  le  foin  où  il  s’était  caché  pour 
échapper  au  brigand.  Elle  le  pressa  étroitement  dans  scs  bras, 
et  se  traîna  vers  la  porte  de  la  maison,  qu’elle  ferma  de  son 
mieux,  en  attendant  le  retour  de  son  mari.  Le  petit  Georges 
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lui  raconta  que,  de  la  cacliette  où  il  s'était  blotti,  il  avait  vu, 
par  un  trou  percé  sur  la  cour  de  la  maisonnette,  Ignaz  Denner 
sortir  chargé  du  cadavre  d’un  homme  que  plusieurs  de  ses  com- 
pagnons avaient  emporté  dans  la  forêt... 

A la  fin  de  cette  lugubre  histoire,  Giorgina,  voyant  que  son 
mari  avait  rapporté  un  gros  sac  d’argent,  s’écria  en  reculant  : 
— « Ah  ! mon  Dieu,  Aiidrès,  le  brigand  disait  donc  vrai?  Tu  es 
un  de  ses  complices?...  » Mais  le  bon  Andrès  se  hâta  de  la  ras- 
surer en  lui  racontant  son  voyage  à Francfort. 

Cependant  le  neveu  du  comte  de  Bach  ayant  hérité  du  do- 
maiue  de  Fulda,  le  garde  général  voulait  se  rendre  auprès  de 
lui  pour  l’informer  de  tout  ce  qui  s’était  passé,  et  lui  donner 
sa  démission,  assez  motivée  par  le  malheur  qui  venait  de  le 
frapper.  Mais  ne  pouvant  se  résoudre  à laisser  sa  femme  et 
son  dernier  enfant  à la  merci  d’une  nouvelle  attaque,  il  songea 
à faire  ce  voyage  dans  un  petit  chariot  sur  lequel  il  placerait 
eu  outre  ses  meilleurs  etfets,  afin  de  n’avoir  plus  à revenir 
dans  cette  habitation  maudite.  Trois  jours  après,  comme  il 
s’occupait  des  préparatifs  de  son  prochain  départ,  il  entendit 
un  grand  bruit  de  chevaux  auprès  de  la  maison.  C’était  le  fo- 
restier du  château  de  Bach,  suivi  d'une  nombreuse  escorte  de 
cavalerie:  un  juge  du  tribunal  les  accompagnait.  — a Nous 
arrivons  à temps,  p dit  le  magistral,  « pour  faire  main  basse 
sur  ce  scélérat  qui  allait  s’échapper  avec  le  fruit  de  ses  bri- 
gandages. P Andrès  resta  muet  de  surprise , et  Giorgina  devint 
presque  folle.  Mais,  sans  leur  donner  une  minute  pour  se  jus- 
tifier, les  soldats  les  chargèrent  de  liens  et  les  jetèrent  sur  le 
même  chariot  qu’Audrès  destinait  à son  voyage.  On  priva  Gior- 
gina  de  son  enfant , afin,  disait  le  juge,  qu’il  ne  fût  pas  élevé 
plus  longtemps  à une  si  coupable  école.  Le  vieux  forestier  du 
cliàteau  de  Bach,  s’approchant  alors  d’ Andrès,  qui  ne  cessait 
de  protester  de  sou  innocence,  lui  dit  avec  une  rude  expres- 
sion de  pitié  : — « Dieu  veuille  que  tes  protestations  ne  soient 
pas  autant  de  mensonges.  La  justice  aura  bientôt  mis  an  clair 
les  charges  qui  pèsent  contre  lui  ; et  tant  mieux  si  tu  peux 
sortir  de  là  blanc  comme  neige.  Eu  attendant,  quoi  qu’il  ar- 
rive, je  veillerai  moi-même  sur  ton  enfant  et  sur  tout  ce  qui 
t'appartient,  jusqu’à  ce  que  les  magistrats  aient  décidé  de  ton 
sort:  plus  tard,  s'ils  le  condamnent,  le  reste  les  regardera.  » 

Quand  le  cortège  fut  arrivé  à Fulda,  ou  déposa  Andrès  et  sa 
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femme  dans  des  prisons  séparées.  Quelques  jours  après  eut 
lieu. le  premier  interrogatoire.  .\ndrès  fit  une  relation  fidèle 
de  ses  rapports  avec  Ignaz  Deuner.  Il  s’accusa  de  sa  timidité 
à l’égard  de  ce  brigand,  que  sa  seule  faute  était  de  ii’avoir  pas 
dénoncé  à la  justice  ; puis  il  prouva  par  le  certificat  de  son 
voyage  à Francfort  l'impossibilité  qu’il  eût  fait  partie  de  la 
troupe  qui  avait  pillé  et  incendié  le  château  de  Bach.  En  ce 
moment,  la  porte  de  la  salle  de  justice  s’ouvrit  à deuv  battants, 
et  Ignaz  Denner  fut  amené  par  les  gardes.  En  voyant  le  pauvre 
Andrès  ainsi  terrifié,  le  chef  de  brigands  poussa  un  rauque 
éclat  de  rire  : — « Te  voilà  donc  aussi  dans  de  beaux  draps!...» 
lui  dit-il.  <(  Il  parait  que  la  vertu  de  ta  femme  ne  t'a  guère 
protégé!...  » 

Les  juges  ordonnèrent  à Denner  de  répéter  sa  déposition  en 
présence  du  garde  de  Fulda.  Denner  fit  serment  que  depuis 
cinq  années  Andrès  était  l’affilié  de  sa  bande,  et  que  sa  maison 
lui  avait  servi  d’asile  dans  toutes  les  circonstances  où  il  s’était 
trouvé  serré  de  trop  près  par  les  soldats  de  police.  Il  ajouta 
qu’Andrès  avait  toujours  touché,  avec  la  plus  grande  régula- 
rité, sa  part  des  prises,  quoiqu’il  n’eût  agi  de  sa  personne  que 
dans  deux  expéditions,  dont  la  dernière  était  le  pillage  du  châ- 
teau de  Bach.  Les  énergiques  dénégations  du  garde  général 
ne  purent  triompher  de  l’etTronterie  de  son  accusateur,  qui  lui 
reprochait  avec  une  amère  ironie  de  renier  ses  amis  à l’heure 
du  péril,  après  avoir  trouvé  si  doux  de  partager  leurs  jours  de 
prospérité.  Les  juges  ne  savaient  que  penser  en  face  de  la  dé- 
fense d’Andrès,  qui  semblait  si  pleine  de  franchise,  et  le  sang- 
froid  du  brigand  qui  persistait  à l’accuser.  La  confrontation  de 
Giorgina  produisit  une  scène  déchirante.  Elle  se  jeta  en  pleu- 
rant dans  les  bras  de  son  mari,  et  accusa  hautement  Denner 
du  meurtre  de  son  enfant;  mais  Denner  eut  la  force  de  rester 
impassible  devant  elle,  et  se  borna  à répéter  qu’elle  était  inno- 
cente, et  qu’elle  avait  toujours  ignoré  le  motif  des  absences  de 
son  mari.  A la  suite  de  cette  séance,  Andrès  fut  ramené  dans 
son  cachot  pour  y attendre  la  fin  des  débats. 

Quelques  jours  après,  le  geôlier  lui  annonça  que  sa  femme 
avait  été  mise  eu  liberté,  faute  de  charges  suffisantes,  et  que  le 
neveu  du  comte  de  Bach  avait  bien  voulu  la  recueillir  et  lui 
donner  un  asile  dans  son  château.  Cette  nouvelle  apporta 
quelque  adoucissement  au  chagrin  du  malheureux  garde.  Ge- 
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pendant  son  aflaire  prenait  une  tournure  de  plus  en  plus  alar- 
mante ; il  n’avait  pu  opposer  que  des  protestations  d’innocence 
aux  cliarges  élevées  contre  lui  par  la  déposition  de  Denner. 
Le  jour  du  sac  du  château  de  Bach,  il  reconnaissait  lui-roênae 
son  absence  de  sa  maison,  mais  le  banquier  de  Francfort  ne  se 
souvenait  pas  d’avoir  compté  à Andrès  personnellement  les 
deux  raille  ducats  dont  la  quittance  élaitsignéedu  défunt  comte 
de  Bach  ; le  greffier  de  ce  seigneur,  qui  avait  écrit  le  certificat, 
était  mort  depuis  cette  époque,  et  aucun  des  serviteurs  du 
comte  n’avait  eu  connaissance  de  ce  fait.  Ainsi , ne  pouvant 
prouver  judiciairement  son  a/tét,  Andrès  allait  subir  sans  merci 
toutes  les  conséquences  de  sa  fausse  position.  Un  incident  qui 
acheva  de  l’accabler  fut  la  déclaration  faite  sous  serment  par 
deux  forestiers  qui  avaient  vu  Andrès  au  milieu  des  brigands  à 
la  lueur  des  coups  de  feu,  pendant  la  nuit  où  fut  pris  le  château 
de  Bach , et  qui  assurèrent  que  leur  seigneur  était  tombé  sous 
ses  coups.  La  conviction  des  juges  se  trouva  établie;  mais  il 
fallait  obtenir  un  aveu  du  coupable,  et  le  tribunal  décida  qu’il 
serait  appliqué  à la  question.  Lorsqu’on  le  conduisit  dans  la 
salle  destinée  à ces  cruelles  épreuves,  où  les  valets  du  bour- 
reau préparaient  avec  un  soin  révoltant  les  instruments  du  sup- 
plice, .Andrès  , déjà  affaibli  par  le  chagrin  et  les  privations  de 
la  vie  de  prison  qu’il  menait  depuis  longtemps,  renouvela  ses 
serments;  mais  quand  il  se  vil  livré  aux  exécuteurs,  et  qu’il 
sentit  les  premières  atteintes  de  la  douleur,  son  courage  s’étei- 
gnit, et  il  avoua  tout  ce  qu’on  voulut  lui  faire  dire. 

Ramené  dans  sa  prison,  on  lui  présenta,  selon  l’usage,  un 
gobelet  rempli  d’un  vin  généreux  pour  le  réconforter.  La  cha- 
leur de  ce  breuvage  lui  porta  à la  tète,  et  il  tomba  dans  une 
torpeur  léthargique  qui  n’était  ni  la  veille  ni  le  sommeil,  mais 
l’absence  de  toute  faculté  active. 

' 11  lui  sembla  que  des  pierres  se  détachaient  de  la  muraille  de 
son  cachot  : une  clarté  rougeâtre  étendit  un  reflet  de  sang 
parmi  les  ténèbres,  et  une  figure  qui  offrait  tout  l’aspect  d’Ignaz 
Denner  se  montra  debout  dans  le  vide  formé  par  la  chute  des 
pierres.  Cette  espèce  de  fantôme  avait  des  prunelles  ardentes 
comme  des  charbons,  des  cheveux  courts  et  hérissés  sur  le 
front  comme  des  cornes;  des  sourcils  noirs  et  épais  formaient 
l’arc  d’une  caverne  au-dessus  de  ses  yeux,  et  son  nez  se  re- 
courbait comme  un  nez  d’oiseau  de  proie.  Roulé  dans  les  plis 
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d’un  manteau  couleur  de  feu,  coilTé  d’un  tombrero  espagnol 
orné  d’une  plume  écarlate,  il  traînait  à son  côté  une  longue 
épée,  et  portait  sous  le  bras  gauche  une  cassette  pareille  à celle 
qu’Andrès  avait  jadis  reçue  en  dépôt  des  mains  d’ignaz  Denner. 
— « Eh  bien  1 » dit  cet  étrange  personnage  avec  un  accent  lu- 
gubre et  criard,  «que  dis-tu  de  la  torture?  C’est  la  juste  ré- 
compense de  ta  lâcheté  ; si  tu  n’avais  pas  trahi  les  secrets  du 
chef  des  Indépendants,  tu  serais  déjà  hors  d’ici,  en  lieu  de  sû- 
reté, et  nul  mal  ne  le  serait  advenu.  Aujourd’hui  je  viens,  par 
pitié,  t’otTrir  de  te  livrer  à ma  discrétion.  Si  lu  y consens,  et  si  in 
veux  avaler  le  contenu  de  ce  flacon,  plein  d’un  élixir  composé 
avec  le  sang  du  cœur  de  ton  enfant,  tes  plaies  seront  guéries 
sur-le-champ,  et  je  te  donnerai  la  liberté.  » 

Andrès  resta  muet  d'eflroi.  Il  se  crut  en  présence  de  l’ange 
de  ténèbres,  et  pria  Dieu  intérieurement  de  le  protéger  contre 
les  assauts  de  Satan.  Alors  le  spectre,  devinant  sa  pensée,  s’éva- 
nouit avec  un  éclat  de  rire  qui  fil  trembler  la  voûte  du  cachot, 
et  Andrès  ne  vit  plus  nulle  trace  de  cette  apparition.  Quand  il 
fut  à demi  calmé,  et  qu’il  chercha  sur  sa  paille  humide  un  peu 
de  repos,  il  éprouva  une  surprise  nouvelle  en  voyaut  la  paille 
s’agiter  à l’endroit  du  chevet;  il  s’aperçut  en  même  temps 
qu’une  pierre  avait  été  détachée  et  tirée  en  dessous;  et,  par 
cette  communication  improvisée  avec  l’étage  inférieur,  il  en- 
tendit bien  réellement  la  voix  d’Ignaz  Denner  qui  l'appelait.  — 
« Que  me  veux-tu  encore,  odieux  démon  qui  m’as  perdu?  Tu 
ne  peux  plus  rien  pour  achever  ma  ruine  ; laisse-moi  mourir 
en  paix  !»  — « Allons  donc,  » s’écria  Denner,  u du  désespoir  ! 
c’est  la  dernière  ressource  des  lâches.  Plus  habile  et  mieux 
résolu  que  toi , j’ai  réussi  à dérober  ma  tête  au  gibet,  et  j’ai 
traversé  de  nouveau  mille  dangers  pour  arriver  jusqu’à  toi;  je 
viens  t’offrir  le  salut,  non  pour  toi,  que  je  méprise,  mais  pour 
ta  pauvre  femme,  qui  manquerait  de  pain  et  d’asile  du  jour  où 
elle  serait  montrée  au  doigt  comme  veuve  d’un  supplicié. 
Prends  cette  lime  et  cette  scie;  avec  la  lime  lu  useras  les  fers 
en  quelques  heures;  avec  la  scie  tu  détacheras  la  serrure  de 
ton  cachot;  il  ouvre  dans  une  galerie  souterraine;  tu  trouveras 
à gauche  une  porte  ouverte  ; cette  issue  te  guidera  saus  en- 
combre hors  de  la  prison  ; un  peu  plus  loin  lu  trouveras  un  de 
mes  compagnons  déguisé  en  mendiant  qui  te  conduira  en  liei} 
sûr.  Adieu,  et  bonne  chance  I » 
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^ Andrès  prit  les  iastrumcnts  que  riuicien  chef  de  bandits  lui 
apportait,  puis  il  remit  la  pierre  à sa  place,  et  attendit  le  jour. 
Quand  le  geôlier  vint  le  visiter,  il  demanda  avec  instance  qu’ou 
le  conduisit  devant  un  Juge  pour  y faire  une  révélation  impor- 
tante. En  arrivant  auprès  du  magistrat,  Âiidrès  lui  remit  la 
lime  et  la  scie , et  confessa  la  visite  nocturne  qu’il  avait  reçue 
d’Ignaz  Denner.  — «Quelque  innocent  que  je  sois  des  crimes 
qu’on  m’impute,  » ajouta-t-il,  «je  n’ai  pas  voulu  devoir  mon 
salut  à une  fuite  honteuse.  Que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse 
à mon  égard!  » Le  tribunal,  informé  de  ce  qui  venait  de  sç 
passer,  fut  touché  de  compassion  pour  Andrès.  On  essaya  de 
nouvelles  enquêtes,  et,  en  attendant  leur  résultat,  le  prisonnier 
fut  transféré  dans  une  chambre  de  la  prison  où  on  lui  accorda 
tous  les  adoucissements  compatibles  avec  la  gravité  de  sa  si- 
tuation. Les  délais  nécessités  par  les  dernières  investigations 
de  la  justice  durèrent  encore  presque  une  année;  on  apprit  quq 
la  bande  des  Indépendants  étendait  ses  ramifications  jusqu’en 
Italie;  et,  comme  l’innocence  d’Andrès  ne  put  être  clairement 
établie,  il  fut  enveloppé  dans  le  même  arrêt  qui  condamnait 
Ignaz  Denner  à la  peine  capitale  ; mais,  en  considération  de 
l’avis  qu'il  avait  donné  à temps  du  projet  d'évasion  de  Denner, 
la  sentence  portait  que  son  corps  serait  enseveli  avec  les  prières 
de  l’Église. 

Le  malin  du  supplice,  Andrès,  à genoux  dans  son  cachot, 
priait  Dieu  de  venir  au  secours  de  sa  femme  et  de  sou  enfant, 
lorsqu’il  vit  la  porte  du  cachot  s’ouvrir,  et  le  neveu  du  comte 
de  Bach  parut  devant  lui.  — u. Andrès,  » lui  dit  gravement  le 
jeune  seigneur,  « lu  vas  mourir  ; c’est  l’instant  d’avouer  fran- 
chement tes  crimes,  afin  que  Dieu  te  fasse  miséricorde.  Dis- 
moi  donc  s’il  est  vrai  que  tu  as  égorgé  mon  oncle  et  pris  part 
au  pillage  de  ses  btens.  Je  promets  de  te  pardonner,  et  de  faire 
dire  des  messes  pour  le  repos  de  ton  âme.  » 

Andrès  se  mit  à pleurer  amèrement,  et  répéta  qu’il  était  dans 
celte  aflairc  victime  d’nne  odieuse  machination,  et  il  jura  son 
innocence  sur  l’espoir  qu’il  avait  d’aller  droit  en  paradis,  après 
une  si  cruelle  expiation  des  imprudences  de  sa  vie.  — « Mais, 
si  tu  es  innocent,  » reprit  le  comte  de  Bach,  «il  se  passe  donc 
ici  je  ne  sais  quoi  de  fantastique  et  d’épouvantable?  J’étais 
porté  moi-même  à croire  que  tu  ne  pouvais  t’être  souillé  du 
meurtre  de  mon  oncle,  que  lu  as  servi  si  fidèlemeul  pendant 
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bien  des  années;  et  cependant,  hier  encore,  Franz  et  Nikolaüs, 
les  deux  vieux  chasseurs  favoris  de  mon  oncle,  m’ont  assuré 
qu’ils  t’avaient  reconnu  parmi  les  brigands,  et  qu’ils  t’avaient 
vu  porter  le  coup  mortel  à ton  malheureux  maître...  » Andrès 
ne  savait  que  répondre  ; il  ne  trouvait  qu’une  seule  chosè  à 
supposer  : c'est  que  Satan  lui-même  avait  revêtu  sa  forme  pour 
le  perdre;  et  il  finit  par  se  soumettre,  laissant  à Dieu  seul  le 
soin  de  le  justifier  tôt  ou  tard.  Le  jeune  comte  se  retira  fort 
ému,  après  avoir  promis  au  pauvre  condamné  que  sa  femme 
et  son  enfant  trouveraient  toute  leur  vie  un  asile  auprès  de  lui. 
Bientôt  les  cloches  de  la  ville  annoncèrent  par  un  glas  funèbre 
le  moment  de  l’exécution.  Les  soldats  vinrent  chercher  Andrès 
pour  le  conduire  sur  la  place  où  l’échafaud  était  dressé.  Le 
pauvre  diable  récitait  ses  prières  à haute  voix,  et  attirait  la 
commisération  générale.  Mais  Ignaz  Dcnncr,  dont  la  contenance 
orgueilleuse  exprimait  la  profonde  scélératesse,  marchait  au 
milieu  des  imprécations  de  la  populace.  Andrès,  désigné  ponr 
être  exécuté  le  premier,  monta  d’un  pas  ferme  les  degrés  de 
l’échafaud.  En  ce  moment  une  femme  poussa  un  cri  perçant  et 
tomba  dans  les  bras  des  assistants.  Le  condamné  tourna  la  tête, 
et  reconnut  Giorgina. — «Dieu  tout-puissant,»  s’écria-t-il, 
«sers-lui  de  père  ici-bas,  et  daigne  un  jour  nous  réunir  là-haut!» 
[Cependant  le  magistrat  chargé  de  présider  au  supplice,  crai- 
gnant on  mouvement  parmi  le  peuple,  fit  signe  au  bourreau  de 
se  hâter;  et  déjà  la  corde  était  passée  au  cou  du  patient,  lors- 
qu’un homme  à cheval  accourut  à franc  étrier,  agitant  sou  cha- 
peau et  criant  : — « Arrêtez,  arrêtez,  vous  allez  faire  mourir  on 
innocent!...  » 

La  foule  répondit  par  un  hourra  d’applaudissemenis;  force 
fut  au  bourreau  de  suspendre  son  œuvre,  carie  peuple  allait 
escalader  l’échafaud , et  les  gardes  ne  pouvaient  plus  résister 
au  flot  qui  les  pressait.  Le  cavalier  dont  la  venue  avait  produit 
une  si  vive  sensation  était  le  banquier  de  Francfort  qui  avait 
payé  les  deux  mille  ducats  légués  à Giorgina  par  l’hôtelier 
napolitain.  Il  déclara  au  magistrat  qu’.\ndrès  se  trouvait  en 
personne  chez  lui,  à Francfort,  le  jour  même  du  pillage  du 
château  de  Bach,  et  qu’il  existait  des  preuves  de  la  vérité  de  ce 
fait.  Aussitôt  le  magistrat  fit  surseoir  à l’exécution,  et  les  deux 
condamnés  furent  reconduits  .à  la  prison.  En  y arrivant,  An- 
drès trouva  sa  femme  qui  se  livrait  à une  joie  folle  après  tant 
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de  souffrances.  Une  heureuse  providence  avait  ramené  à Fulda, 
le  jour  même  du  supplice,  le  banquier  de  Francfort,  qui,  pen- 
dant toute  la  durée  du  procès,  n’avaitpas  cessé  de  voyager  en 
France  et  en  Italie.  Il  revenait  chez  lui  par  Vienne  et  Prague, 
lorsqu’il  ouït  raconter  dans  une  auberge  I hisloire  du  garde 
général  du  comte  de  Bach.  Celle  nouvelle  l’avait  frappé  comme 
un  coup  de  foudre,  et  il  s’était  hâté  d’accourir  pour  empêcher, 
s’il  en  était  temps  encore,  une  déplorable  erreur  de  Injustice. 
Le  procès  d’Andrèsfut  révisé,  et  Donner  lui-même,  frappé  de 
stupeur,  et  croyant  qu’un  pouvoir  surnaturel  s’était  mêlé  de 
toute  celte  aventure,  confessa  la  fausseté  de  ses  accusations. 
Andrès  fut  donc  mis  en  liberté;  car  les  juges  pensèrent  qu’il 
avait  assez  souffert  pour  expier  sa  présence  au  pillage  de  la 
ferme , et  la  faute  qu’il  avait  commise  en  ne  signalant  pasDen- 
ner  à la  justice  dès  la  première  connaissance  qu’il  avait  eue  de 
.ses  méfaits.  Le  comte  de  Bach , pour  le  dédommager  de  tant 
de  peines,  lui  confia  l’intendance  de  toutes  ses  chasses,  avec 
un  logement  pour  sa  famille  dans  l’intérieur  même  de  son  châ- 
teau , qu’il  avait  fait  splendidement  reconstruire. 

Pendant  qu'i\ndrcs  oubliait  dans  les  bras  de  sa  femme,  de 
son  enfant  et  de  ses  amis  la  cruelle  épreuve  à laquelle  il  n’a- 
vait échappé  que  par  une  espèce  de  miracle,  l’instruction  ju- 
diciaire s’armait  d’une  rigueur  nouvelle  contre  Ignaz  Denner. 
L’ancien  chef  de  bandits,  n’ayant  plus  d’espoir  de  salut,  tant 
les  précautions  étaient  multipliées  autour  de  lui  pour  empêcher 
la  moindre  tenUitive  d’évasion , voulut,  pour  dernier  coup  de 
théâtre  , cfirayer  le  tribunal  et  les  assistants  par  le  détail  cir- 
constancié de  toute  sa  vie.  11  révéla  que  dès  sa  plus  tendrejeu- 
nesse  il  s’était  lié  d’un  pacte  criminel  avec  le  diable.  Cet  aveu 
fit  intervenir  au  procès  la  juridiction  ecclésiastique.  Voici  les 
faits  les  plus  curieux  que  j’ai  recueillis  dans  les  archives  du 
clergé  de  Fulda  au  sujet  d’Ignaz  Denner. 

Il  y avait  à Naples  un  vieux  médecin  nommé  Trabacchio, 
que  le  vulgaire  appelait  le  docteur  Miracle  à cause  des  cures 
prodigieuses  qu’on  racontait  de  lui.  11  semblait  que  cet  homme 
étrange  n’eût  point  d’âge,  car  on  le  voyait  toujours  marcher 
d’un  pas  leste  et  jeune,  quoique  les  gens  de  la  ville  lui  don- 
nassent au  moins  quatre-vingts  ans.  Sa  figure  était  d’une  in- 
qualifiable laideur  ; il  y avait  dans  son  regard  je  ne  sais  quoi 
d’effrayant,  et  rien  dans  tout  son  extérieur  ne  s’accordait  avec 
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le  bien  qu’il  faisait,  car  il  n’était  bruit  que  de  son  babilelé  et 
de  son  dévouement.  11  donnait  à ses  malades  des  remèdes  in- 
connus, et  quelquefois  il  lui  était  arrivé  de  faire  disparaître 
jusqu’à  la  moindre  trace  de. maladies  incurables  en  fixant 
quelque  temps  son  regard  sur  la  partie  du  corps  que  le  mal 
tenait  envahie.  Maître  Trabacchio  portait  d’habitude  par-dessus 
son  costume  noir  on  manteau  rouge  orné  de  broderies  d’or, 
dans  les  plis  duquel  se  glissait  une  longue  rapière.  11  parcou- 
rait ainsi  vêtu  les  rues  de  Naples,  portant  sous  son  bras  une 
cassette  pleine  de  remèdes,  et  cliacun  sur  son  passage  le  sa- 
luait et  se  rangeait  avec  un  respect  craintif.  Rarement  osait-on 
recourir  à lui,  si  ce  n’est  dans  les  cas  extrêmes,  et  alors  il  al- 
lait gratis  chez  les  plus  pauvres  gens.  Le  docteur  avait  eu  plu- 
sieurs femmes  choisies  parmi  les  plus  belles  filles  des  euvirons 
de  Naples  ; elles  étaient  mortes  successivement  et  à peu  d'in- 
tervalle. De  leur  vivant  il  les  tenait  presque  séquestrées,  ne 
leur  permettant  d’aller  à l’église  que  sous  l’escorte  d’une  vieille 
duègne  horriblement  laide  et  rigoureusement  incorruptible  : 
aussi  les  don  Juan  les  plus  redoutés  par  les  maris  napolitains 
n’avaient  jamais  pu  franchir  le  seuil  de  la  maison  de  Trabac- 
chio. Quoiqu’il  fût  appelé  souvent  auprès  des  personnages  les 
plus  opulents,  il  était  cependant  de  notoriété  publique  que  ses 
gains  ordinaires  n’étaient  point  en  rapport  avec  l’opulence  ex- 
traordinaire qui  régnait  dans  sa  demeure.  11  était  généreux 
jusqu’à  la  plus  insigne  prodigalité,  et  chaque  fois  qu’une  de  ses 
femmes  mourait,  il  donnait  un  festin  funèbre  dont  le  prix  dé- 
passait le  double  de  ce  qu’il  pouvait  gagner  dans  une  année. 
Sa  dernière  femme  lui  avait  donné  un  fils  qu'il  avait  élevé 
dans  le  secret  le  plus  absolu.  On  ne  le  vit  qu’une  seule  fois , à 
l’àge  de  trois  uns,  assis  à côté  de  son  père,  au  festin  qui  suivit 
le  décès  de  la  dernière  femme  du  docteur.  Cette  fois,  Trabac- 
chio annonça  aux  assistants  que  son  voeu  d’avoir  un  (ils  étant 
rempli,  il  ne  se  remarierait  plus.  Dès  lors  il  se  mit  à continuer 
son  genre  de  vie  mystérieuse,  qui  donnait  lieu  aux  plus  étran- 
ges suppositions  ; mais  lui  ne  se  souciait  d’aucune  des  choses 
qui  se  disaient  sur  son  compte. 

Certain  jour,  une  aventure  singulière  arrivée  à quelques 
jeunes  seigneurs  au  retour  d’une  orgie,  fit  courir  le  bruit  que 
le  médecin  Trabacchio  était  en  rapport  avec  Satan.  Ces  mes- 
sieurs s’étant  égarés  aux  environs  de  la  ville,  grâce  aux  fu- 
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mécs  (la  vin  qui  les  avaient  passablement  aveaglés,  se  trouvè- 
rent tout  à coup  au  milieu  d’un  carrefour  isolé  auquel  aboutis- 
saient plusieurs  chemins.  Un  bruit  infernal  éclata  à leurs  oreil- 
les; ils  virent  gambader  un  coq  énorme,  couleur  de  feu,  por- 
tant, au  lieu  de  crête,  une  ramure  de  cerf  immense,  et  secouant 
avec  colère  ses  ailes  étincelantes.  Derrière  le  coq  courait  un 
personnage  drapé  dans  un  manteau  écarlate,  et  d'une  ressem- 
blance frappante  avec  le  médecin  Trabacebio.  L'un  des  jeunes 
seigneurs  dit  à ses  amis  : — « N 'avez- vous  pas  reconnu  le 
docteur  Miracle?  » Celte  effroyable  vision  les  avait  dégrisés, et 
ils  conrnrent  sur  les  traces  du  coq  et  du  docteur,  qui  laissaient 
derrière  eux  un  sillage  lumineux  comme  du  phosphore.  Ils 
virent  ces  deux  êtres  fantastiques  s’arrêter  devant  la  maison 
de  Trabacebio.  Le  coq  s’éleva  dans  les  airs  et  frappa  du  bec  la 
croisée  de  l'étage  supérieur  qui  donnait  snr  un  balcon.  Une 
voix  fêlée  cria  du  dedans  : — « Entrez,  entrez  vile;  le  lit  est 
tiède,  et  la  bien-aimée  s’impatiente!  » A ces  mots,  l’homme  au 
manteau  écarlate  s’éleva  en  l’air,  en  agitant  ses  jambes  comme 
s’il  eût  gravi  les  barres  d’une  échelle  invisible.  A la  hauteur 
de  la  fenêtre,  il  entra  comme  avait  fait  le  coq,  et  la  fenêtre  se 
referma  avec  un  bruit  qui  fut  entendu  d’un  bout  à l’autre  de 
la  rue;  puis  tout  rentra  dans  le  silence  et  les  ténèbres,  et  les 
jeunes  gens  s’en  retournèrent  saisis  d’effroi.  Le  récit  qu’ils 
firent  de  ce  qu’ils  avaient  vu  éveilla  les  soupçons  de  l’inqui- 
sition, qui  exerçait  déjà  depuis  longtemps  une  surveillance  se- 
crète sur  les  habitudes  de  maître  Trabacebio.  On  découvrit  que 
fort  souvent,  en  effet,  le  docteur  avait  chez  lui  des  conférences 
intimes  avec  un  coq  ronge,  et  qu’il  y était  question  de  sciences 
occultes  dont  ils  s’entretenaient  dans  un  langage  dontil  n’exis- 
tait point  d’alphabet  sur  la  terre. 

Le  saint  office  allait  ordonner  de  poursuivre  le  docteur  Mi- 
racle comme  sorcier,  lorsque  la  justice  séculière  le  prévint  en 
le  faisant  arrêter  au  sortir  d’une  de  ses  visites  médicales.  On 
n’avait  point  trouvé  son  enfant  chez  lui  ; sa  vieille  servante  fut 
mise  au  secret,  et  sa  maison  fut  étroitement  gardée.  Le  motif 
de  cette  mesure  de  rigueur  n’était  rien  moins  que  la  nouvelle 
qui  s’était  répandue  d’un  grand  nombre  d’empoisonnements 
commis  à ISaples  et  dans  les  environs,  et  dont  les  médecins, 
jaloux  des  succès  et  de  la  clientèle  de  Trabacebio,  n’avaient 
pas  hésité  à le  soupçonner.  Le  soupçon  se  changea  vite  en 
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certHode,  lorsqu'on  jeune  homme,  dont  l’oncle  venait  de  mou- 
rir empoisonné,  se  fut  déclaré  l’auteur  de  cet  attentat,  enajou- 
tant  à sa  confession  qu’il  avait  commis  le  crime  au  moyen 
d’une  drogue  que  lui  avait  vendue  le  médecin  Trabacchio.Les 
sbires  delà  police,  qui  depuis  quelque  temps  observaient  tout 
ce  qui  se  passait  aux  alentours  de  la  maison  du  docteur,  surpri- 
rent un  jour,  dans  les  mains  de  sa  vieille  servante,  un  coffret 
dans  lequel  furent  trouvées  plusieurs  fioles  remplies  de  liquides 
vénéneux.  Cette  femme,  soumise  à la  torture,  avoua  que  de- 
puis nombre  d'années  son  maître  préparait  un  poison  subtil 
sous  le  nom  d'aqua  loffana,  dont  l’action  était  si  rapide  et  si 
sûre  d’échapper  aux  investigations  de  la  justice,  que  les  ex- 
périences qu'il  en  avait  faites  avec  le  plus  grand  secret,  au 
profit  de  personnages  considérables,  lui  avaient  en  peu  de 
temps  créé  une  immense  fortune.  Elle  révéla  en  outre  que  le 
docteur  Trabacchio  entretenait  des  relations  suivies  avec  les 
esprits  infernaux  , et  que  Satan  lui  avait  apparu  plusieurs  fois 
sous  différentes  formes.  Chacune  de  ses  femmes  loi  avait  donné 
un  enfant,  dont  l’existence  n'avait  jamais  été  connue  : dès  que 
l’infortunée  petite  créature  avait  atteint  sa  neuvième  semaine 
ou  son  neuvième  mois,  il  l’égorgeait  sans  pitié;  il  lui  ouvrait 
la  poitrine  pour  en  retirer  le  cœur,  dont  le  sang  distillé  goutte 
à goutte  avec  des  cérémonies  magiques  entrait  dans  la  compo- 
sition du  fameux  élixir  au  moyen  duquel  Trabacchio  guérissait 
toutes  les  maladies.  Bientôt  après,  Trabacchio  faisait  périr  ses 
épouses  par  des  moyens  secrets  qui  ne  laissaient  sur  leurs 
corps  aucun  signe  de  mort  violente.  Sa  dernière  jemme  seule 
vivait  encore,  sans  doute  parce  que  son  enfant  avait  échappé, 
par  un  singulier  caprice,  aux  opérations  hideuses  de  son  père. 

• Le  docteur  Miracle,  interrogé  sur  tous  ces  faits,  loin  de  cher- 
cher à s’en  défendre,  se  mit  à raconter  aux  juges,  avec  un  cy- 
nisme épouvantable,  une  foule  de  mystères  plus  horribles  les 
uns  que  les  autres,  et  n’oublia  pas  le  moindre  détail  de  ses  en- 
trevues avec  Satan.  Les  prêtres  qui  faisaient  partie  du  tribunal 
s’épuisèrent  en  vains  efforts  pour  l’amener  au  repentir  ; à foules 
leurs  exhortations,  Trabacchio  ne  répondait  que  par  des  rica- 
nements et  d’insolentes  moqueries.  11  fut  con<lamné  au  sup- 
plice du  feu,  avec  sa  vieille  complice.  Pendant  leur  procès,  on 
avait  visité  de  fond  en  comble  l’habitation  du  docteur,  et 
toutes  ses  richesses,  placées  sous  les  scellés,  devaient  être  ré- 
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parties  entre  les  hospices.  On  s’étonna  de  ne  trouver  dans  la 
bibliothèque  aucun  livre  qui  eût  rapport  aux  sciences  occultes, 
et,  dans  son  laboratoire,  aucun  insirunnent  dont  l’usage  ne  fût 
point  connu,  et  qui  pût,  à ce  litre,  être  soupçonné  d’avoir  servi 
à des  pratiques  de  sorcellerie.  — On  ne  remarqua  de  singulier 
qu’un  caveau,  dont  la  porte  était  si  arlislement  fermée  que  les 
plus  habiles  serruriers  qu’on  chargea  de  l’ouvrir  ne  purent  en 
venir  .à  bout.  11  fallut  appeler,  pour  le  démolir  pierre  à pierre, 
des  maçons  surveillés  par  des  agents  de  justice.  Mais,  dès  les 
premiers  coups  de  pioche  qui  sapèrent  la  muraille,  on  entendit 
à l’intérieur  du  caveau  un  mélange  confus  de  voix  lamentables, 
comme  si  une  lutte  violente  se  fût  agitée  dans  ce  cloaque 
de  mnlérices.  Les  maçons  croyaient  sentir  des  frôlements  d’ailes 
fouetter  leurs  visages,  et  la  galerie  qui  conduisait  au  caveau 
fut  tout  à coup  remplie  d’un  vent  glacé  qui  tourbillonnait  en 
sifflant.  Celte  épreuve  fut  si  forte  qu’ils  s’enfuirent  en  trem- 
blant, et  que  nul  n’osait  plus  s’exposer  à retourner  au  funeste 
caveau.  Quelques  ecclésiastiques  ayant  voulu  braver  ce  qu'ils 
atTectaieut  d’appeler  une  terreur  panique,  furent  si  rudement 
éconduits  qu’on  ne  vil  plus  d’autre  ressource  que  dans  les 
exorcismes  d’un  vieux  dominicain  de  Palerme  que  les  autori- 
tés de  Naples  firent  prier  de  venir  conjurer  les  démons  du 
docteur  Trabaccliio.  — Lorsque  ce  religieux  fut  arrivé,  il  se 
rendit  au  caveau,  suivi  d’un  petit  nombre  d’ecclésiastiques  et 
déjugés  qui  s’arrêtèrent  par  prudence  à l’entrée  de  la  galerie. 
11  s’avança  vers  la  porte  fatale  en  récitant  une  prière  dont  l’ef- 
ficacité devait  être  immédiate.  A son  approche  le  bruit  inté- 
rieur redoubla  de  violence,  et,  celle  fois,  il  fallut  reconnaître 
que  c’étaient  des  voix  infernales  qui  causaient  cet  étrange 
charivari.  Le  dominicain,  sans  s’effrayer,  leva  d’une  main  son 
crucifix,  de  l'autre  aspergea  d’eau  bénite  la  porte  du  caveau, 
et  s’écria  : — « Qu’on  m’apporte  un  levier!  » L’n  ouvrier  le 
lui  tendit  à bout  de  bras  en  frissonnant  : mais  à peine  cet  in- 
strument fut-il  appliqué  au  bas  de  la  porte  qu’elle  s’ouvrit  toute 
seule  avec  fracas.  Une  flamme  bleue  et  puante  tapissait  les 
p.arois  du  caveau,  d’où  s’échappait  une  vapeur  brûlante;  le 
moine  voulut  tenter  d’y  pénétrer;  mais  à peine  eut-il  posé  le 
pied  sur  le  seuil  que  le  sol  s’enfonça  avec  une  commotion  si 
terrible  que  toute  la  maison  faillit  s’écrouler  ; des  jets  de  flam- 
mes sauglantcs  jaillirent  de  ce  gouffre  comme  d’une  bouche  de 
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l’enfer,  et,  relottibant  en  pluie  de  feu,  forcèrent  tons  les  assis- 
tants et  même  le  vieux  moine  à fuir  précipitamment  pour  n’ê- 
tre  pas  dévorés  par  cet  incendie  surnaturel.  A peine  eurent- 
ils  gnsné  la  rue  qu’ils  virent  la  maison  de  Trabacchio  toute  en 
flammes.  Une  foule  immense  accourut  à ce  spectacle  avec  des 
cris  de  joie.  Déjà  le  bâtiment  ne  reposait  plus  que  sur  les  so- 
lives du  premier  éla^e,  et  toute  cette  masse  embrasée  menaçait 
de  s’affaisser  d’un  moment  à l’autre  , lorsqu’on  vit  avec  stopenr 
le  fils  de  Trabacchio,  enfant  de  douze  ans  à peine,  traverser  les 
flammes  sur  une  poutre  à demi  calcinée,  emportant  sons  son 
bras  une  petite  cassette.  Mais  cette  vision  ne  dura  qu’un  mo- 
ment ; le  vent,  qui  chassait  aux  yeux  du  peuple  d’énormes 
nuages  de  fumée  noire,  ne  permit  pas  de  savoir  ce  qu’était 
devenu  le  pauvre  enfant. 

Quelques  jours  après  cet  événement,  Trabacchio  fut  conduit 
au  bûcher;  et,  comme  le  bourreau  s’apprêtait  à le  lier  an  po- 
teau, il  lui  dit  avec  un  diabolique  éclat  de  rire  : — « Prends 
garde,  ami,  que  ces  cordes-là  ne  servent  à te  rôtir  loi-même!  » 
Le  dominicain  s’étant  approché  pour  lui  inspirer  de  pieux  sen- 
timeuts  de  pénitence  et  de  résignation,  — « Arrière,  hypo- 
crite,» s’écria  le  condamné,  « arrière!  Imagines-tu  que  je  sois 
venu  ici  me  taire  griller  pour  rédifleation  de  cette  stupide  po- 
pulace? Mon  heure  n’a  pas  encore  sonné.  » Cependant  le  feu 
venait  d’être  mis  au  bûcher  ; mais  à peine  commençait-il  à dé- 
vorer les  matières  inflammables  amassées  autour  du  patient, 
qu’il  s’éteignit  tout  à coup  sans  qu’on  pût  en  deviner  la  cause, 
car  le  temps  était  sec,  et  les  bois  résineux  du  bûcher  lui  of- 
fraient un  vaste  aliment.  En  même  temps  un  cri  moqueur 
éclata  sur  un  tertre  voisin  du  lieu  de  l’exécution,  et  la  foule, 
ayant  tourné  ses  regards  de  ce  côté,  aperçut  avec  consterna- 
tion Trabacchio  lui-mèrhe  vêtu  de  son  costume  de  médecin, 
avec  son  manteau  écaplate  frangé  d’or,  sa  rapière  au  flanc, 
son  chapeau  à plumes  couleur  de  feu  , et  sa  fameuse  cassette 
sous  le  bras.  Les  soldats  coururent  à sa  poursuite , mais  le 
docteur  infernal  disparut.  Sa  vieille  servante  fut  ce  jour-là  la 
seule  victime  livrée  à la  vengeance  populaire;  elle  périt  au 
milieu  des  tourments  en  poussant  d’horribles  imprécations. 

Or,  il  est  temps  de  te  dire,  cher  lecteur,  qu’Igoaz  Dernier  n’é- 
lail  autre  que  le  flis  du  docteur,  échappé  par  la  puissance  de 
son  art  magique  à l’incendie  de  la  maison.  Elevé  par  son  père 
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dans  l’élude  des  sciences  occultes,  il  y avait  fait  de  rapides 
progrès;  c’était  lui  qui,  par  ses  conjurations,  avait  produit  le 
phénomène  du  caveau  qui  avait  si  fort  eiïrayé  les  gens  de  jus- 
tice et  le  clergé  ; et  lorsque  le  moine  dominicain  détruisit  le 
charme  par  la  force  de  ses  saintes  prières,  Ignaz  Denner  avait 
mis  le  feu  à la  maison,  et  s’était  enfui  dans  les  bois,  où  Tra- 
bacchio  ne  tarda  guère  à le  rejoindre  ; et  tous  deux  se  retirè- 
rent à quelques  lieues  de  Naples,  daus  les  ruines  d’un  vieux 
monastère  dont  les  fondations  reposaient  sur  d’immenses  sou- 
terrains qui  servaient  de  retraite  à une  formidable  troupe  de 
brigands.  Ces  malfaiteurs  accueillirent  avec  empressement  les 
deux  fugitifs.  Trabaccbio  les  avait  si  souvent  secondés  par  les 
secrets  de  son  art  merveilleux,  qu’en  récompense  de  ses  ser- 
vices ils  avaient  voulu  lui  décerner  la  dignité  de  roi  des  bri- 
gands de  toute  l’Italie,  avec  uue  autorité  absolue  sur  toutes  les 
affiliations  que  la  bande  principale  s'était  créées  en  Italie  et 
jusqu’au  fond  du  midi  de  l’Allemagne.  Mais  le  docteur  avait 
refusé  cette  brillante  proposition , parce  que  l’accepter  l’eût 
contraint  de  fixer  sa  résidence  au  chef-lieu  des  Indépendants, 
tandis  qu’un  horoscope  savamment  tiré  lui  imposait,  sous  peine 
des  plus  grands  malheurs , uue  vie  toujours  errante.  Mais  il 
promit  néanmoins  aux  brigands  de  les  assister  constamment 
de  sa  longue  expérience  dans  les  sciences  magiques.  Ceux-ci 
fixèrent  alors  leur  choix  sur  le  fils  de  Trabaccbio,  le  jeune 
Ignaz  Denner;  et  cet  enfant,  à peine  âgé  de  quinze  ans  et  re- 
vêtu du  titre  de  rot  des  Indépendants,  prit  part  dès  lors  à 
toutes  leurs  expéditions,  dont  le  commândement  lui  étaitconfié 
avec  uii  succès  régulier.  Toute  la  vie  d’Ignaz  Denner,  à dater 
de  cette  époque,  fut  uue  suite  de  maléfices,  de  sortilèges  et 
de  combinaisons  sataniques  auxquels  son  père  Trabaccbio,  qui 
ne  cessait  d’exercer  sur  la  bande  une  puissante  influence,  im-t 
primait  de  jour  en  jour  une  activité  plus  redoutable.  Cepen- 
dant , le  roi  de  Naples  ayant  usé  de  moyens  énergiques  pour 
réprimer  les  excès  de  ces  audacieux  malfaiteurs,  le  hoi  Trabac- 
çHio,  qui  s’était  fait  délester  de  ses  complices  par  de  nombreux 
abus  d’autorité,  fut  contraint  de  fuir  pour  se  soustraire  à leur 
vengeance.  11  se  réfugia  dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  où 
il  adopta  le  nom  d’InsAZ  Denxkr,  et,  sous  le  costume  d’un 
humble  colporteur,  il  se  mit  à parcourir  les  marchés  et  à faire 
toute»  sortes  de  misérables  trafics,  jusqu’à  ce  qu’après  être 
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parvenu  à se  composer  une  bande  particulière ‘des  déserteurs 
de  ta  grande  société  des  Indépendants  il  recommença  l'exploi- 
tation des  contrées  voisines.  — A l’occasion  du  procès  d’An- 
drès,  Ignnz  Denner  dit  aux  juges  du  tribunal  de  Fulda  que  son 
père  Trabacchio  l’avait  visité  dans  sou  cachot,  et  lui  avait  pro- 
mis de  le  soustraire  à la  peine  capitale.  Du  reste,  il  ajouta  à 
celte  révélation  que  la  Providence  divine,  eu  prenant  Andrès 
sous  sa  protection  spéciale,-  venait  de  déjouer  si  victorieuse- 
ment les  artifices  magiques  de  son  père  Trabacchio , que  lui, 
Ignaz  Denner,  se  sentait,  tout  disposé  à se  repentir  et  à faire 
amende  honorable  pour  tous  ses  crimes  passés. 

Andrès,  qui  avait  appris  tous  ces  faits  de  la  bouche  du  comte 
de-Bacli,  ne  douta  plus  un  instant  que  ce  ne  fût  le  docteur 
Trabacchio  lui-mème  qui  lui  avait  apparu  dans  sa  prison  pour 
lui  faire  contracter  avec  le  diable  en  personne  quelque  enga- 
gement funeste.  Cependant  il  ne  pouvait  encore  s’expliquer 
clairement  les  motifs  de  la  haine  persévérante  qu’lgnaz  Den- 
ner semblait  vouer  à sa  pauvre  famille,  ni  l’intérêt  que  ce  bi- 
zarre personnage  avait  trouvé  dans  le  choix  qu’il  faisait  chaque 
année  de  sa  maison  pour  asile.  — Quoi  qu’il  en  fût , Andrès 
était  rentré  en  paix  avec  lui-même  et  avec  les  événements  ; 
mais  il  avait  été  trop  rudement  secoué  par  les  orages  de  sa  vie 
depuis  quelques  années  pour  retrouver  aisément  sa  force  pri- 
mitive. Sa  santé,  ruinée  par  de  longues  fatigues,  par  les  an- 
goisses de  la  captivité,  et  par  les  effroyables  atteintes  de  la 
torture,  ne  lui  permettait  plus  guère  de  se  livrer,  comme  au- 
trefois, à l’exercice  de  la  chasse.  Giorgina,  elle  aussi,  se  fanait 
comme  une  pauvre  fleur  des  champs; sa  nature  méridionale  se 
consumait  de  langueur  et  s’étiolait  de  jour  en  jour.  Tous  les  se- 
cours qui  lui  furent  prodigués  restèrent  sans  résultat,  et  elle 
mourut  peu  de  temps  après  la  mise  en  liberté  de  son  mari. 
Rien  ne  saurait  peindre  l’excès  du  chagrin  que  ressentit  le 
pauvre  garde-chasse,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  les  ten- 
dresses de  l’amour  paternel  pour  le  rattacher  à la  vie.  Peu 
à peu  sa  douleur  devint  moins  cuisante,  et,  an  bout  de  deux 
années,  il  se  trouva  à même  de  reprendre  ses  habitudes  de  fo- 
restier. Le  procès  de  Trabacchio  avait  suivi  le  cours  régulier 
de  la  justice  ; le  brigand  avait  été  condamné  à subir  le  supplice 
du  feu. 

Certaine  nuit  qu’Andrès  regagnait  sa  maisonnette,  accompa- 
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gné  de  son  fils,  il  entendit,  chemin  faisant,  des  plaintes  la- 
mentables qui  semblaient  venir  du  fessé  servant  de  limite  à un 
champ  voisin  de  la  route.  II  s’approcha  du  côté  d’où  partaient 
ces  sanglots,  et  trouva  une  espèce  de  mendiant  couché  sur  les 
ronces,  et  qui  paraissait  en  proie  aux  souffrances  les  plus  ai- 
guës. Le  garde-chasse  jeta  de  côté  sa  carabine  pour  secourir  le 
malheureux  que  le  hasard  lui  recommandait  de  protéger  ; mais 
quel  ne  fut  pas  son  effroi  lorsqu’on  examinant  les  traits  de 
l’individu  qu’il  venait  de  tirer  d’un  si  mauvais  pus,  il  reconnut 
Trabacchio  lui-même.  Son  premier  mouvement  fut  un  acte  de 
répulsion  haineuse  ; mais  Trabacchio  le  supplia  d’un  air  contrit  : 
— a Andrès,  » lui  disait-il,  « quelle  que  soit  ton  aversion  pour 
moi , voudras-tu  livrer  à une  mort  misérable  le  père  de  ta 
femme  Giorgina,  qui  prie  pour  toi,  à l’heure  qu’il  est,  dans  le 
ciel!..,»  Andrès  frissonna  en  l’écoutant  parler  ^ ainsi  ; cette 
révélation  du  brigand  produisait  sur  son  esprit  l’impression  la 
plus  vive  ; un  sentiment  de  pitié  se  glissa  dans  son  àrae,  il  ou- 
blia le  meurtrier  de  son  enfant  pour  ne  plus  voir  que  le  père 
de  la  femme  qu’il  avait  tant  aimée  ; et,  le  chargeant  avec  effort 
sur  ses  épaules,  il  l'emporta  dans  son  humble  logis  pour  lui 
prodiguer  tous  les  .secours  qui  étaient  en  son  pouvoir.  Le  ter- 
rible Trabacchio,  dans  la  nuit  qui  précéda  son  exécution,  avait 
été  saisi  d’un  transport  de  rage  si  violent  que,  dans  les  accès 
de  son  désespoir, il  brisa  les  barreaux  de  son  cachot.  Ce  succès 
réveilla  toute  son  énergie.  On  l’avait  enfermé  dans  une  tour 
qui  dominait  les  fossés  de  la  ville  ; il  sonda  du  regard  celte 
vaste  profondeur,  et,  sans  hésiter,  il  franchit  d’un  saut  cette  hau- 
teur. La  chute  fut  si  lourde  qu’il  perdit  connaissance.  Quand  il 
revint  à lui,  dans  une  profonde  obscurité,  il  se  trouva  presque 
enseveli  dans  les  broussailles  et  les  hautes  herbes;  ses  membres 
étaient  meurtris,  et,  pendant  son  évanouissement,  des  insectes 
s’étaient  abattus  sur  lui , et,  par  mille  piqûres,  l’avaient  mis 
dans  un  état  pitoyable.  Lorsqu’après  de  longs  efforts  il  parvint 
à se  traîner  assez  loin  du  lieu  de  sa  chute,  il  arriva  près  d’une 
mare  creusée  par  les  pluies,  et  trouva  un  ineffable  bonheur  à se 
désaltérer  dans  ce  réservoir  d’eau  saumâtre.  Ce  Recours  lui 
permit  d’aller  plus  loin,  et  de  gagner  la  lisière  des  bois  de 
Fulda,  à une  médiocre  distance  du  château  de  Bach.  C’était 
ainsi  qu’il  était  parvenu  jusqu’au  lieuoù  Andrès  l’avait  recueilli 
à demi  mort.  L’honnête  garde-chasse  ne  négligea  aucun  soin 
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pour  procurer  un  soulagement  efficace  à son  dangereux  Lôle, 
et  avec  des  précautions  si  habilement  ménagées  que  nul  ne  put, 
aux  environs  de  la  maison  de  chasse,  soupçonner  la  présence 
d’un  étranger. 

Lorsque  Trabacchio  eut  recouvré  de»  forces  suffisantes  pour 
supporter  une  sorte  d’interrogatoire,  Andrès  voulut  savoir  cona- 
ment  il  était  le  père  de  Giorgina. 

Le  bandit  lui  raconta  qu’il  avait  enlevé  jadis,  dans  la  cam- 
pagne de  Naples,  une  jeune  fille  dont  il  avait  eu  un  enfant.  — 
« Aujourd’hui,  » poursuivit-il,  « tu  dois  savoir,  mon  bon  Andrès, 
qu’un  des  secrets  les  plus  puissants  de  l’art  magique  de  mon 
père  le  docteur,  était  la  composition  d’un  élixir  mystérieux 
dans  lequel  entrait  comme  ingrédient  principal  le  sang  distillé 
du  cœur  d'enfants  âgés  de  neuf  semaines,  de  neuf  mois,  ou  dç 
neuf  années,  et  qui  devaient  être  volontairement  confiés  à l’opé- 
rateur par  leur  famille.  Plus  ces  enfants  peuvent  se  rapprocher 
par  les  liens  de  la  nature  au  magicieu  qui  prépare  l’élixir,  plus 
sa  vertu  est  efficace  pour  rajeunir  les  individus  qui  en  boivent 
quelques  gouttes , et  pour  coopérer  à la  formation  de  l’or  arti- 
ficiel. Or,  tout  plein  de  celte  conviction,  je  voulais  sacrifier  à 
mes  essais  magiques  la  petite  fille  que  ma  femme  m’avait  don- 
née; mais  je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  ma  femme  eut  quel- 
que soupçon  du  projet  infernal  que  je  nourrissais  : — Giorgina 
me  fut  soustraite  avant  ses  neuf  semaines  d’âge  accompli,  e| 
ma  femme  disparut  avec  elle  : plusieurs  années  s’écoulèrent 
de  la  sorte,  avant  que  j’apprisse,  par  hasard,  que  ma  fille  était 
élevée  dans  une  condition  des  plus  infimes,  au  service  d’un  hô- 
telier napolitain,  espèce  de  rustre  avare  et  grossier.  Plus  tard, 
je  fus  informé  de  ton  mariage  avec  Giorgiua , et  du  lieu  que  tu 
avais  choisi  pour  ton  séjour.  Tu  peux  à présent  t’expliquer  clai- 
rement mon  dévouement  pour  ta  femme  d’une  part,  et  de  l’au- 
tre mes  cruelles  tentatives  contre  la  vie  de  tes  enfants.  Depuis 
que  je  suis  tombé  sous  le  joug  de  la  justice,  j’ai  admiré  la  pro- 
tection que  Dieu  avait  daigné  t’accorder;  cette  méditation  m’4 
conduit  à un  repentir  sincère  de  tout  le  mal  que  j'avais  commis. 
Je  dois  te  dire  maintenant  que  la  cassette  précieuse  dont  lu  as 
reçu  le  dépôt  de  mes  mains,  il  y a plusieurs  années,  est  la  même 
que  je  sauvai  de  l’incendie  qui  dévora  la  maison  de  mon  père; 
c'est  un  don  que  je  le  fais  avec  bonheur;  garde  cette  richesie 
pour  la  dot  à venir  du  fils  qui  te  reste.  » 
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La  conduite  de  Trabacchiu  jetait  le  pauvre  Andréa  dans  une 
étrange  perplexité.  Il  se  sentait  ému  de  compassion  pour  un 
homme  que  le  repentir  semblait  puritier  peu  à peu  de  ses  souil-^ 
lares;  cependant  l’expérience  du  passé  lui  faisait  uu  devoir  de 
ne  pas  se  livrer  trop  aisément  à une  aveugle  confiance,  et  il  ré> 
solut  de  raconter  secrètement  au  neveu  du  comte  de  Bach  ce 
dernier  épisode  de  ses  aventures. 

Plusieurs  mois  s’étaient  écoulés  sans  que  la  présence  du  fils 
de  Trabaccbio  produisit  la  moindre  gène  dans  la  maison  du 
garde,  lorsqu’un  malin  le  vieux  domestique  vint  lui  dire  mysté- 
rieusement: «Mon  cher  maître,  vous  avez  donné  l'hospitalité  à 
un  mauvais  compagnon , qui  a commerce  presque  chaque  jour 
avec  l’esprit  de  ténèbres  1 Dieu  nous  garde  I mais  je  vois  cet 
étranger  donner  des  audiences  nocturnes  à un  personnage  fan- 
tastique dont  la  laideur  surpasse  tout  ce  que  l’imagination  peut 
supposer.  » 11  raconta  même  qu’il  avait  vu  voltiger  par  la  fenê- 
tre une  figure  de  tout  point  ressemblante  à Trabaccliio,  et  vêtue 
d’un  manteau  couleur  de  feu.  Andrès,  en  qui  celte  révélation 
éveillait  une  foule  de  souvenirs,  renvoya  le  vieux  forestier  à 
son  travail  quotidien,  et,  courant  à la  chambre  de  Trabaccbio, 
le  menaça  de  le  faire  enfermer  dans  la  prison  du  château  s’il  ne 
renonçait  complètement  à ses  maléfices.  — « Eh!  mon  Dieu  , » 
répondit  Trabacchio,  «c’est  mon  père  qui  me  poursuit,  et  qui 
veut  à toute  force  empêcher  mon  âme  d’échapper  à la  damna- 
tion éternelle.  J’ai  résisté  tant  que  j’ai  pu , et  je  crois  que  son 
fatal  empire  sur  ma  destinée  louche  à sa  fin.  Je  ne  demande  plus 
qu’à  finir  mes  jours  au  sein  d’une  religieuse  pénitence,  et  à me 
réconcilier  parmes  bonnes  œuvresavec  Injustice  duTrès-llaut.  » 
Cependant,  malgré  les  protestations  de  Trabacchio,  Andrès 
ne  pouvait  chasser  de  sou  esprit  de  funestes  appréhensions;  sou- 
vent, tandis  qu’il  faisait  à côté  de  son  hôte  la  prière  du  soir,  il 
se  sentait  pris  d’un  tremblement  convulsif;  parfois  un  vent 
violent  ouvrait  la  fenêtre,  et  tourbillonnait  dans  la  chambre, 
roulant  avec  rapidité  les  feuillets  du  livre  de  prières,  ou  bien 
nrrachantle  rosaire  des  mains  du  pauvre  .Andrès,  transi  d’effroi. 
Des  voix  stridentes  et  moqueuses  interrompaient  la  prière,  et 
des  battements  d'ailes  heurtaient  les  vitraux  à les  briser;  mais 
frabacchio  prétendait  que  ces  bruits  étranges  n'étaient  que  les 
plaintes  de  la  pluie  fouettant  les  fenêtres,  ou  les  sifflements  du 
vent  d’aulomue  à travers  les  bois  dépouillés. 
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— «Sainte  Vierge  ! » s’écriait  Andrès,  un  soir  que  le  vacarme 
avait  redoublé , « le  docteur  Trabaccbio , votre  père , ne  nous 
tourmenterait  pas  de  la  sorte  si  vous  aviez  réellement  renoncé 
à votre  infâme  commerce  avec  les  esprits  de  l’abtme.  Je  ne 
veux  plus  vivre  davantage  avec  vous  sous  le  même  toit.  Il  faut 
que  vous  alliez  de  ce  pas  établir  domicile  dans  les  plus  solides 
cachots  de  ce  château;  vous  y ferez  de  la  sorcellerie  tout  à 
votre  aise.  » Trabaccbio  supplia  si  humblement  et  avec  tant 
d’instances  le  brave  garde-chasse,  que  celui-ci  lui  accorda  vingt- 
heures  de  répit. 

Le  lendemain  de  ce  jour-là,  le  ciel  était  pur  et  sans  nuages; 
Andrès  passa  tout  son  temps  à chasser  dans  la  forêt , et  il  ne 
reprit  qu’à  la  nuit  tombante  le  chemin  de  sa  maisonnette.  A 
cette  heure , un  trouble  indéfinissable  attristait  son  âme.  Les 
vicissitudes  de  sa  destinée,  la  perte  de  sa  femme,  le  souvenir 
de  son  enfant  égorgé  l’assiégeaient  comme  une  hallucination 
douloureuse,  et  peu  à peu,  sans  y prendre  garde,  il  quitta  les 
sentiers  frayés,  et  s'égara  dans  les  profondeurs  les  plus  recu- 
lées de  la  forêt.  Gomme  il  cherchait  à retrouver  sa  route , une 
lumière  blafarde  apparut  non  loin  de  lui,  flamboyant  à travers 
les  massifs  de  verdure,  et  se  développant  en  manière  de  foyer. 
Le  premier  mouvement  du  garde-chasse  fut  d’armer  les  deux 
coups  de  sa  carabine,  et  de  se  jeter  dans  le  taillis  pour  aller 
reconnaître  cette  flamme  étrange  , qui  présageait  quelque 
aveuture  fatale.  En  arrivant  au  lieu  qu’elle  éclairait,  il  reconnut 
la  figure  de  Trabaccbio,  avec  son  manteau  rouge  frangé  d’or, 
son  feutre  espagnol  paré  de  plumes  de  coq,  et  sa  cassette  ma- 
gique sous  le  bras.  Tout  auprès  du  maudit  sorcier,  Georges, 
l’autre  filsd’Andrès,  était  attaché  sur  on  gril,  et  Ignaz  Denner, 
à côté  de  Trabaccbio,  levait  déjà  un  large  coutelas  pour  l’égor- 
ger. A ce  spectacle,  .\ndrès  ne  put  retenir  un  cri  d’horreur;  la 
carabine  s'abattit  dans  sa  main,  la  halle  siffla  : Ignaz  Denner 
tomba,  le  crâne  brisé,  sur  le  feu,  que  sa  chute  éteignit;  quant 
à la  figure  du  vieux  docteur  Trabaccbio,  elle  avait  disparu 
comme  par  enchantement.  Le  garde , sans  perdre  une  minute, 
coupa  les  liens  qui  attachaient  son  enfant,  et  l’emporta  dans 
ses  bras  d’un  pas  rapide,  jusqu’à  la  maison  de  chasse.  En  arri- 
vant il  réveilla  son  vieux  domestique,  et  tous  deux  reprirent  le 
chemin  de  la  forêt,  pour  aller  enterrer  le  cadavre  d’ Ignaz 
Denner. 
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— « Que  son  sang , » dit  Andrès  , « ne  retombe  point  sur  ma 
(été  ; Dieu  m’est  témoin  que  je  ne  l’ai  frappé  de  mort  que  pour 
venger  le  meurtre  d’un  de  mes  enfants,  et  pour  sauver  les  jours 
de  l’autre.  Maintenant,  Je  prierai  pour  son  âme,  et  je  planterai 
sur  sa  fosse  une  croix,  en  signe  de  miséricorde.  » Mais  le  jour 
suivant,  lorsque  Andrès  revint  dans  la  forêt  pour  poser  la  croix 
de  bois,  il  trouva  la  terre  fouillée,  et  le  cadavre  n’y  était  plus. 
Nul  vestige  ne  laissait  supposer  ce  qu’il  avait  pu  devenir.  An- 
drès  se  rendit  aussitôt  chez  le  comte  de  Bach,  pour  lui  déclarer 
ce  qui  était  arrivé;  ce  noble  seigneur  le  félicita  d’avoir  enfin 
délivré  le  pays  d’un  ennemi  si  dangereux,  et  Ht  écrire  rhistoiro 
de  sa  vie  et  de  sa  mort  dans  les  arcliives  du  château. 

Depuis  la  fin  d’Ignaz  Dcnner,  Andrès  ne  pouvait  plus  fermer 
l’œil.  Chaque  nuit  des  bruits  fantastiques  épouvantaient  ses 
longues  insomnies;  était-ce  une  influence  occulte  que  le  docteur 
Trabacchio  exerçait  encore  sur  sa  destinée?  nul  ne  saurait  le 
dire.  Mais  un  matin  le  garde  des  bois  de  Fulda  se  leva  au  chaut 
du  coq;  il  alla  chercher  la  cassette  qu’Ignaz  Denner  lui  avait 
remise  en  dépôt,  et  la  jeta  dans  un  torrent  qui  l’emporta  dans 
son  voile  d’écume. 

Après  ce  sacrifice  d’un  trésor  maudit,  il  vécut  heureux  et  pai- 
sible, et  parvint  doucement  à la  plus  extrême  vieillesse. 
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Au  terme  d’un  long  voyage , cahoté  dans  une  vieille  berline 
où  les  vers  ne  trouvaient  plus  rien  à ronger , j’arrivai  devant 
l’unique  hôtellerie  de  la  bourgade  de  G....  Cette  petite  localité 
n’était  pas  sans  charmes,  et  j’aurais  pris  goût  à y faire  quelque 
séjour,  sans  la  contrariété  que  m’imposait  un  retard  nuisible  à 
mes  intérêts;  car  la  malheureuse  berline  en  question  était  si 
délabrée,  que  les  curieux  de  G...,  accourus  sur  leurs  portes, 
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me  criaient  aux  oreilles,  d’ane  voix  unanime,  qu’il  faudrait 
deux  ou  trois  jours  pour  mettre  mon  piètre  équipage  en  état 
de  gagner  du  terrain.  Comprenez-vous,  ami  lecteur,  l’agrément 
d'un  voyageur  embourbé  ? J'étais,  quant  à moi,  doué  ce  jour-là 
d’une  humeur  massacrante,  lorsque  je  me  souvins  tout  à coup, 
par  hasard,  de  certain  personnage,  dont  un  de  mes  amis  m’avait 
entretenu  quelques  années  auparavant.  Ce  personnage  se  nom? 
mait  Aloysius 'Waller;  c’était  un  homme  d’esprit  et  d’excel» 
lentes  manières,  professeur  d’humanités  au  collège  des  jésuites 
de  G....  Je  m’avisai,  pour  tuer  le  temps,  d’aller  faire  visite  à 
M.  le  professeur  ; mais  à la  porte  du  collège,  j’appris  qu’il  était 
occupé  à faire  son  cours  de  philosophie  ; il  fallait  revenir  à une 
autre  heure,  ou  faire  une  pause  dans  le  parloir  des  étrangers. 
J’attendis.  La  galerie  dont  j’observai  rarchitecture , mélangée 
du  style  roman  et  de  celui  de  la  renaissance , n’oifrait  point  à 
l’œil  la  sévère  harmonie  des  constructions  religieuses.  Les  por- 
traits des  dignitaires  de  la  Société  de  Jésus,  vêtus  de  leurs  robes 
noires,  contrastaient  singulièrement  avec  les  ornements  grecs 
des  pilastres  et  des  lambris , où  l’art  du  décorateur  avait  figuré 
des  groupes  de  petits  génies  sautillants,  des  guirlandes  de  fleura 
et  des  corbeilles  de  fruits. 

Lorsque  maître  Aloysius  vint  au-devant  de  moi,  je  couvris 
l’indiscrétion  de  ma  visite  du  droit  d’intimité  de  mon  ami.  dont 
le  révérend  père  voulut  bien  se  rappeler  le  nom.  Ce  jésuite 
était  un  parleur  élégant,  prêtre  sans  façons  austères,  et  qui 
avait  dù  regarder  plus  d’une  fois  passer  la  vie  mondaine  à tra- 
vers la  fenêtre  de  son  couvent.  Il  me  conduisit  dans  sa  cellule, 
chambre  coquette,  qu’un  abbé  de  la  régence  n’eût  pas  voulu 
dédaigner  ; et  comme  il  devinait  ma  surprise  à la  vue  de  ces 
petites  recherches  de  l’existence  agréable  dont  le  goût  avait  pu 
se  glisser  dans  un  lieu  destiné  à l’accomplissement  de  si  graves 
devoirs,  il  se  hâta  de  prendre  la  parole,  — « Monsieur,  » me 
dit-il  avec  un  sourire  fleuri,  « nous  avons,  comme  vous  le  voyez, 
banni  de  nos  maisons  la  sombre  poésie  du  style  gothique.  Le 
gothique  appliqué  aux  édifices  religieux  attriste  l’àme  par  de 
mystérieuses  terreurs,  au  lieu  de  l’élever  à l’espérance.  Dieu, 
qui  a fait  la  nature  si  belle  et  si  riche  aux  yeux  de  l’homme, 
veut  qu’on  aille  à lui  par  des  sentiers  d’amour,  au  lieu  de  se 
courber  sous  les  voûtes  arides  de  ces  forêts  de  pierre  et  de  fer 
que  représentent  les  cathédrales  du  Nord,  isi  la  vrajq  patrie  dq 
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l’homme  est  au  ciel,  et  si  Dieu  a semé  le  ciel  des  merveilles  de 
8à  paissance,  pourquoi  ne  nous  serait-il  pas  permis  de  jouir  en 
passant  des  fleurs  qui  naissent  çà  et  là  le  long  des  routes  de 
notre  vallée  d’exil  ? Au  reste,  n’imaginez  pas  que  cette  richesse 
apparente  de  nos  maisons  puisse  nous  mériter  une  accusation 
de  luxe  et  de  prodigalité.  Le  marbre,  en  ce  pays,  coûterait  des 
frais  énormes;  aussi  avons- nous  su  nous  contenter  de  revêtir 
en  ituc  nos  humbles  murs  de  pierre,  et  c’est  la  brosse  du  badi- 
geonneur  qui  crée  le  plus  souvent  ces  marbrures  variées  dont 
un  puritanisme  ignorant  pourrait  s’offusquer.»  Tout  en  causant 
ainsi,  le  père  Aloysius  m’avait  conduit  à la  chapelle,  dont  la 
nef  était  soutenue  par  une  magniflque  colonnade  d’ordre  corin- 
thien. A gauche  du  grand  autel  se  dressait  un  vaste  échafaudage 
aur  lequel  un  peintre  s’occupait  à réparer  des  fresques  en  vieux 
style  français. 

— « Eh  bien  ! maître  Berlhold , » fit  Aloysius , « comment  va 
la  besogne?  » Le  peintre  tourna  à peine  un  regard  sur  nous  et 

se  remit  au  travail  en  murmurant  presque  à voix  basse  : 

«Mauvaise  besogne!  des  lignes  confuses,  un  embrouillamini 
de  figures  d’hommes,  d’animaux,  de  singes,  de  démons!  Misé- 
rable fou  que  je  suis!...»  L’accent  plaintif  avec  lequel  le  pein- 
tre laissait  tomber  ces  paroles  me  causa  un  serrement  de  cœur; 
j’étais  sans  doute  en  face  d’un  pauvre  artiste  ignoré  dont  on 
exploitait  le  talent  pour  un  morceau  de  pain  à peine  suffisant. 
Cet  homme-là  portait  sur  ses  traits  quarante  années  d’âge  ; et 
malgré  le  délabrement  de  son  costume,  il  y avait  dans  toute  sa 
physionomie  une  singulière  noblesse  d’expression  que  ni  l’àge 
ni  le  chagrin  n’avaient  pu  altérer.  Je  fis  sur  son  compte  quelques 
qneslions  à mou  guide.  — « C’est,  » me  répondit  Aloysius,  « on 
peintre  étranger  qui  se  présenta  chez  nous  au  moment  où  nous 
songions  à faire  réparer  notre  église.  Cette  circonstance  fut 
pour  lui  et  pour  nous  une  bonne  fortune,  car  le  pauvre  diable 
était  dénué  de  tout,  et  nous  aurions  difficilement  trouvé,  même 
à grands  frais,  un  homme  anssi  capable  que  lui  d’entreprendre 
avec  succès  un  pareil  travail.  Aussi  avons-nous  pour  lui  des 
égards  tout  particuliers  : outre  son  salaire,  il  a place  à la  table 
des  supérieurs.  C’est  une  faveur  dont  il  n’abuse  point.  Je  n’ai 
jamais  vu  un  homme  aussi  sobre  ; c’est  presque  un  anachorète. 
— Mais  venez  donc  regarder  un  peu  quelques  tableaux  de  prix 
dont  nous  avons  orné  les  bas-côtés  de  la  nef;  à l’exception  d’une 
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toile  daDominiquin,  ce  sont  les  chefs-d’oenvre  de  maîtres  in- 
connus de  l’école  d’Italie;  mais  vous  conviendrez,  j’en  suis  sûr, 
que  le  nom  n’a  pas  toujours  besoin  de  signer  une  œuvre  pour 
lui  donner  valeur,  et  que  nous  possédons  ici  de  quoi  faire  envie 
aux  plus  riches  amateurs.  » Le  père  avait  raison;  il  me  sembla 
même  que  la  toile  du  Dominiquin  était  inférieure  aux  autres  ta- 
bleaux. L’un  d'eux  était  soigneusement  voilé.  J’en  demandai  la 
raison. — «C’est,»  me  dit  Aloysius,  «ce  que  nous  avons  de 
mieux  ; nous  devons  cet  ouvrage  à un  jeune  artiste  qui  peut-être 
n’eu  fera  plus  d’autres...»  Et  sans  me  donner  le  temps  d’insis- 
ter, il  m'entraîna  comme  pour  éviter  une  nouvelle  question  sur 
le  même  sujet. 

Nous  rentrâmes  dans  les  bâtiments  dn  collège,  et  l’obligeant 
professeur  me  proposa  d’aller  visiter,  ce  même  jour,,  la  maison 
de  plaisance  des  pères.  Nous  revînmes  assez  tard  de  cette  ex- 
cursion. Un  orage  allait  éclater , et  j’étais  à peine  de  retour  à 
mon  hôtellerie  que  la  pluie  commença  comme  un  déluge.  Vers 
minuit  seulement  le  ciel  se  purifia;  les  étoiles  s’allumèrent 
dans  l’azur  humide,  et,  penché  sur  la  margelle  de  ma  fenêtre, 
j’aspirais  avec  délices  les  émanations  de  la  terre.  Peu  à peu  mes 
sensations  devinrent  si  excitantes,  que  je  ne  pus  résister  à l’en- 
vie d’aller  flâner  aux  environs  en  attendant  le  sommeil.  Je  re- 
passai devant  l’église  des  Jésuites  : une  clarté  pâle  tremblotait 
à travers  les  vitraux,  je  m’approchai;  la  petite  porte  latérale 
n’était  point  fermée  ; je  me  glissai  derrière  un  pilier,  et  de  là 
j’aperçus  un  cierge  allumé  devant  une  niche  sur  laquelle  était 
tendu  un  filet  ; dans  l’ombre  il  y avait  un  homme  occupé  à mon- 
ter et  descendre  les  degrés  d’une  échelle.  Je  reconnus  Berlhold, 
qui  traçait  en  noir  sur  le  mur  intérieur  de  la  niche  toutes  les 
lignes  d’ombres  projetées  par  le  filet.  Un  peu  plus  loin,  sur  un 
grand  chevalet,  se  trouvait  le  dessin  d’un  autel.  Je  compris 
aussitôt  l’ingénieux  procédé  dont  se  servait  Berlhold.  Ayant  à 
peindre  dans  la  niche  un  autel  en  saillie,  sur  une  muraille  cin- 
trée au  lieu  d'une  surface  plane,  il  avait  appliqué  un  filet  dont 
les  carrés  uniformes  portaient  des  ombres  courbes  sur  la  con- 
cavité de  la  muraille;  et,  par  ce  moyeu,  l’autel  dessiué  dans  la 
perspective  s’olTrait  à l’œil  eu  saillie. 

Pendant  ce  travail,  qui  absorbait  toutes  ses  facultés,  Berthold 
paraissait  tout  autre  que  je  ne  l’avais  vu.  Son  visage  était  animé, 
ses  regards  exprimaient  une  satisfaction  sans  mélange  ; et  quand 
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il  eut  achevé  de  tracer  sur  le  mur  les  ombres  du  filet,  il  s’arrêta 
quelques  instants  devant  cette  ébauche,  et  nonobstant  la  sain- 
teté du  lieu  se  mit  à fredonner  le  refrain  d’une  ariette  assez 
gaillarde;  puis  comme  il  se  retournait  pour  détacher  le  filet, 
qui  tomba  à terre,  il  m’a|)ercut  immobile  à la  place  que  je  n’a- 
vais pas  quittée.  — « Hé  da  ! hé  da  ! » s’écria-t-il,  «est-ce  vous, 
Christian?....»  Je  crus  alors  devoir  m’approcher  pour  excuser 
mon  indiscrétion,  tout  eu  faisant  à Berthold  les  compliments 
les  plus  élogieux  sur  l’art  exquis  avec  lequel  il  s’était  servi  du 
filet.  Mais  sans  répondre  un  seul  mot  à mes  gracieusetés,  — 
U Christian,  » reprit-il  avec  maussaderie,  « est  un  mauvais  pa- 
resseux dont  Je  lie  puis  rien  faire;  il  devait  venir  passer  avec 
moi  toute  celte  nuit,  et  je  gagerais  qu’il  est  allé  se  cacher  dans 
quelque  coin  pour  y dormir  à l’aise,  sans  souci  de  ma  besogne. 
Demain,  au  jour,  je  ne  pourrai  guère  peindre  dans  celte  niche  ; 
et  pourtant  je  ne  puis  plus  travailler  seul  à présent...  » J’offris 
alors  mes  services.  — « Pardieu  ! » reprit  Berthold  en  riant,  et 
laissant  rudement  tomber  ses  deux  mains  sur  mes  épaules, 
« pardieu  ! c’est  bien  dit;  et  Clirislian,  demain,  fera  une  bizarre 
figure  en  voyant  qu’on  peut  se  pas.ser  de  lui.  A l’œuvre  donc, 
beau  compagnon  que  le  hasard  prèle  à l’artiste;  à l’œuvre,  et 
occupons-nous  tout  d’abord  à dresser  un  échafaudage.  » — Aus- 
sitôt fut  fait  que  dit,  grâce  à la  dextérité  de  Berthold  et  au  zèle 
que  j’apportai  dans  mes  fonctions  d’aide  improvisé.  Je  ne  pou- 
vais trop  admirer  la  précision , la  hardiesse  de  touche  et  la  sû- 
reté de  main  qui  menaient  grand  train  la  besogne  de  l’artiste. 
— « .Maiire,  » lui  dis-je,  «on  devine,  à vous  voir,  que  vous  n’i- 
gnorez aucun  des  secrets  de  votre  art;  mais  n’auriez-vous  ja- 
mais exécuté  des  peintures  d’un  autre  genre  que  les  fresques? 
L’histoire  et  le  paysage  sont  en  première  ligue  dans  le  dornaino 
de  la  peinture  ; l’imagination  les  enrichit  de  tous  ses  prestiges,  et 
la  froide  sévérité  des  lignes  mathématiques  n'arrête  pas  à chaque 
pas  l’essor  de  l'artiste,  comme  dans  cette  animatioufactice  que 
vous  donnez  à la  pierre  par  les  illusions  de  la  perspective.  » 
Berthold,  en  m’écoutaul,  venait  de  quitter  ses  crayons;  il 
appuya  sur  sa  main  son  front  brûlant,  et  me  répondit  d’une 
voix  lente  et  grave  : — « Ne  profanez  point  la  sainteté  de  l’art, 
en  établissant  parmi  ses  œuvres  variées  ces  degrés  d’infériorité 
qui  dégradent  les  humbles  sujets  d'un  despote.  Le  véritable  ar- 
tiste u’est  pas  toujours  celui  qui,  franchissant  les  limites  que 

31 


Digitized  by  Google 


CONTES  FANTASTIQUES. 

trace  la  règle,  va  se  perdre  dans  les  sphères  de  l’inconnu.  11  est 
dangereux  de  tenter  une  lutte  avec  le  Créateur.  Souvenez-vous, 
mon  ieunc  ami,  de  la  fable  de  Promélhée.  Ce  grand  artiste  du 
monde  ancien  avait  dérobé  le  feu  du  ciel  pour  animer  des  hom- 
mes d’argile;  mais  vous  savez  quel  fut  son  châtiment.  Dieu 
ne  laisse  pas  impunément  pénétrer  le  mystère  de  sa  puisJ^ 
ce.»  — « Mais, Berthold,)) répliquai-je,  «quelle  témérité  si 
conoahle  pouvez-vous  trouver  dans  la  reproduction  du  beau 
et  de  la  vie  extérieure  par  la  peinture,  la  sculpture  et  les 
entres  arts  d’imitation  ?»  — « Ce  ne  sont,  en  vérité,  que  des 
feux  d’enfant,  » reprit  le  peintre  avec  un  sourire  amer  ; « c’est 
one  niaiserie  pitoyable  que  de  s’imaginer  que  l’on  crée  quel- 
nue  chose  en  barbouillant,  avec  des  brosses  trempées  dans  des 
ffodets  à couleur,  des  carrés  de  toiles  de  toute  dimension.  Pau- 
vres fous  sont  ceux  qu’absorde  un  pareil  travail  1 Mais  quand 
Pâme  de  l’artiste  quitte  ses  régions  terrestres  pour  s’élancer 
vers  le  monde  idéal;  lorsque,  nouveau  Prométhée,  il  lente 
d’emprisonner  dans  l’œuvre  de  ses  mains  quelque  étincelle  ra- 
vie au  monde  des  esprits,  c’est  alors  qu’une  force  irrésistible 
« trahie  sur  les  écueils,  et  par  un  mirage  funeste  le  démon  de 
Vor-'iieil  lui  fait  voir  au  fond  d’un  abîme  le  reflet  trompeur  de 
l’étoile  que  son  œil  imprudent  cherchait  au  ciel.  » Berthold  fit 
pause,  passa  sa  main  sur  son  front  comme  pour  écarter  un 
imaae-  puis,  relevant  sou  regard,  il  reprit  la  parole  : — « De 
nuoi  vais- je  m’aviser!  » dit-il,  « ne  ferais-je  par  mieux  de 
Poursuivre  ma  tâche,  au  lieu  de  discuter  à propos  de  si  vaines 
subtilités’  Voyez,  mon  ami,  voyez  ce  travail;  la  règle  a con- 
duit chaque  trait;  aussi,  quelle  netteté  1 quelle  exactitude! 
Tout  cela  rentre  dans  le  calcul  géométrique,  dont  l’esprit  de 
Vhomme  peut  exercer  l’application.  Tout  ce  qui  franchit  cette 
mesure  tout  ce  qui  s’élève  au  fantastique  est  un  don  spécial 
de  Dieu  ou  une  hallucination  de  l’enfer.  Dieu  nous  a commu- 
niaué  les  secrets  de  l’art  en  proportion  des  besoins  qu’éprouve 
notre  pauvre  humanité.  Ainsi,  la  mécanique  produit  le  mouve- 
ment et  la  vie  pour  créer  des  moulins  et  des  horloges,  ou  des 
métiers  à faire  de  la  toile.  Tout  cela  est  dans  la  règle,  parce 
nue  tout  cela  est  utile.  Ainsi,  tout  récemment,  le  professeur 
Alovsius  soutenait  que  certains  animaux  avaient  été  créés 
pour  en  manger  certains  autres,  et  il  prenait  pour  exemple  le 
chat  dont  l’appétit  vorace  pour  la  souris  empêche  celle-ci  de 
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ronger  tout  notre  sacre  et  toute  notre  chandelle.  Ma  foi,  le  ré* 
véreud  père  a raison.  Je  dis,  moi,  que  les  hommes  ne  sont, 
malgré  leur  vanité,  que  des  animaux  plus  habilement  organi- 
sés que  d’autres  pour  créer  des  produits  variés  dont  la  contem- 
plation délecte  le  maître  inconnu  de  tout  ce  qui  existe.  — Mais 
voilà  bien  assez  de  métaphysique.  Holà!  compagnon,  passez- 
moi  mes  couleurs;  j’ai  mis  hier  bien  du  temps  à combiner  leurs 
nuances,  et  je  les  ai  numérotées  avec  soin  pour  que  l’illusioa 
des  flambeaux  qui  éclairent  mon  travail  de  nuit  ne  me  fit  pas 
commettre  quelque  erreur.  Donnez-moi  le  numéro  un.  » 

Je  m’enpressai  d’obéir.  Berthold  me  fit  passer  en  revue  tous 
ses  godets  que  je  lui  tendais  l’un  après  l’autre;  besogne  assez 
fastidieuse,  et  qui  ne  m’eût  guère  préservé  de  l’envie  de  dormir 
si  l’artiste  n’avait  entremêlé  son  travail  d’une  dissertation  des 
plus  originales,  et  dont  loi  seul  faisait  tous  les  frais,  à propos 
de  toute  sorte  de  questions  qu’il  abîmait  sous  un  feu  roulant  de 
paradoxes  plus  étranges  les  uns  que  les  autres.  Quand  sou  bras 
fut  lassé,  plus  tôt  que  sa  langue,  il  descendit  de  son  échafaudage. 

L’aube  du  jour  commençait  à percer  les  ombres,  et  l’éclat 
des  cierges  pâlissait.  Je  jetai  un  dernier  regard  sur  la  pein- 
ture de  Berthold;  c’était,  en  vérité,  quelque  chose  d’admira- 
ble : — « Vous  êtes,  » lui  dis-je,  « un  homme  étrange;  et  vo- 
tre travail  d’une  nuit  est  mille  fois  plus  parfait  que  le  fruit  des 
longues  séances  de  nos  premiers  maîtres.  Mais  on  sent,  à regar- 
der votre  œuvre,  qu’une  fièvre  ardente  a mené  votre  pinceau; 
vous  tuez  vos  forces....  » — « Ehl  bon  Dieu,  » s’écria  Berthold» 
« ces  heures  de  travail  qui  emportent  mes  jours  sont  les  seules 
heureuses  que  je  compte  dans  ma  triste  vie.  » — « Quoil  » 
repris-je,  « seriez-vous  tourmenté  par  quelque  chagrin,  ou 
poursuivi  par  le  souvenir  de  quelque  malheur?....  » 

Berthold  serra,  sans  mot  dire,  tous  ses  ustensiles:  puis  il 
éteignit  les  cierges  qui  l’avaient  éclairé,  et,  revenant  à moi,  il 
me  serra  la  main  fortement,  et  dit  avec  un  regard  fixe  et  d’un© 
voix  que  l’émotion  faisait  grelotter: — «Pourriez-vous  vivre 
une  seule  heure  sans  souffrir  si  vous  aviez  l’àme  chargée  da 
souvenir  d’un  crime  ineffaçable?  » Je  me  sentis  glacé  d'effroi 
sous  cette  parole  qui  m’ouvrait  des  révélations  à perte  de  vue 
à travers  la  vie  de  cet  homme.  Les  premières  lueurs  du  soleil 
levant  animaient  son  visage  d’un  reflet  rougeâtre,  qui  en  faisait 
ressortir  avec  plus  de  fascination  la  pâleur  de  spectre.  Je  n’osai 
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le  questionner  davanlose,  et  il  sortit  de  l’église  en  chancelant 
comme  un  homme  ivre,  par  une  petite  porte  qui  communiquait 
avec  les  cours  du  collège. 

Lorsque  je  retrouvai  le  professeur  Aloysius  Walter,  je  me 
hâtai  de  lui  raconter  mon  aventure  de  la  nuit  passée,  dont 
l’émotion  était  encore  empreinte  sur  tous  mes  traits.  Il  m'é- 
couta d’un  air  froid,  et  finit  par  se  moquer  de  ce  qu’il  appelait 
mon  impressionnabilité.  Cependant,  comme  je  le  pressai  vive- 
ment, car  il  me  semblait  plus  instruit  qu’il  ne  voulait  le  paraî- 
tre à propos  de  tout  ce  qui  touchait  Berthold,  — « Mon  Dieu,  » 
me  dit-il,  « cet  homme  qui  vous  parait,  à l’heure  qu’il  est,  si 
mystérieux,  est  un  être  fort  doux,  bon  travailleur  et  d'une 
conduite  très-réglée;  mais  il  se  peut  qu’à  ses  bounes  qualités 
il  joigne  un  esprit  faible.  Autrefois  il  a joui  d’une  certaine  ré- 
putation comme  peintre  d’histoire;  mais  depuis  qu’il  s'est 
fourré  dans  la  cervelle  je  ne  sais  combien  de  billevesées  méta- 
physiques qui  n’ont  pas  le  sens  commun,  le  voilà  réduit  au 
pauvre  rôle  de  barbouilleur  de  fresques.  C’est  ainsi  que  finis- 
sent, d’une  manière  ou  d’une  autre,  tous  ces  esprits  inquiets 
qui  s’ctrarouchent  à mesurer  les  hauteurs  de  l’intelligence. 
Mais  puisque  vous  tenez  à savoir  quelque  chose  de  sa  vie  in- 
time, venez  à l'église  pendant  que  Berthold  se  repose  de  sa  nuit 
de  travail  ; je  veux , avaul  tout,  vous  montrer  la  préface  de 
mon  récit.  » 

Le  professeur  Aloysius  me  conduisit  alors  en  face  du  tableau 
voilé  que  j’avais  remarqué  la  veille  : c’était  une  composilion 
dans  le  genre  de  Baphaël,  Marie  la  Vierge  et  Élisahetli  assises 
dans  un  jardin,  avec  Jésus  et  Jean  qui  jouaient  à leurs  pieds 
avec  des  fleurs.  Sur  le  sccoud  plan,  de  côté,  ou  voyait  Joseph 
en  prières.  Nulle  parole  ne  saurait  exprimer  la  grâce  ravissante 
et  le  cachet  tout  céleste  de  celte  peinture.  Malheureusement, 
l’œuvre  était  inachevée.  La  figure  de  la  Vierge  et  celles  des 
deux  enfants  étaient  seules  finies  ; mais  celle  d’Élisabeth  sem- 
blait attendre  les  derniers  travaux  de  l'artiste;  l’homme  en 
prières  >n’élail  qu’ébauché.  — « Ce  tableau,  » me  dit  le  père 
Aloysius,  « nous  fut  envoyé,  il  y a quelques  années,  de  la 
Haute-Silésie  ; un  de  nos  pères,  qui  voyageait  dans  celte  con- 
trée, l’avait  acheté,  par  hasard,  dans  une  vente  à l’encan  ; et, 
quoiqu’il  ne  soit  pas  terminé,  nous  l’avons  fait  placer  dans  ce 
cadre,  en  place  d’une  toile  assez  médiocre  qui  le  déparait. 
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Lorsque  Berlhold  vint  ici  pour  travailler  aux  fresques,  il  aper- 
çut ce  tableau,  poussa  un  cri  et  s'évanouit.  Nous  ne  pûmes  ob- 
tenir de  lui  la  révélation  du  motif  qui  l’avait  si  fort  impres- 
sionné. Mais,  depuis  lors,  il  ne  passe  jamais  dans  ce  bas-côté, 
et  Je  suis  le  .seul  à qui  il  ait  confié  que  celte  toile  est  son  der- 
nier onvrat;e  en  peinture.  J’ai  plusieurs  fois  tenté,  mais  sans 
succès,  de  le  décider  à finir  ce  tableau;  il  a toujours  re- 
poussé mes  instances  avec  des  mouvements  de  répulsion  sin- 
gulière; et  il  a même  fallu,  pour  le  distraire,  pendant  qu’il 
travaille  ici,  d’une  cruelle  aneoisse  qui  paraît  ne  le  quitter  ja- 
mais, il  a fallu  faire  voiler  ce  cadre  dont  l’aspect  lui  causait, 
même  de  loin,  des  syncopes  effrayantes.  » — « Pauvre  infor- 
tuné! » m’écriai-je  avec  un  profond  .sentiment  de  pitié.  — « Je 
ne  le  crois  guère  à plaindre,  » reprit  gravement  le  père  Aloy- 
.sius.  « Cet  homme,  j’en  suis  sûr,  a été  lui-même  son  propre 
démon  ; car  l’histoire  de  sa  vie  ne  l’excuse  point.  Berlhold  a 
fait  ici  la  connaissance  d'un  jeune  étudiant;  et  dans  un  épan- 
chement d’amitié,  il  loi  a confié  la  plupart  des  secrels  de  sa 
vie.  Ce  jeune  homme  en  avait  rédigé  une  espèce  de  mémoire, 
que  j’ai  surpris  en  inspectant  ses  papiers;  car  dans  nos  maisons, 
il  n’est  permis  ni  possible  de  rien  cacher.  J’ai  gardé  ce  manu- 
scrit, et  ce  soir,  non-seulement  je  vous  le  confierai,  maisjeserai 
même  enchanté  de  vous  eu  faire  don,  quoique  je  ne  suppose 
pas  que  vous  y trouviez  un  intérêt  bien  puissant.  » 

Voici,  cher  lecteur,  ce  que  contenait  le  manuscrit  : 

« ...  Laissez  votre  fils  suivre  la  fantaisie  qui  le  pousse  vers 
l’Italie.  Sa  main  est  assez  exercée,  son  imagination  assez  ar- 
dente pour  que  l’étude  des  grands  modèles  de  l’art  lui  soit  pro- 
fitable. Dresde  a été  le  berceau  du  peintre,  il  est  temps  que 
Rome  soit  l’école  où  s’épureront  ses  jeunes  inspirations  ; il  faut 
qu’il  aille  vivre  de  l’exii-lence  libre  de  l'artiste,  au  sein  du  pays 
où  fleurissenl  toutes  les  conceptions  du  génie  de  l’homme.  Il 
faut  au  peintre  le  sol  classique  des  grands  maîtres,  comme  à 
l’arbuste  la  chaude  influence  du  soleil  pour  développer  son 
feuillage  et  dorer  ses  fruits  mûrs.  Votre  fils  porte  en  lui  le  feu 
sacré;  laissez-le  prendre  un  noble  essor  vers  l’avenir.  » 

Ainsi  parlait  un  jour  le  vieux  peintre  Sléphan  Birkner  anx 
parents  de  Berlhold.  Ceux-ci  vendirent  tout  ce  qu’ils  possé- 
daient pour  garnir  la  valise  de  leur  fils  du  modeste  bagage 
dont  il  aurait  besoin;  et  bientôt  le  Raphaël  en  herbe  se  vit  an 
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comble  de  ses  vœux.  Ses  premiers  essais  avaient  de  préférence 
cultivé  le  paysage;  mais  quand  il  se  trouva  dans  Rome,  au  mi- 
lieu des  réunions  d’artistes  et  d'amateurs,  il  entendit  répéter  à 
satiété  que  le  genre  historique  était  le  seul  qui  méritât  le  nom 
d’art,  et  que  tout  le  reste  ne  sigiiifiait  rien.  Ces  opinions  exal- 
tées, au  milieu  desquelles  vivait  le  jeune  Berthold,  jointes  à 
l’etfet  magique  que  produisait  sur  lui  la  contemplation  des 
fresques  du  Vatican,  chef-d’œuvre  de  Raphaël  Sanzio,  décidè- 
rent sa  nouvelle  vocation.  11  se  mit  à copier  en  petit  les  œu- 
vres des  meilleurs  maîtres,  et  ne  manqua  point  d’encourage- 
ments au  milieu  de  ce  travail  aride;  mais  il  était  sans  cesse 
poursuivi  par  cette  pensée  que  l’artiste  n’existe  que  par  l’ori- 
ginalité et  la  vie  qu’il  imprime  ù ses  œuvres.  Essayait-il  d’é- 
baucher une  création,  il  sentait  sa  force  défaillir;  l’idée  entre- 
vue on  instant  fuyait  tout  à coup  dans  un  brouillard  lointain 
dès  qu’il  croyait  la  saisir,  et  il  ne  retrouvait  sur  ses  toiles  que 
des  traits  sans  caractères  et  des  drames  immobiles.  Le  résultat 
de  ces  luttes  infructueuses  fut  de  jeter  Berthold  dans  une  mé- 
lancolie sauvage  ; il  s’en  allait  tout  seul,  chaque  jour,  loin  de  la 
ville,  dans  des  lieux  déserts,  et  là  il  se  remettait,  en  cachette, 
à dessiner  des  points  de  vue;  et  son  chagrin  s'accrut  de  voir 
qu’il  avait  même  perdu  beaucoup  de  sa  facilité  en  ce  genre  ; il 
en  vint  à douter  de  sa  vocation  et  à désespérer  de  son  avenir. 
Il  écrivit  à Birkner  une  lettre  fort  triste;  mais  le  vieil  artiste 
se  souvenait  d’avoir  traversé  bien  des  jours  d’angoisse  et  de 
découragement.  — « Prends  patience,  mon  enfant,  » répondit- 
il  à Berthold;  « celui  qui,  pleiu  d’une  aveugle  présomption, 
s’imagine  qu’on  avance  dans  la  carrière  des  arts  de  progrès  en 
progrès,  est  Jin  pauvre  fou  dont  il  n’y  a rien  à espérer.  Laisse 
la  routine  aux  timides,  franchis  d’un  pas  les  voies  communes, 
et  quand  tu  le  seras  créé  une  route  où  nul  ne  te  suivra,  quaud 
tu  auras  enfanté  une  œuvre  libre,  dégagée  des  entraves  de  la 
règle  ordinaire,  ta  place  sera  fixée,  et  tu  verras  venir  à toi, 
d’un  pas  égal,  la  gloire  et  la  fortune.  » 

Lorsque  Berthold  reçut  la  lettre  de  Birkner,  une  idée  sou- 
daine traversa  son  esprit  comme  un  éclair.  La  réputation  do 
paysagiste  allemand  Philippe  llackert  était  à son  apogée,  et 
les  peintres  d’histoire  eux-mêmes,  tout  envieux  et  exclusiüs 
qu’ils  pouvaient  être,  reconnaissaient  sans  hésitation  la  portée 
de  son  talent.  Berthold  résolut  de  se  rendre  à Naples  pour  y 
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devenir  l’élève  d’an  maître  si  distingné.  Hackert  l’accneillit 
avec  cette  bonté  qui  est  le  caractère  du  vrai  génie,  et  son  jeune 
compatriote  profita  si  bien  de  ses  leçons,  qu’il  ne  tarda  pas  à 
rivaliser  avec  lui.  Seulement  le  pauvre  Beribold  ne  se  dissi- 
mulait pas  qu’il  ne  surfil  point  de  rendre  exactement  des  dé- 
tails d’arbres,  de  feuillage  et  de  perspective,  ou  de  fondre  avec 
science  les  teintes  d’un  ciel  frangé  de  brumes  chaudes  et  do- 
rées; il  comprenait  qu'à  ses  paysages  manquait  ce  je  ne  tait 
quoi  qu’on  admire  dans  les  scènes  de  Claude  Lorrain  et  les  dé- 
serts si  beaux  de  Salvator  Rosa.  Berthold  se  demandait  chaque 
jour  si  la  réputation  de  maître  Hackert  n’était  pas  au-dessus  de 
sa  valeur,  et  si  les  leçons  du  maître  ne  feraient  pas  faire  fausse 
route  à l’élève.  Cependant  il  combattait  avec  soin  ces  doutes* 
qui  lui  semblaient  coupables,  et  se  condamnait  résolument  à 
marcher  sur  les  traces  de  son  modèle.  Il  arriva  qu’un  jour 
Hackert  exigea  qu’au  milieu  de  ses  propres  compositions,  Ber- 
thold  fit  exposer  en  public  un  paysage  d'assez  grande  dimen- 
sion, Qdèlement  copié  d’après  nature.  Toutes  les  personnes  qui 
visitèrent  le  musée  furent  d’un  avis  unanime  sur  l'exquise  per- 
fection des  toiles  exposées  à leur  critique.  Un  seul  homme  en- 
tre deux  âges,  et  singulièrement  costumé,  se  distinguait  par 
son  silence  de  la  foule  des  badauds  qui  prodiguaient  l’éloge  à 
plein  gosier.  Berthold,  qui  le  suivait  du  regard,  observa  qu’ar- 
rivé devant  son  paysage  l’inconnu  avait  secoué  la  tête  d’un  air 
peu  flatté,  et  passé  outre  assez  dédaigneusement.  Vexé,  malgré 
sa  modestie  naturelle,  de  celte  sorte  de  dépréciation,  Berthold 
alla  se  placer  au-devant  de  celui  qu’il  regardait  comme  un  ad- 
versaire, et  lui  dit  d'un  ton  ou  perçait  sa  mauvaise  humeur  : — 
« Voudriez-vous,  monsieur,  m’indiquer  ce  qui  vous  choque 
dans  cette  composition,  afin  qu’à  l’aide  de  vos  avis  je  puisse  la 
eorriger?  » L’inconnu  fixa  Berthold  d’un  œil  pénétrant,  et  se 
contenta  de  lui  répondre  : — «Jeune  homme,  il  y avait  en  vous 
l’étoffe  d’un  grand  artiste!....  » Cette  parole  glaça  le  paavre 
élève  de  Hackert;  il  ne  trouva  rien  à répliquer,  et  resta  long- 
temps cloué  à la  même  place.  Maître  Hackert  le  retrouva  encore 
tout  étourdi  de  l’apostrophe.  Mais  lorsque  Berthold  lui  eut  dé- 
peint le  personnage,  — « Ah,  pardieu!  » s’écria  le  peintre, 
« n'est-ce  que  cela  qui  le  chagrine?  eh  bien  ! vile,  console-toi; 
car  l’homme  qui  vient  de  le  parler  est  un  vieux  grondeur  que 
nous  sommes  habitués  à voir  rôder  périodiquement  aux  alen- 
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tours.  C’est  un  Grec  n6  à Malte  : il  est  aussi  riche  que  bizarre,  et  se 
conii.ait  passablement  en  peinture;  mais  les  oeuvres  qu’il  s'est 
avisé  (le  produire  lui-mème  ont  un  cachet  si  singulier,  qu’on  ne 
saurait  l’attribuer  qu'à  sa  manie  d’aiguiser  à tout  propos  les  pa- 
radoxes les  plus  exagérés.  C’est  un  système  déplorable  qui  lui 
a faussé  le  jugement  et  le  goût.  Mais  Je  me  soucie,  en  vé- 
rité, tout  aussi  peu  de  son  blâme  que  de  ses  éloges.  Ma  réputa- 
tion est  trop  veille  pour  essuyer  un  échec  par  ses  caprices.  » 
Itertbold  oublia  bientôt  l’espèce  d’avertissement  du  .Maltais; 
il  se  remit  au  travail  avec  une  ardeur  nouvelle;  et,  pour  dou- 
bler le  succès  qu'avait  obtenu  son  grand  paysage , il  résolut 
d’en  exécuter  le  pendant.  Hackert  lui  fit  choisir  pour  sujet  de 
composition  un  des  plus  beaux  sites  de  Maples,  éclairé  par  le 
soleil  levant,  pour  contraster  avec  le  premier  paysage,  qui  of- 
frait une  scène  du  soir.  Or.  un  matin  que  Berlhold,  assis  sur 
un  chapiteau  ruiné,  terminait  à larges  traits  sou  esquisse,  il  en- 
tendit une  voix  près  de  lui  s'écrier  : — ((C’est  bieni  c’est  par- 
fait de  dessin  1 » il  leva  les  yeux  et  rencontra  ceux  du  Maltais. 
« Vous  n’avez  oublié  qu’une  seule  chose,  » continua  celui-ci; 
« tenez,  ce  mur,  tapissé  d’une  vigne  vierge,  est  percé  d’une 
porte  entr’ouverte;  il  serait  prodigieux  de  rendre  habilement 
l'ombre  de  celle  porte  enlr’ouverte.  » — ((  Vous  raillez,  mon- 
sieur, je  le  vois  fort  bien,  » dit  Berthold  avec  un  accent  de  dé- 
pit; « mais  sachez  que  les  moindres  détails  ne  sont  pas  à né- 
gliger dans  un  paysage  soigneusement  fait.  Je  sais,  au  reste, 
que  c’est  chez  vous  un  parti  pris  de  vous  moquer  de  ce  genre 
de  composition  : ainsi,  je  vous  prie,  pour  couper  court  k 
toute  discussion  innlile,  de  me  laisser  en  paix  à mon  travail.  » 
— « Jeune  homme,  » reprit  l’étranger,  ((  votre  assurance  me 
platt  et  vous  sied  bien  : mais  souvenez-vous  de  mes  premières 
paroles  : oui  , il  y avait  en  vous  l'étolfe  d’un  grand  artiste, 
mais  vons  faites  complètement  fausse  route.  Je  ne  suis  l’en- 
nemi d’aucune  branche  de  l’art;  le  paysage  et  l’histoire  exigent 
à on  égal  degré  des  qualités  spéciales.  Le  but  du  peintre  est  tou- 
jours le  même  : saisir  la  nature  sur  le  fait  pour  la  reproduire  au 
moment  où  se  manifeste  le  mieux  sa  corrélation  avec  le  monde 
infini,  telle  est  la  mission  de  l’art;  mais  l’imitation  servile  ne 
remplira  jamais  cette  condition.  Une  peinture  copiée  ressemble 
à la  transcription  d’un  texte  en  langue  étrangère,  pour  laquelle 
un  copiste  ignorant  se  verrait  obligé  de  calquer  les  caractères 
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de  mots  qo’il  ne  saaroit  pas  lire.  M.iis  l’artiste  véritable,  c’est-à- 
dire  l’iioinme  qui  sent,  attire  à lui  le  sourde  divin,  s’en  pénètre 
par  tous  les  pores,  et  donne  une  vie  mystérieuse  aux  scènes 
qu’il  étale  sdr  la  toile.  Voyez  les  tableaux  des  vieux  maîtres  : 
certes,  en  les  admirant,  le  spectateur  n’examine  pas  servile- 
ineutsi  lesTenillesdupin  ou  du  tilleul  sontbiendifTéreiiciées  par 
tous  les  détails  de  leurs  tissus;  c’est  l’aspect  de  l’ensemble  qui 
le  touche  et  le  séduit.  Le  menu  détail,  à ses  yeux,  n’est  plus  de 
l’art,  c'est  de  l’imitation  sans  coloris,  c’est  du  mécanisme  privé 
de  mouvement.  Au  reste,  mon  ami,  je  ne  cherche  pas  à vous 
détourner  de  ce  que  vous  croyez  être  votre  vocation.  J’ai  de- 
viné en  vous  le  foyer  du  génie,  et  J’ai  voulu  l’embraser  d’un 
feu  réel...  Adieu I » 

Une  révolution  subite  .s’opéra  dans  la  pensée  de  Berthold 
depuis  les  paroles  qu'il  avait  entendues  de  la  bouche  do  Mal- 
tais. Henunranlà  la  direction  qu’il  avait  suivie  jusqu’alors,  il 
quitta  son  matire,  et  se  livra  sans  réserve  à toutes  les  habi- 
tudes vagabondes  d’une  vie  sauvage.  Cherchant  à briser  par  la 
fatigue  du  corps  les  angoisses  de  son  esprit,  il  errait  du  matin 
jusqu’au  soir  par  les  plaines  et  les  montagnes.  Cet  exercice 
forcé  dissipant  peu  à peu  les  vapeurs  qui  l'obsédaient,  il  re- 
trouva le  calme  qui  l’avait  fui  depuis  si  longtemps. 

Dans  une  de  ses  excursions,  il  se  lia  avec  deux  jeunes  artistes 
venus  de  Dresde  comme  lui.  L’un  d’eux,  qui  se  nommait  Flo- 
rentin, s’occupait  beaucoup  moins  d’études  sérieuses  que  d’en- 
richir son  portefeuille  d’une  foule  d’agréables  croquis  pleins 
d’esprit  et  de  mouvement  dramatique,  malgré  la  rapidité  de 
leur  exéculion.  F.n  parcourant  ces  dessins,  Derthold  sentit  son 
àme  s’illuminer  d’une  clarté  qu’il  n’avait  jamais  entrevue.  Le 
faire  pittoresque  de  Florentin  plaisait  singulièrement  à son  in- 
telligence avide  de  connaître  et  de  réaliser  la  vérité  artistique. 
Il  se  mit  à copier  avec  un  vif  attrait  les  esquisses  de  son  ami 
et  réussit  assez  bien  à les  reproduire,  quoiqu’il  lui  fût  encore 
impossible  de  leur  donner  la  vie  et  l’animation  de  l’original. 
Ce  que  lui  avait  dit  le  .Maltais  lui  revint  en  mémoire,  et  il  le 
raconta  à Florentin.  — «Je  suis  de  son  avis,  » répondit  Flo- 
rentin ; « je  crois  que  pour  arriver  à produire  la  ressemblance 
artistique,  il  faut  d'abord  se  familiariser  avec  les  types  qui  re- 
viennent le  plus  fréquemment  sous  nos  yeux.  Résigne-toi  à 
dessiner  des  figures,  jusqu’à  ce  que  lu  aies  acquis  assez  d’assu- 
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rauce  pour  saisir  leurs  Iraits  au  vol.  Tu  passeras  de  là  plus  ai- 
sément à la  reproduction  des  autres  objets,  et  les  difficultés 
gui  l’affligent  maintenant  s’évanouiront  peu  à peu.  » Berlliold 
profita  des  conseils  de  son  nouvel  ami,  et  ne  tarda  guère  ^ 
s’en  trouver  bien.  Mais  l’ardeur  qu'il  apportait  à son  travail  lui 
causa  une  exaltation  fébrile  au  sein  de  laquelle  il  arrivait  à 
n’enfanter  que  des  figures  bizarrement  variées  a l’infini;  le 
type  qui  reposait  au  fond  de  sa  pensée  se  traduisait  sur  la  toile 
par  une  sorte  de  silbouelte  mouvante  dont  il  ne  pouvait  par- 
venir à fixer  les  traits.  Désespéré  de  ce  surcroît  d’activité,  qui 
faisait  courir  sesmains  malgré  sa  volonté,  il  Jeta  de  côté  crayons 
et  pinceaux,  et  reprit  sa  vie  errante. 

Non  loin  de  Naples  s’élevait  la  maison  de  plaisance  d’un  ri- 
che seigneur  qui  se  déclarait  le  Mécène  des  peintres  étrangers, 
et  surtout  des  paysagistes.  Derthold  était  ailé  plusieurs  fois  vi- 
siter ce  beau  domaine,  d’où  le  regard  embrassait  le  magnifi- 
que panorama  de  la  mer  et  du  Vésuve.  Un  jour  que,  penché 
sur  une  balustrade  de  marbre  au  fond  du  parc,  il  se  livrait  à 
ses  stériles  aspirations  vers  la  gloire,  il  entendit  un  léger  frô- 
lement parmi  les  feuillages,  et  presque  en  même  temps  une 
femme  d’une  admirable  beauté  parut  devant  lui  comme  par 
enchantement.  Un  frisson  parcourut  les  veines  de  Berthoid  en 
face  de  cette  apparition,  qui  réalisait  pour  lui  l’idéal  de  beauté 
que  scs  rêves  avaient  jusque-là  vainement  poursuivi.  Il  tomba 
à genoux,  les  mains  tendues  vers  l’être  surnaturel  qui  venait 
de  lui  sourire  : un  nuage  passa  sur  ses  yeux...  C)uand  il  reprit 
ses  sens,  l’apparition,  ange,  femme  ou  démon,  s'était  évanouie. 
Mais  à sa  place,  Bertbold  aperçut  Florentin.  — « Ah  ! mon 
ami,  » s’écria-t-il,  «je  l’ai  trouvée  enfin,  je  l’ai  vue  et  presque 
touchée , la  céleste  inconnue  qui  fai.sait  délirer  ma  pensée!...  » 
A ces  mots,  il  s’échappe  avant  que  Florentin  ait  pu  lui  faire 
une  seule  question,  il  court,  il  vole,  et,  rentré  dans  son  atelier, 
il  jette  sur  la  toile  les  Iraits  qui  ont  si  fort  ému  sou  âme.  Cette 
fois,  guidé  par  l’enthousiasme,  sa  main  ne  s’égare  point;  l'es- 
quisse se  complète,  et  Berthoid  reconnaît  son  idéal.  Depuis  ce 
jour  il  n’est  plus  le  même  homme.  La  joie  du  succès  a versé 
dans  tousses  sens  une  vie  nouvelle.  Sun  esprit,  purifié  de  ses 
découragements,  se  rattache  avec  vigueur  à l’étude  des  modè- 
les; de  la  copie  des  chefs-d’œuvre  il  passe  à l’invcutiou,  et  les 
résultats  qu’il  obtient  ne  sont  pas  moins  heureux  : décidément 
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il  excelle  à peindre  la  figure.  Le  paysage  fut  abandonné,  et 
llackerl  oublié  fut  lui-mènie  obligé  d’avouer  que  son  élève  avait 
enfin  rencontré  son  unique  vocation.  Dès  lors  la  fortune  vint 
au-devant  de  Berthold.  On  lui  commanda  des  tableaux  d’église, 
et  les  grands  seigneurs  se  disputèrent  ses  ouvrages  à prix  d’or. 
Dans  tous  les  sujets  de  fantaisie  qu’il  exécutait,  Berthold  re- 
produisait toujours  les  traits  de  sa  merveilleuse  apparition.  Ou 
trouva  que  cette  figure  offrait  la  ressemblance  frappante  de  la 
princesse  Angiola  T...;  et  les  médisants  ne  se  gênaient  guère 
pour  dire  à qui  voulait  l'entendre  que  le  jeune  peintre  à la 
mode  était  éperdument  amoureux  de  celle  belle  dame.  Berthold 
s’irritait  souvent  contre  ces  plaisanteries,  qui  semblaient  ra- 
baisser son  idéal  aux  mesquines  proportions  d’un  être  mortel. 
— « Croyez-vous,  » disait-il,  « qu’il  puisse  exister,  sous  le  ciel, 
une  aussi  parfaite  créature?  Non,  c’est  dans  l’infini  que  mon 
regard  a entrevu  cet  auge  d’un  monde  ignoré,  c’est  de  cette 
heure  d’extase  que  date  ma  vocation  de  peintre  ! » 

Lorsque  l’armée  française,  parcourant  l’Italie,  de  victoire  eu 
victoire,  sur  les  pas  du  général  Bonaparte,  arriva  aux  portes 
de  Naples,  un  mouvement  révolutionnaire,  causé  par  l’immi- 
nence du  danger,  bouleversa  toute  la  ville.  Le  roi  et  la  reine 
se  retirèrent  devant  la  sédition.  Le  vicaire  général  du  royaume 
conclut  avec  le  général  français  une  capitulation  honteuse,  à 
la  suite  de  laquelle  les  commissaires  de  l’armée  ennemie  vin- 
rent lever  des  contributions  énormes.  Le  peuple  se  souleva,  les 
maisons  des  nobles  soupçonnés  de  trahison  furent  pillées  aux 
cris  de  Viva  la  sauta  fede!  Moliterno  et  Bocca  llomana,  qui  di- 
rigeaient la,  municipalité,  firent  de  vains  efforts  pour  s’opposer 
à l’anarchie.  Le  duc  délia  Torre  et  Cjemeiis  Filomarino,  deux 
patriciens  détestés,  venaient  de  servir  de  victimes  à l’insurrec- 
tion, et  rien  ne  permettait  de  prévoir  la  fin  de  celle  réaction 
populaire. — Berthold,  échappé,  presque  nu,  de  sa  maison  livrée 
aux  flammes,  se  trouva  entraîné  par  une  foule  de  populace  armée 
qui  se  portait  avec  des  hurlements  effroyables  au  palais  du 
prince  T....  Bien  ne  résistait  à ces  furieux.  En  peu  d’instants, 
le  prince,  ses  domestiques  et  quelques  amis  qui  s’étaient  joints 
à lui  furent  égorgés  sans  pitié,  et  l'incendie  acheva  ce  que  le 
fer  avait  commencé. 

Berthold,  toujours  entraîné  par  le  flot  des  pillards,  avait  tra- 
versé plusieurs  salles  du  palais,  qu’une  fumée  noire  emplissait 
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déjà  ; il  voulait  fuir  et  ne  trouvait  point  d’issue,  lorsqu’un  cri 
de  détresse  vint  frapper  son  oreille.  11  s’élance  de  ce  côté, 
brise  une  porte,  et  voit  une  femme  qui  se  débat  sous  le  stylet 
d’un  lazzarone.  Grand  Dieu  ! c’est  la  princesse  ! c’esl  la  céleste 
apparition  dont  Bcrihold  n’avait  joui  qu’une  seule  fois.  Une 
force  surhumaine  exalte  le  courage  de  l’artiste  épuisé;  après 
une  courte  lutte,  il  terrasse  le  lazzarone  et  l’égorge  avec  son 
propre  poignard  ; puis,  enlevant  d’un  bras  nerveux  la  belle 
Angiola.  il  traverse  de  nouveau  toutes  les  salles  du  palais  que 
le  feu  dévore,  il  arrive  aux  portes,  il  fend  la  foule,  qui  s’écarte 
devant  son  arme  fumante,  et,  après  avoir  longtemps  marché 
au  hasard,  il  gagne  un  quartier  de  la  ville  que  l’émeute  avait 
rendu  désert;  il  dépose  au  coin  d'une  masure  son  précieux 
fardeau,  et,  brisé  par  tant  d’émotions,  tombe  sans  connais- 
sance auprès  d’Angiola. 

Lorsqu’il  rouvrit  les  yeux,  la  belle  princesse,  à genoux  à ses 
cdtés,  baignait  d’eau  son  front  noirci  par  le  feu  et  par  une 
poussière  sanglante.  Berthold  croyait  rêver,  mais  Angiola  lui 
dit  : — tt  Mon  ami,  mon  sauveur,  je  te  reconnais,  tu  es  Ber- 
thold, le  célèbre  peintre  allemand;  tu  ne  m’avais  vue  qu’une 
seule  fois,  et  tu  m’as  aimée  de  tant  d’amour  que  mes  traits  se 
reproduisaient  sous  tes  pinceaux  dans  toutes  tes  œuvres.  Alors 
une  grande  distance  nous  séparait,  et  je  ne  pouvais  être  à loi; 
mais  aujourd’hui,  dans  Naples  incendiée,  il  n’y  a plus  ni  pa- 
triciens ni  séparations  voulues  par  l’orgueil  du  rang.  Viens, 
Berthold,  fuyons,  allons  chercher  un  asile  dans  ta  patrie;  je 
suis  à toi  pour  toujours  !...  » 

L’artiste  était  hors  de  lui;  tant  de  bonheur  inespéré  dépas- 
sait ses  forces;  mais  l’amour  fait  des  miracles,  et  après  bien 
des  peines  les  deux  fugitifs  parvinrent  à s’échapper  de  la  ville 
sans  être  reconnus  ni  poursuivis.  Ils  gagnèrent,  de  proche  en 
proche,  le  midi  de  l’Allemagne,  où  Berihold  espérait  se  créer 
par  son  talent  une  vie  heureuse  et  riche  pour  Angiola.  Arrivé 
dans  la  ville  de  M...,  il  résolut  d’établir  d’un  seul  coup  sa  ré- 
putation par  un  grand  tableau  d'éclise.  11  choisit  pour  sujet  la 
vierge  Marie  et  Elisabeth  ayant  à leurs  pieds  l’enfanl  Jésus  et 
saint  Jean.  Cette  composition  était  fort  simple  ; mais  cette  fois 
l’artiste  ne  retrouvait  plus  sa  puissance.  Ses  idées  étaient  re- 
devenues confuses;  il  ne  faisait  qu’effacer  et  recommencer 
sans  plus  de  réussite.  La  figure  de  la  Vierge  avait  malgré  lui 
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les  traits  d’une  beauté  terrestre;  c’était  bien  la  figure  d’An- 
giola,  mais  privée  de  toute  sa  poésie.  La  belle  Napolitaine 
avait  beau  poser  dans  tout  l’éclat  de  ses  charmes,  le  peintre 
ne  parvenait  à fixer  sur  la  toile  qu’un  teint  de  cire,  avec  des 
yeux  mornes  et  vitreux.  Alors  sa  mélancolie  le  reprit  avec  des 
douleurs  inouïes  ; la  perte  de  son  talent  le  plongea  dans  une 
aifreuse  misère  qui  s’augmenta  encore  par  la  naissance  d’un 
fils.  La  misère  entraîne,  par  une  pente  fatale,  au  crime  ou  à la 
folie.  Berthold  prit  en  aversion  sa  pauvre  femme,  qui  pourtant 
ne  se  plaignait  jamais;  et  comme  la  souffrance  et  les  privations 
avaient  fané  ses  attraits,  — « Non,  » se  dit-il  un  jour,  « ce 
n’est  point  là  l’être  idéal  que  j’ai  vu  ; cette  maudite  créature  a 
pris  un  moment  des  formes  célestes  pour  me  séduire  et  m’en- 
traîner dans  ses  pièges!  Ce  n’est  pas  une  femme,  c'est  un  dé- 
mon !»  Et  le  misérable,  en  proie  à des  accès  de  délire,  se  por- 
tait contre  Angiola  et  sou  enfant  à des  traitements  si  cruels, 
que  les  voisins  s’en  indignèreut  et  le  dénoncèrent  au  magistrat. 
Berthold,  prévenu  qu’on  allait  l’arrêter,  disparut  de  son  gre* 
nier  avec  sa  femme  et  son  enfant.  Ou  ne  put  d’abord  savoir  ce 
qu’il  était  devenu.  Quelque  temps  après,  il  vint  à N...,  dans  la 
liaute-Silésie.  Mais  il  était  seul  alors,  et  il  entreprit  de  recom- 
mencer le  tableau  de  la  Vierge;  mais  il  ne  put  parvenir  à le 
terminer.  Une  maladie  de  langueur  le  conduisait  au  tombeau 
pas  à pas.  11  lui  fallut,  pour  exister  et  payer  quelques  remèdes, 
vendre  ses  derniers  débris  et  même  son  tableau  commencé,  qui 
fut  acquis  à l’encan  par  un  brocanteur. 

La  mort  ne  voulait  pas  encore  de  Berthold.  Quand  il  eut  re- 
couvré quelque  force,  il  s’en  alla  mendiant  son  pain  de  porte 
en  porte,  et  payant  sa  chétive  dépense  par  quelques  barbouil- 
lages d’enseignes... 


Ici  finissait  le  manuscrit  que  m’avait  remis  le  professeur 
Aloysius  Walter.  Je  conclus  que  le  malheureux  Berthold,  de- 
venu fou  de  misère,  avait  assassiné  sa  femme  et  son  enfant, 
pour  se  débarrasser  de  leur  charge.  Cependant,  comme,  après 
tout,  rien  n’autorisait  une  croyance  aussi  affreuse,  j’éprouvais 
une  vive  curiosité  d’interroger  adroitement  le  peintre  dans  un 
de  ses  moments  de  bonne  humeur  auxquels  il  se  livrait  par- 
fois quand  sa  besogne  allait  à souhait. 
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.Te  retournai  dans  l'église  ; il  était,  comme  à l’ordinaire,  per- 
ché sur  son  échafaudage,  l’air  sombre  et  préoccupé;  il  ébau- 
chait sur  la  muraille  des  teintes  de  marbre  rosé.  Je  montai  à 
côté  de  loi,  pour  lui  tendre  officieusement  les  godets  de  cou- 
leurs; et  comme  il  me  regardait  avec  surprise,  «Ne  sois-je 
pas,  » loi  dis  je  à demi-voix,  « votre  compagnon  de  la  nuit  der- 
nière, que  vous  avez  accepté  à la  place  de  ce  paresseux  Chris- 
tian? » A ces  mots,  je  le  vis  contracter  ses  lèvres  comme  pour 
sourire.  Ceci  me  paraissant  de  bon  augure,  je  risquai  la  con- 
versation sur  le  terrain  des  aventures  de  sa  vie.  J’arrivai,  par 
de  longs  détours  que  je  supposais  fort  adroits,  jusqu’à  la  con- 
fldence  si  avidement  espérée  du  fatal  dénoùment,  et,  pour 
amener  un  aveu,  je  lui  dis  tout  ù coup  : — « C’est  donc  dans 
tiu  accès  de  fièvre  que  vous  avez  tué  votre  femme  et  votre  en- 
fant?... » 

La  foudre  tombant  du  ciel  n’eût  pas  produit  pareil  etfet. 
Berthold  laissa  tomber  ses  pinceaux,  et,  après  m’avoir  lancé 
un  horrible  regard,  il  leva  les  mains  au  ciel  en  criant  : — « Je 
suis  pur  du  sang  de  ma  femme  et  de  mon  enfant.  Mais  si  vous 
dites  un  mot  de  plus,  je  me  jette  avec  vous  sur  le  pavé  de 
l’église!...  » 

A celle  menace,  me  sentant  fort  peu  rassuré,  et  craignant 
que  dans  un  accès  de  remords  il  ne  voulût  se  tuer  et  m'eutrat- 
ner  dans  sa  tombe,  je  détournai  rapidement  l'entretien... — 
« Eh  ! mon  Dieu!»  m’écriai-je  avec  toute  l’assurance  que  je 
pus  alTecter,  « voyez  donc,  cher  Berthold,  comme  celte  vilaine 
couleur  jaune  découle  le  long  du  mur  !...  » Et,  tandis  que  maî- 
tre Berthold  se  retournait  pour  essuyer  la  couleur  avec  sa  plus 
grosse  brosse,  je  gagnai  l’échelle,  pour  me  mettre  hors  de 
portée  des  caprices  périlleux  du  peintre  des  jésuites.  Quelques 
heures  après,  je  pris  congé  du  professeur  Aloysius  Walter, 
en  lui  fai.«ant  promettre  de  me  tenir  au  courant  par  lettres  de  ce 
qu’il  pourrait  apprendre  de  nouveau  sur  le  compte  de  Berthold. 

Six  mois  après  mon  voyage,  il  m’écrivit  : « Notre  étrange 
artiste  a fini  les  réparations  de  l’église,  et  mis  la  dernière  main 
au  tableau  de  la  vierge  Marie,  dont  il  a fait  une  œuvre  accom- 
plie. Puis  il  a disparu;  et,  comme  deux  jours  après  son  départ 
on  a trouvé  son  chapeau  et  son  bâton  sur  les  bords  de  la  ri- 
vière d’O....,  tout  le  monde  croit  ici  que  le  pauvre  diable  a mis 
fin  à sa  misère  par  le  suicide.  Priez  pour  lui.  » 
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L’aspect  des  nombreux  et  brillants  édifices  de  la  résidence 
de  V...,  le  luxe  résultant  des  produits  d’art  et  d’industrie  de 
toute  sorte  dont  elle  s’enrichit  chaque  jour,  en  font  les  délices 
du  flâneur,  et  la  merveille  admirée  de  tous  les  voyageurs.  La 
rue  bordée  de  splendides  habitations  qui  conduit  à la  porte 
de  ***,  sert  de  passage  continuel  à l’élite  des  sociétés  qui  vont 
tuer  le  temps  les  unes  chez  les  autres.  Le  rez-de-chaussée  des 
maisons  est  occupé  par  d’élégants  magasins;  les  étages  supé- 
rieurs se  distribuent  en  appartements  confortables.  C’est  le 
quartier  des  gens  de  haute  volée. 

J’avais  déjà  plus  de  mille  fois  arpenté  de  haut  en  bas  cette 
promenade,  lorsque  mes  yeux  s’arrêtèrent  au  hasard  sur  on 
bâtiment  dont  la  bizarre  structure  contrastait  fortement  avec 
son  voisinage.  Figurez-vous  un  carré  de  pierres  percé  de  quatre 
fenêtres  formant  un  premier  et  unique  étage,  dont  la  hauteur 
ne  dépassait  guère  l’élévation  du  rez-de-chaussée  de  magnifi- 
ques hôtels  qui  le  flanquaient  à droite  et  à gauche.  Cette  bâ- 
tisse, misérablement  lézardée,  était  chargée  d’un  toit  eu  fort 
mauvais  état,  et  presque  toutes  les  vitres  brisées  étaient  rem- 
placées par  des  carreaux  de  papier  gris  ou  bleu.  Les  quatre  fe- 
nêtres étaient  fermées.  Celles  du  rez-de-chaussée  avaient  été 
murées,  et  près  de  la  porte  d’entrée,  étroite  et  basse  et  sans 
serrure,  on  eût  vainement  cherché  la  moindre  sonnette.  Ce 
délabrement  annonçait  une  solitude  complète;  celte  masure 
avait  l’air  d’être  abandonnée  depuis  cent  ans.  Une  maison  dé- 
serte n’est  pas,  après  tout,  chose  bien  surprenante  ; mais  dans 
un  si  riche  quartier,  sur  un  terrain  qui  pouvait  rapporter  à son 
propriétaire  un  revenu  assez  notable,  certes  il  y avait  de  quoi 
donner  carrière  aux  suppositions  d’un  flâneur,  et  je  ne  pou- 
vais plus  passer  devant  la  masure  sans  échafauder  à propos 
d’elle  mille  châteaux  en  Espagne. 

Un  beau  jour,  à l’heure  où  les  élégants  se  coudoyaient  comme 
une  fourmilière,  je  rêvais,  debout,  appuyé  contre  un  perron 
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qui  faisait  face  à la  maison  déserte  : an  homme  qae  j’avais  perda 
de  vue  depuis  longtemps,  vient  tout  à coup  s’arrêter  auprès 
de  moi , et  me  tirer  de  ma  préoccupation.  C’était  le  comte  P. , 
un  rêveur  pour  le  moins  aussi  fantasque  et  aussi  curieux  que 
je  pouvais  l’être.  Il  avait,  comme  moi,  énormément  réfléchi 
au  mystère  qui  couvrait  la  maison  déserte.  Scs  suppositions 
avaient  dépassé  les  miennes,  et  il  était  parvenu  à se  créer 
lui-même  là-dessus  une  histoire  tellement  extravagante,  que 
l’imagination  la  plus  hardie  pouvait  seule,  à grand’peine,  en 
admettre  la  réalité.  Mais  jugez  du  désappointement  de  ce 
pauvre  comte,  lorsque,  aprèsavoir  de  son  mieux  dénoué  son  his- 
toire, et  de  la  façon  la  plus  tragique,  il  apprit  que  la  fameuse 
maison  déserte  était  simplement  l’offlcine  d’un  confiseur  eh 
vogue  dont  la  boutique  était  contiguë.  On  avait  muré  les  fe- 
nêtres du  rez-de-chaussée  pour  cacher  aux  passants  l’aspect 
des  fourneaux  et  des  creusets;  et  les  fenêtres  du  premier  étage 
avaient  été  calfeutrées,  pour  préserver  du  soleil  et  des  insectes 
les  sucreries  fabriquées  qu’on  y tenait  en  magasin.  Ce  maudit 
renseignement  produisit  sur  moi  l’effet  d’une  douche  glacée; 
plus  de  rêve  possible , plus  de  poésie  ! c’était  à faire  crever  de 
dépit  un  cœur  sensible  et  prompt  à s’exalter.  Pourtant,  malgré 
l’explication  toute  matérielle  qui  m’avait  été  donnée,  je  ne 
pouvais  me  défendre  de  regarder  l’ex-maison  déserte  avec  un 
vertige  inexplicable  qui  me  donnait  le  frisson.  Mon  esprit  frappé 
repoussait  avec  colère  cette  idée  de  bonbons  tenant  la  place 
de  fantômes  qui  m'auraient  si  puissamment  occupé  ; et  je  ne 
désespérais  pas  de  voir  quelque  jour  le  monde  fantastique  re- 
prendre possession  de  cet  habitacle.  Le  hasard  devait  bientôt, 
d’ailleurs,  me  relancer  sur  la  voie  des  suppositions. 

Quelques  jours  après  la  rencontre  du  comte  P.,  passant  vers 
l’heure  de  midi  devant  la  maison  déserte,  je  vis  s’agiter  douce- 
ment un  rideau  de  taffetas  vert  qui  voilait  la  fenêtre  la  plus 
rapprochée  de  la  boutique  du  confiseur.  Une  main  blanche  et 
délicieusement  faite,  dont  le  plus  joli  doigt  portait  un  superbe 
diamant,  se  glissa  sous  le  rideau  ; puis  je  vis  apparaître  un  bras 
d’albàtre,  orné  d’un  bracelet  d’or.  La  main  posa  un  flacon  de 
cristal  sur  l’appui  de  la  fenêtre,  et  se  retira. 

Je  restai  là  l’œil  fixe,  le  nez  au  vent  et  les  pieds  cloués  sur 
le  pavé,  faisant , il  faut  le  croire , une  figure  si  cocasse,  qu’en 
moins  de  dix  minutes  une  foule  innombrable  de  badauds , et 
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des  plus  happés,  se  pressait  aatoar  de  moi,  s’écarqaillant  les 
yeax  pour  regarder  du  même  côlé;  mais  il  n’y  avait  plus  ni 
main  rosée,  ni  bras  d’albâtre  ; les  curieux  en  furent  pour  leur 
impertinence,  et  je  me  dis,  en  m’éclipsant,  que  le  peuple  des 
villes  ressemble,  du  petit  au  grand,  à ces  niais  de  certaine 
bourgade  qui  s’attroupèrent  un  matin  devant  une  maison  en 
criant  au  miracle,  parce  qu’un  bonnet  de  coton  venait  de  choir 
dn  sixième  étage  sans  se  rompre  une  seule  maille.  Il  y avait 
mille  à parier  que  la  main  rosée  et  le  bras  d’albâtre  apparte- 
naient en  légitime  propriété  à la  femme,  à la  sœur  ou  à la  fille 
du  confiseur , et  que  le  flacon  de  cristal  contenait  prosaïque- 
ment une  mesure  de  sirop  de  groseiUe.  Mais  voyez  comme  un 
esprit  inquiet,  mais  juste,  sait  arriver  à son  but  par  le  chemin 
le  plus  court!  l’idée  me  vint  d’entrer  chez  le  confiseur  pour  en 
tirer  adroitement  quelque  confidence.  Ainsi,  tout  en  prenant 
un  sorbet  au  chocolat,  — a Monsieur,  » lui-dis-je,  a vous  avez 
fait  choix  d’une  belle  place  pour  votre  établissement , et  je 
trouve  surtout  fort  commode  pour  vous  la  jouissance  de  cette 
maison  voisine  où  vous  avez  disposé  votre  laboratoire...  » A* 
ces  mots,  l’Iionnète  marchand  me  regarda  d’un  air  surpris.  — 
a Qui  diable  a pu  vous  dire,  i>  s’écria-t-il,  a que  la  maison  voi- 
sine fût  à mon  service?  Je  le  voudrais,  certes,  de  tout  mon 
cœur;  mais,  en  dépit  de  toutes  mes  démarches,  l’aflaire  ne 
s’est  point  conclue.  Au  reste,  et  toute  réflexion  faite,  je  n’en 
suis  pas  trop  mécontent,  car  il  doit  se  passer  dans  cette  maison 
une  inouïe  de  choses  extraordinaires  qui  gêneraient  singulière- 
ment un  locataire  ami  du  repos.  » Dieu  sait,  cher  lecteur,  com- 
bien je  fus  intrigué  de  ces  paroles.  J'essayai  de  faire  jaser 
mon  homme;  mais  tout  ce  que  je  pus  apprendre  de  lui,  à force 
de  questions,  c’est  que  la  maison  déserte  appartenait  â la  com- 
tesse S...,  qui  vivait  dans  ses  terres,  et  qu’on  n’avait  pas  vue 
à la  résidence  depuis  quelques  années.  La  maison  avait , du 
reste,  depuis  un  temps  presque  immémorial , l'aspect  qu’on 
lui  trouvait  aujourd’hui,  et  personne  ne  paraissait  se  soucier 
d’y  faire  la  moindre  réparation  pour  la  préserver  d’une  ruine 
imminente.  Deux  seuls  êtres  riiabitaicnt  : un  vieux  domestique 
et  un  chien  décrépit  qui  ne  cessait  d’aboyer.  Les  petites  gens 
do  quartier  étaient  convaincus  que  des  revenants  hantaient  la 
masure;  car  à certaines  époques,  et  surtout  aux  approches  de 
la  fêle  de  Noël,  on  y entendait  des  bruits  fantastiques  troubler 

32. 
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le  silence  de  la  Doit;  parfois  même  le  vacarme  monfaitàan 
diapason  élourdissant.  Due  seule  fois  la  voix  cassée  d’une 
vieille  femme  avait  essayé  de  glapir  une  espèce  de  chant  de 
l’autre  monde,  où  l’on  distinguait  à peine  quelques  monosyl- 
labes français  mêlés  à nne  langue  inconnue.  — « Tenez,  mon- 
sienr,  » me  dit  encore  le  confiseur  en  me  faisant  passer  dans 
son  arrière-boutique,  a voyez  ce  tnyau  de  fer  qui  sort  dn  mur 
mitoyen;  j’ai  vu  quelquefois,  au  plus  fort  de  l’été,  une  fumée 
énorme  en  sortir,  comme  si  l’on  faisait  à l’intérieur  de  la  mai- 
sonnette un  feu  d’enfer.  Plus  d’une  fois  j’ai  tancé  le  vieux  do- 
mestique, qui  nous  menace  à chaque  instant  de  quelque  in- 
cendie ; mais  ce  sournois  prétend  que  c’est  le  feu  de  sa  cuisine. 
Or,  le  diable  seul  doit  savoir  ce  que  mange  un  être  pareil,  car 
la  fumée  qui  sort  de  son  tandis  répand  de  temps  à autre  une 
odeur  qui  n’est  guère  appétissante.  » 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  boutique  ébranla  en  s’ouvrant 
nne  clochette  an  timbre  aigu.  Le  confiseur  s’excusa  do  devoir 
qui  l’appelait  auprès  d’une  pratique,  et  comme  je  rentrais  der- 
rière lui,  je  reconnus,  à on  signe  de  tète  qu’il  me  fit  à la  dé- 
robée, le  personnage  dont  nous  venions  de  parler.  Figurez^ 
vous,  cher  lecteur,  un  petit  homme  sec,  avec  une  peau  de  par- 
chemin jaune,  on  nez  pointu  comme  une  alêne,  des  lèvres 
tranchantes,  des  yeux  vert-de-gris,  un  sourire  niais,  des  che- 
veux poudrés  et  relevés  en  pyramide  ; son  costume  se  com- 
posait d’un  large  habit  râpé,  dont  la  couleur  avait  jadis  imité 
le  eafé-brùlé  ; sa  culotte  collante  s’adaptait  sur  des  bas  gris,  et 
le  personnage  se  terminait  par  des  souliers  carrés  à boucles 
de  similor.  Du  bout  de  ses  manches  sortaient  deux  poings  ro- 
bustes qui  cadraient  assez  mal  avec  une  voix  grêle  et  pleu- 
reuse qui  demanda  des  oranges  confites,  des  marrons  glacés, 
des  massepains  et  d’autres  friandises.  Le  confiseur  s’empressa 
de  le  servir,  et  le  vieux  tira  de  sa  poche  une  escarcelle  de  cuir 
rougeâtre  et  usé,  d’où  il  tira  une  à une  quelques  pièces  dë 
monnaie  très-rognées,  et  à peu  près  hors  de  cours.  Il  paya  en 
rechignant  et  murmurant  des  débris  de  phrases  dénués  de 
sens.  — « Seriez-vous  malade,  mon  cher  voisin?  » loi  dit  lê 
marchand;  « vous  paraissez  tout  chagrin;  c’est  l’âge,  n’est-ce 

pas?  c’est  l’âge i>  — « Hoho!  hoho!  bobo!  qui  dit  cela? 

grommela  d’un  air  courroucé  le  satanique  vieillard  en  faisant 
une  pirouette  si  lourde,  que  les  vitraux  du  magasin  tremblè- 
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rent  dans  leurs  châssis,  et  qu’en  retombant  il  faillit  écraser  la 
patte  du  chien  noir  qui  l’avait  accompagné,  et  qui  poussa  des 
cris  aigus.  — « Maudite  bêle!  » reprit  le  vieillard,  en  ouvrant 
son  sac  de  bonbons  pour  jeter  un  massepain  au  toutou,  qui  se 
tut  par  gloutonnerie,  et  se  posa  sur  son  train  de  derrière  avec 
la  grâce  d’un  écureuil.  — a Bonne  nuit,  voisin  , » dit  le  vieux 
domestique  après  que  son  chien  eut  absorbé  sa  pitance, 
« bonne  nuit,  voisin;  le  pauvre  vieux  que  l’âge  a tout  cassé 
vous  souhaite  bonne  chance  et  longue  vie  ! » Et,  en  disant  cela, 
il  serra  la  main  du  marchand  dans  sa  griiTe  osseuse,  et  si  fort, 
que  celui-ci  poussa  un  cri  de  douleur.  — « Vous  voyez,  mon- 
sieur, n me  dit  le  confiseur  après  le  départ  de  son  client, 
a voilà  l’espèce  de  factotum  du  comte  de  S...,  et  le  gardien  de 
la  maison  déserte.  Je  lui  fais  de  temps  en  temps  sommation 
de  cesser  son  tapage  nocturne;  mais  il  a réponse  à tout  : il 
attend,  dibil,  la  famille  de  son  maître,  et  cela  depuis  tant  d’an- 
nées, qu’il  esta  croire  qu’elle  n’arrivera  jamais.  Je  n’en  sais 
pas  davantage,  et  j’ai  bien  l’honneur  de  vous  saluer,  car  voici 
l’heure  où  nos  belles  dames  assiègent  ma  boutique  et  se  dis- 
putent les  douceurs  que  j’invente  chaque  jour  pour  leurs  jolies 
petites  bouches.  » 

En  quittant  le  confiseur,  je  me  mis  à chercher  dans  ma  tète 
en  rapport  naturel  entre  le  chant  triste  et  singulier  qui  s’était 
fait  ouïr  dans  la  maison  déserte,  et  le  bras  si  charmant  que 
j’avais  entrevu  sous  le  rideau  de  taffetas,  et  je  me  persuadai 
que,  par  une  illusion  d’acoustique,  le  confiseur  avait  pris  pour 
un  glapissement  de  vieille  femme  le  chant  doux,  mais  plaintif, 
d’une  belle  créature  persécutée  et  captive  de  quelque  odieux 
tyran.  Je  sougeai  de  nouveau  à la  fumée  puante  qui  s’exhalait 
du  tuyau,  an  flacon  de  cristal  qui  avait  figuré  sur  l’appui  de  la 
fenêtre,  et  j’en  conclus,  sans  plus  chercher,  que  la  belle  in- 
connue dont  mon  imagination  faisait  les  frais  était  victime  d’un 
abominable  sortilège.  Le  vieux  domestique  se  changea  pour 
moi  en  magicien  déguisé;  mon  cerveau  s’exalta,  et  des  figures 
diaboliques  vinrent  assiéger  mes  insomnies.  Par  un  ineffable 
enchantement , le  bras  d’albâtre  s’unit  dans  ma  pensée  à une 
épaule  de  neige  qne  mes  yeux  croyaient  voir;  puis  une  figure 
d’adorable  jeune  fille  surgit  blanche  et  voilée  de  cette  espèce 
d’iiallucination , et  il  me  sembla  qne  la  brume  argentée  qui 
me  dérobait  à demi  l’éclat  des  traits  de  ce  bel  ange,  s’échap- 
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paît  par  ondées  sans  fin  da  flacon  de  cristal.  Former  pour  la 
délivrance  de  cet  être  céleste  les  projets  les  plus  fous,  fut 
pour  ma  pensée  délirante  l’affaire  d’un  clin  d'œil;  et  je  faisais 
tout  seul  les  exclamations  les  plus  chevaleresques,  lorsqu’il 
me  sembla  qu’une  main  de  squelette  me  froissait  l’omoplate , 
brisait  en  mille  pièces  le  flacon  merveilleux,  et  l’apparition 
s’évanouit,  en  laissant  après  elle  l’écho  mourant  d’une  douce 
plainte. 

Le  jour  suivant,  je  courus  de  bonne  heure  me  poster  en  face 
de  la  maison  déserte.  Des  persicnnes  avaient  été  ajoutées  aux 
fenêtres  depuis  la  veille.  La  maison  avait  l’aspect  d’un  tom- 
beau. Je  rOdai  aux  environs  pendant  toute  cette  journée;  le 
soir  venu,  je  repassai  ; la  petite  porte  sans  serrure  était  entre- 
bâillée, l’homme  à l’habit  café-brûlé  avançait  la  tête  au  dehors. 
Je  m’enhardis  à lui  parler.  — « Le  conseiller  des  finances 
Binder  ne  demeure-t-il  pas  dans  cette  maison?  » lui  deman- 
dai-je poliment.  — a Non , » répondit  le  vieux  avec  un  sourire 
défiant;  « il  n’y  a jamais  mis  le  pied,  il  n’y  viendra  jamais  ; 
et,  de  plus,  tout  le  monde  sait  qu’il  habite  assez  loin  de  ce  quar- 
tier. » En  achevant  ces  mots,  il  relira  sa  tête  et  me  ferma  la 
porte  au  nez.  Je  l’entendis  tousser,  puis  traîner  ses  pas  lourde- 
ment avec  un  bruit  de  clefs,  et  il  me  sembla  qu’il  descendait 
dans  l’intérieur  par  un  escalier.  J’avais  observé  par  la  porte 
entr’ouverte  que  le  vestibule  était  tendu  de  vieilles  tapisseries 
décousues,  et  garni  de  fauteuils  antiques  en  étoffe  écarlate. 

Le  lendemain,  vers  midi,  un  pouvoir  irrésistible  me  rame- 
nant au  même  lieu , je  vis , ou  je  crus  voir , par  la  fenêtre  dn 
premier  étage,  le  rideau  de  taffetas  vert  à demi  soulevé;  puis 
on  diamant  scintiller,  puis  toute  une  ravissante  personne,  ac- 
coudée sur  la  saillie  intérieure,  me  tendre  les  bras  avec  un  air 
suppliant.  Ne  sachant  si  je  veillais  ou  si  c’était  ou  rêve,  je  cher- 
chais du  regard  un  endroit  d’où,  sans  attirer  l’attention  de  la 
foule,  je  pusse  continuer  mes  observations.  Un  banc  de  pierre 
se  trouvait  de  l’autre  côté  de  la  rue,  juste  en  face  de  la  maison  : 
j’allai  m’y  asseoir.  Je  lève  les  yeux,  je  contemple  : c’est  bien 
elle,  c’est  la  ravissante  jeune  fille  que  mou  imagination  avait 
si  bien  devinée;  seulement  sa  pose  est  immobile,  et  son  regard 
égaré  ne  se  fixait  pas  sur  moi.  Je  suis  tenté  de  croire  que  mes 
sens  sont  abusés  par  une  belle  peinture.  Tout  à coup  passe  à 
mes  côtés  un  colporteur  de  bimbeloteries  qui  me  supplie  de 
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lai  achetèr  quelqae  objet  pour  lui  porter  bonheur , car  il  n’a, 
depuis  le  matin  , rien  vendu.  Je  le  repousse  d’abord  avec  du- 
reté; mais  il  insiste,  il  étale  à mes  yeux  sa  marchandise;  il 
m'offre  un  petit  miroir  de  poche  qu’il  place  devant  moi  à cer- 
taine distance  et  en  telle  direction  que  J'y  aperçois  avec  une 
netteté  exquise  la  croisée  de  la  maison  déserte  et  l’angélique 
figure  de  la  jeune  fille.  Cet  objet  me  tente  si  fortemeni,  que  je 
l’achète  aussitôt  sans  discuter  le  prix.  Mais  à peine  me  suis-je 
mis  à en  faire  usage  moi-raème , qu’il  me  semble  qu’un  accès 
de  catalepsie  attache  fatalement  mes  yeux  au  miroir  sans  qu’il 
me  soit  possible  de  les  en  détourner;  je  crois  tout  à coup  voir 
les  beaux  yeux  de  ma  divine  inconnue  s’interposer  entre  la 
glace  et  moi  ; un  sentiment  de  tendresse  ineffable  échauffe  et 

fait  palpiter  les  fihres  de  mon  cœur — « Vous  avez  là  uu 

charmant  miroir  de  poche,  » dit  une  voix  tout  près  de  moi. 
Je  m’éveille  comme  d’un  rêve , et  grande  est  ma  surprise  de 
me  voir  entouré  d’un  cercle  de  gens  que  je  ne  connais  nulle- 
ment et  qui  me  sourient  d’un  air  équivoque,  et  comme  s’ils  re- 
gardaient on  fou.  Enfin  la  même  voix  répète  : — « Vous  avez 
là  un  miroir  tout  à fait  merveilleux;  mais  pourrait-on  savoir 
ce  qui  préoccupe  si  fort  votre  contemplation?  seriez-vous  en 

commerce  avec  les  esprits? » L'individu  qui  m’adressait 

cette  question  me  parut  être  un  homme  très  comme  il  faut, 
vêtu  avec  une  élégante  simplicité;  sa  physionomie  douce  et 
honnête  provoquait  la  confiance.  Je  ne  pus  me  défendre  de  lui 
avouer  sans  détour  ce  que  j’éprouvais,  et  de  lui  demander  s’il 
n’avait  pas  lui-même  observé  cette  admirable  figure.  — « Ma 
foi,  monsieur,  n me  dit-il,  «je  crois  avoir  d’assez  bons  yeux, 
et  Dieu  veuille  que  j'use  de  lunettes  le  plus  tard  possible.  J’ai 
vu  comme  vous  la  figure  dont  vous  parlez,  mais  je  pense  que 
c’est  un  portrait  à l’huile  exécuté  par  un  excellent  artiste....» 
Je  me  hâtai  de  regarder  de  nouveau,  mais  le  rideau  venait  de 
retomber  derrière  la  fenêtre.  — « Mon  Dieu,  monsieur,  » ajouta 
mon  interlocuteur,  « le  vieux  domestique  du  comte  S...,  à qui 
appartient  cette  baraque , vient  justement  de  décrocher  ce  por- 
trait pour  eu  essuyer  la  poussière,  et  puis  il  a refermé  la  fe- 
nêtre. » — « En  êtes-vous  bien  sûr?  » m’écriai-je  d’un  air  con- 
sterné. — «Comme  de  ma  vie,  » reprit-il  ; « en  regardant  l’objet 
dans  votre  miroir,  vous  avez  été  déçu  par  une  illusion  d’op- 
tique ; et  moi-même , quand  j’avais  votre  âge  et  votre  ardente 
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imagiaatioD,  j'aurais  pu  m’y  laisser  prendre.  » — « Mais  j’ai  vü 
remuer  la  main  et  le  bras!  » m’écriai-je  de  nouveau  dans  un 
étal  de  stupéfaction  dilTiciie  à décrire,  v — «Je  ne  dis  pas  non,  » 
reprit  mon  voisin  en  se  levant  avec  on  sourire;  et,  fixant  sur 
moi  on  regard  d’irouique  politesse,  il  s’éloigna  en  ajoutant  : 
— « Gardez-vous  des  miroirs  que  le  diable  a fabriqués.  J’ai 
bien  l’honneur  de  vous  saluer.  » 

Comprenez-vous,  cher  lecteur,  ce  que  je  dus  souffrir  en  me 
voyant  ainsi  mystifié  et  traité  comme  un  visionnaire  imbécile? 
Plein  de  colère  et  de  honte , je  courus  m’enfermer  chez  moi  , 
bien  décidé  à ne  plus  m’occuper  de  la  maison  déserte  ni  de 
mes  absurdes  écarts  d'imagination. 

Quelques  affaires  à régler  qui  employèrent  plusieurs  de  mes 
journées  contribuèrent  assez  à refroidir  n>a  cervelle.  Seule- 
ment, durant  les  nuits,  j’éprouvais  encore  par  instants  des  sur- 
excitations fiévreuses;  mais  j’y  résistais  sans  trop  de  difficultés, 
et  j'étais  même  parvenu  à consacrer  à mon  usage  vulgaire  le 
miroir  qui  m’avait  si  bien  attrapé,  lorsqu’un  matin,  comme 
j’allais  m’en  servir  pour  ma  toilette , la  glace  me  parut  ternie  : 
je  soufflai  dessus  et  l’essuyai  ensuite;  et  quand  je  voulus  m’y 
regarder...  — Obi  je  frissonne  encore  à ce  souvenir I je  vis  à 
la  place  de  mon  visage  celui  de  la  mystérieuse  inconnue  de  la 
maison  déserte.  Ses  yeux  étaient  humides  de  pleurs,  et  me 
fixaient  avec  une  expression  plus  déchirante  que  la  première 
fois. 

La  sensation  que  j’éprouvai  alors  fut  si  violente,  que  tous  les 
jours  qui  suivirent  je  ne  faisais  plus  que  passer  et  repasser 
devant  la  maison  déserte.  L’image  de  la  jeune  fille  merveilleuse 
s’était  emparée  de  toutes  mes  pensées;  je  ne  vivais  plus  que 
pour  le  fantôme,  et  j’en  vins  à sentir  des  rapports  physiques , 
mais  invisibles,  s’établir  entre  moi  et  cet  être  d’une  nature  in- 
connue. Je  tombai  peu  à peu  dans  on  état  de  langueur  qui 
minait  les  organes  de  ma  vie;  c’était  un  mélange  de  douleur 
et  de  volupté  qui  m’épuisait  sans  que  je  pusse  opposer  aucune 
force  à celle  influence  surnaturelle.  Craignant  de  devenir  fou , 
et  trouvant  à peine  la  force  de  me  traîner,  je  me  rendis  à grand’- 
peine  chez  un  célèbre  médecin  très-expérimenté  sur  le  traite- 
ment préventif  des  maladies  mentales  ; je  lui  racontai  tout  ce 
qui  se  passait  en  moi  depuis  un  certain  temps,  et  je  le  suppliai 
de  ne  pas  m’abandonner  dans  un  état  pire  que  la  mort,  — 
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« Tranqaillisez-vous , » me  (Ht  le  doctear  ; « vous  avez  l’esprit 
malade,  mais  vous  connaissez  parfaitemeot  la  cause  do  trouble 
qui  vous  fait  souffrir  ; c’est  déjà  une  bonne  chance  de  prochaine 
gaérison.  Laissez-moi  d’abord  votre  miroir;  reloarnez  chez 
vous  : livrez-vous  à une  besogne  qui  absorbe  toutes  vos  facultés, 
et,  après  avoir  travaillé  courageusement , fatiguez  votre  corps 
par  une  longue  promenade;  puis  le  soir,  voyez  vos  amis  et 
divertissez-vous  avec  eux.  Joignez  à ce  régime  une  nourriture 
forte,  et  buvez  des  vins  généreux.  Tout  votre  mal  n’est  que 
dans  une  idée  fixe;  parvenons  à la  chasser,  et  vous  serez  radi- 
calement guéri.  » 

J’hésitais  à me  séparer  du  miroir.  Le  docteur  le  prit,  souffla 
dessus,  l’essuya  et  me  le  présenta  en  disant  : — « Voyez-vous 
quelque  chose?  » — « Je  vois  mes  traits,  rien  de  plus,  » lui  ré- 
poudis-je.  — « C’est  bien , » fit  le  docteur;  a eh  bien , recom- 
mencez vous-même  l’expérience.  » Un  cri  s’échappa  de  ma 

poitrine,  et  je  devins  très-pàle.  — « C'est  elle  ! c'est  elle  ! » m’é- 
criai-je. Le  docteur  reprit  le  miroir  : — « Quant  à moi,  » dit-il, 
« je  ne  vols  rien,  absolument  rien;  mais  je  dois  vous  avouer 
qu’au  moment  de  regarder  j’ai  senti  un  frisson  involontaire. 
Ayez  donc  en  moi  pleine  confiance.  S’il  y a un  charme,  il  faut 
le  rompre.  Veuillez  recommencer  l’expérience.  » Je  soufflai  de 
nouveau  sur  le  miroir,  taudis  que  le  docteur  plaçait  sa  main 
sur  mon  épine  dorsale.  La  figure  reparut,  et  le  docteur  pâlit  eu 
observant  l’effet  que  ce  phénomène  produisit  sur  mes  organes. 
Il  m’ôta  le  miroir,  le  serra  dans  une  boite,  et  me  congédia  en 
me  renouvelant  les  avis  qu’il  m’avait  donnés,  ajoutant  que  nous 
verrions  un  peu  plus  tard  ce  qu’il  y aurait  à faire. 

A partir  de  ce  jour,  je  me  livrai  tout  entier  à une  multitude 
de  distractions,  et  je  menai  une  vie  bruyante,  tout  à fait  propre 
à dompter  mon  esprit  à force  de  lassitude  physique.  — A quel- 
ques soirs  de  là,  me  trouvant  dans  une  réunion  des  plus  joyeu- 
ses, on  vint  à causer  de  sciences  occultes,  de.  phénomènes  ma- 
gnétiques, et  l’on  raconta  sur  ce  sujet  les  anecdotes  les  plus 
surprenantes.  On  passa  en  revue  toutes  les  expériences  re- 
cueillies sur  les  rêves,  les  hallucinations,  les  extases,  et  l’on 
en  vint  à se  demander  très-sérieusement  s’il  ne  pouvait  pas  se 
faire  qu’une  volonté  existante  en  dehors  de  notre  vie  fût  douée, 
dans  de  certaines  conditions,  d’un  pouvoir  réel  sur  nos  facul- 
tés, pouvoir  qui  aurait  son  plein  exercice  sans  l’aide  d’aucun 
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contact  matériel.  — « Mais.  « dit  an  des  causeurs,  « admettre 
une  pareille  thèse  nous  conduirait  tout  droit  à recoonailre 
comme  vérités  les  sorcelleries  du  moyen  âge,  et  toutes  les  su- 
perstitions dont  une  philosophie  éclairée  par  le  progrès  des 
sciences  a depuis  longtemps  fait  justice.  » 

— « Mais,»  dit  à son  tour  un  jeune  médecin,  « faut-il,  sous 
prétexte  de  sagesse  et  de  philosophie  éclairée,  nier  l’existence 
de  faits  constatés?  La  nature  n’a-t-elle  pas  des  mystères  qu’il 
est  interdit  à nos  faibles  organes  de  sonder  et  de  comprendre? 
Et  de  même  qu’un  aveugle  reconnaît  au  bruissement  des 
feuilles,  au  murmure  de  la  source  qui  fuit,  le  voisinage  d’une 
forêt  ou  d’un  ruisseau,  ne  pouvons-nous  pressentir  certaines 
choses  de  l’existence  par  la  communication  invisible  que  cer- 
tains esprits  ont  le  don  d’établir  avec  les  nôtres?...  » A ces 
mots,  j'entrai  en  lice.  — « Vous  admettez  donc,  » dis-je  au  jeune 
médecin,  « l’existence  d’un  principe  immatériel  doué  d’une 
puissance  qu’en  certaines  conditions  notre  volonté  ne  saurait 
repousser?  » — « Oui,  » répondit-il,  « c’est  un  fait  que  prou- 
vent les  observations  recueillies  par  les  hommes  les  plus  sé- 
rieux sur  les  sujets  soumis  au  magnétisme.  » — « En  ce  cas,  » 
repris-je,  «il  faut  aussi  reconnaître  comme  possible  l’existence 
de  démons,  d’êtres  malfaisants,  armés  d’une  nature  supérieure 
à la  nôtre?  » — « Ce  serait  aller  trop  loin,  » répliqua  le  mé- 
decin en  souriant.  « Je  ne  crois  pas  aux  possédés.  Mon  opi- 
nion est  uniquement  qu’il  peut  exister,  dans  la  chaîne  des 
êtres,  certains  principes  immatériels  capables  d’exercer  sur 
d’autres  une  action  irrésistible.  Mais  je  ne  base  celte  idée  que 
sur  de  simples  observations,  et  je  crois  que  les  organes  faible- 
ment constitués  ou  débilités  par  quelque  excès  de  la  vie  sont 
seuls  exposés  à subir  cette  espèce  de  phénomène,  » — « Mon- 
sieur, » dit  alors  un  homme  d’àge  mùr  qui  n’avait  pas  encore 
parlé,  « s’il  existe,  comme  vous  eu  convenez  à moitié,  des  puis- 
sances occultes  et  ennemies  de  notre  nature,  j’en  conclus, 
d'après  vos  explications,  que  ces  puissances  u'exisleut  que 
par  la  faiblesse  de  notre  esprit.  Si  des  organes  incomplets  ou 
si  des  facultés  débilitées  par  un  excès  ou  une  souffrance  peu- 
vent seuls  être  assujettis  à ce  phénomène  physiologique,  j’en 
conclus  que  ce  phénomène  n’est  autre  chose  qu’un  accident 
maladif  de  notre  esprit,  et  que  par  conséqent  il  n’existe  pas 
en  dehors  de  nous  des  puissances  douées  d’une  action  réelle, 
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intermédiaire  entre  Dieu  et  nous.  El  maintenant  voici  mon 
opinion  personnelle,  relative  aux  maladies  mentales  qui  nous 
soumelleut  à des  liallucinalions  passagères.  Je  pense  qu’en  rai- 
son du  trouble  qu’elle  exerce  sur  les  plus  délicates  fibres  de 
noire  organisme,  la  passion  ou  plutôt  le  mal  d’amour  est  la 
seule  affection  de  notre  âme  qui  puisse  produire  des  désordres 
dans  la  vie  réelle,  et  offrir  l’exemple  d’un  pouvoir  exercé 
d’uue  manière  irrésistible  par  un  individu  sur  un  autre.  J’ai 
fait  à ce  sujet  dans  ma  propre  maison  une  observation  dont  les 
détails  sont  tout  un  drame.  — Quand  l’invasion  française  par- 
courait nos  provinces,  à la  suite  du  général  Bonaparte,  je  lo- 
geai chez  moi  un  colonel  des  gardes  du  vice-roi  de  Naples; 
c’était  un  officier  d’une  remarquable  distinction;  mais  tout, 
dans  ses  traits,  décelait  les  ravages  d’un  profond  chagrin  ou 
d’une  maladie  récente.  Peu  de  jours  après  son  arrivée,  je  le 
surpris  en  proie  a des  paroxysmes  de  douleur  qui  me  (ireiil 
pitié.  Sa  poitrine  était  suffoquée  par  des  sanglots  qui  lui  ôtaient 
l’usage  de  la  parole;  il  fui  obligé  de  se  jeter  sur  un  lit  de  re- 
pos; peu  à peu  ses  yeux  perdirent  le  regard  et  ses  membres 
le  mouvement;  il  devint  roide  comme  une  statue.  De  temps  eu 
temps  il  éprouvait  des  spasmes  convulsifs,  mais  sans  pouvoir 
bouger  de  place.  En  médecin  que  je  me  hâtai  d’appeler  le  sou- 
mit à l’influence  magnétique,  ce  qui  parut  lui  causer  quelque 
soulagement;  mais  il  fut  obligé  d’y  renoncer,  car  il  sentait 
qu’il  ne  pouvait  assoupir  le  malade  sans  éprouver  au  dedans 
de  soi  une  sensation  de  souffl'aDce  accablante  et  qu’il  ne  pou- 
vait expliquer.  Cependant  au  sortir  de  son  accès,  l’ofiicier, 
dont  il  avait  par  ses  soins  gagné  la  confiance,  lui  raconta  qu’au 
milieu  de  ces  crises  il  voyait  apparaître  l’image  d'une  femme 
qu’il  avait  connue  à Pise,  et  que  ce  fantôme  était  doué  d’un 
regard  qui  pénétrait  jusqu’à  son  cœur,  comme  la  brûlure  d’un 
fer  rouge;  il  n’échappait  à cette  douleur  fantastique  que  pour 
tomber  dans  une  espèce  de  léthargie,  à la  suite  de  laquelle  il 
resseolait  des  migraines  intolérables  et  une  prostration  com- 
plète de  tous  ses  organes,  comme  s’il  eût  abusé  des  voluptés 
sensuelles.  Du  reste,  il  ne  voulut  jamais  raconter  ce  qui  s’était 
passé  autrefois  entre  lui  et  la  femme  de  Pise.  L'ordre  ayant 
été  donné  à son  régiment  de  se  porter  à l’avant-garde,  il  se  fit 
servir  à déjeuner  pendant  qu’on  préparait  ses  bagages.  Mais 
à peine  eut-il  porté  à ses  lèvres  uu  dernier  verre  de  madère, 
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qu'il  tomba  mort  en  poussant  un  cri  étouffé.  Le  médecin  jugea 
qu’il  avait  été  frappé  d’apoplexie.  — Deux  ou  trois  semaines 
après  cet  accident,  je  reçus  une  lettre  à l’adresse  du  colonel. 
Je  l’ouvris,  dans  l’espoir  d’y  trouver  quelques  renseignements 
sur  la  famille  de  mon  hôte  : la  lettre  venait  de  Pise,  et  ne  con- 
tenait que  ces  mots  sans  signature  : a Pauvre  ami,  aujourd’hui, 
7j.... ,à  midi,  Antonia  est  morte  en  croyant  embrasser  ton 
ombre!...  » C’étaient  justement  le  jour  et  l’heure  de  la  mort  du 
colonel.  Tâchez  d’expliquer  cela.  » 

Je  ne  saurais,  cher  lecteur,  vous  peindre  l’elTroi  qui  me  saisit 
en  reconnaissant  tout  à coup  l’analogie  qui  existait  entre  mes 
sensations  internes  et  celles  qu’avait  éprouvées  le  colonel. 
Du  nuage  passa  sur  mes  yeux;  un  tintement  d’oreilles,  lu- 
gubre comme  on  son  de  cloche,  m’empécha  d’entendre  la  fin 
du  récit;  et,  mon  imagination  s’exaltant  tout  à coup  jusqu’au 
délire,  je  sortis  en  courant  de  la  chambre,  pour  aller  à la  mai- 
son déserte.  11  me  sembla,  de  loin,  voir  des  clartés  se  jouer 
derrière  les  persiennes  fermées;  mais  quand  je  fus  tout  près, 
je  ne  vis  plus  rien.  Mon  hallucination  croissant  toujours,  je  me 
jette  contre  la  porte,  elle  cède,  et  me  voilà  sons  le  vestibule, 
pris  à la  gorge  par  une  vapeur  chaude  et  âcre...  Soudain  j’en- 
tends un  cri  de  femme  à deux  pas  de  moi,  et  je  ne  sais  comme 
il  se  fait  que  je  me  trouve  subitement  au  milieu  d’un  salon 
resplendissant  de  lumières,  et  décoré  dans  le  goût  moyen  âge 
avec  un  grand  luxe.  Des  aromates  brûlants  dans  des  cassolettes 
embaumaient  l’air  de  senteurs  divines  qui  ffotlaient  vers  la 
voûte  en  nuages  azurés.  — « O sois  le  bienvenu,  mon  fiancé! 
car  voici  l’heure  de  l’amour  !...  » dit  tout  haut  la  voix  de 
femme  que  j’avais  déjà  entendue,  et  j’aperçois  seulement  alors 
une  jeune  femme  en  parure  de  mariée,  qui  venait  à moi  les 
bras  ouverts;  mais  quand  je  la  fixai,  c’était  une  figure  jaune 
et  affreusement  crispée  par  la  démence.  Je  reculai  saisi  d'ef- 
froi, mais  la  femme  s’approchait  toujours,  et  je  crus  voir  alors 
que  ce  visage  si  laid  n’était  qu’un  masque  de  crêpe  sous  le- 
quel se  dessinaient,  avec  une  ineffable  suavité,  les  traits  en- 
chanteurs de  mon  idéal.  Déjà  ses  mains  touchaient  les  miennes, 
lorsqu’elle  tomba  par  terre  en  gémissant,  et  j’entendis  derrière 
moi  grommeler  : — « Hu,  hul  au  lit,  au  lit,  ma  gracieuse,  ou 
gare  les  verges  1 » et , le  geste  suivant  la  parole,  j’aperçus  en 
me  retournant  le  vieux  domestique,  l’homme  à l’habit  café- 
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brûlé,  qui  faisait  (ouraoyer  eo  sifflant  de  longaes  verges  de 
bouleau  dont  il  s’apprêtait  à houspiller  la  pauvre  femme  éten* 
due  à terre  tout  éplorée.  Je  me  jetai  au*devant  pour  arrêter 
son  bras;  mais  lui,  me  repoussant  avec  une  force  que  je  ne  lui 
supposais  pas,  se  contenta  de  me  dire  : — « Eli  I ne  voyez-vous 
pas  que  sans  moi  cette  folle  vous  aurait  étranglé?  Sortez!  sortez 
d’ici  plus  vite  que  vous  n’y  êtes  entré!  » 

A ces  mots,  le  vertige  me  saisit  de  nouveau , je  m’élançai 
hors  du  salon,  cherchant  à tâtons  une  issue  pour  sortir  de  cettê 
fatale  maison.  J’entendis,  à peine  dehors,  les  cris  de  la  folle  se 
mêler  au  bruit  des  coups  que  le  vieux  ne  lui  épargnait  pas.  Je 
voulais  revenir  à son  secours,  lorsque  le  sol  manqua  sous  moi, 
et  je  tombai  de  marche  en  marche  au  bas  d’un  escalier  qui 
aboutissait  à un  cabinet  dont  ma  chute  enfonça  la  porte.  Au  lit 
défait,  à l’habit  café-brûlé  qui  traînait  sur  une  chaise,  je  de- 
vinai le  bouge  où  logeait  le  domestique.  J’avais  à peine  repris 
mes  sens,  quand  j’entendis  des  pas  lourds  faire  de  nouveau 
trembler  l’escalier.  C’était  le  vieux,  de  retour  de  son  exécu- 
tion nocturne.  — « Monsieur,  » s’écria-t-il  en  se  jetant  à mes 
genoux,  « qui  que  vous  soyez,  gardez,  je  vous  en  conjure,  on 
silence  absolu  sur  tout  ce  que  vous  avez  vu  ici  ; la  moindre  in- 
discrétion me  perdrait,  moi,  pauvre  vieillard  qui  ne  saurais 
plus  où  gagner  le  pain  de  mes  derniers  jours.  La  folle  vient 
d’être  châtiée  d’importance,  et  je  l’ai  bien  attachée  dans  son  lit, 
Tout  est  calme  à présent.  Allez  donc  aussi  vous  reposer  chez 
vous,  mon  brave  monsieur  ! Dormez  bien , et  tâchez  d’oublier 
cette  nuit.  » 

Cela  dit,  le  vieillard  prit  une  bougie,  et,  m’invitant  à passer 
devant  lui,  me  fit  remonter  â pied  l’escalier  que  j’avais  des- 
cendu sur  le  dos,  et  me  poussa  hors  de  la  maison,  dont  il  ferma 
la  porte  au  verrou.  Je  courus  m’enfermer  chez  moi  dans  un 
état  de  stupeur  difficile  à décrire,  et  rêvant.  Dieu  sait  comme, 
à la  singularité  de  la  rencontre  que  j’avais  faite;  il  me  fallut 
des  efforts  presque  surnaturels  pour  chasser  de  mon  esprit  les 
fatales  hallucinations  qu’y  avait  produites  le  maudit  miroir  en- 
chanté. 

J A quelque  temps  de  là,  je  rencontrai  datis  un  salon  le  comte 
P,..,  qui  me  prit  à part  pour  me  dire  en  riant  qu’il  était  sur  la 
piste  des  révélations  auxquelles  devaient  donner  lieu  les  mys-* 
tères  de  la  maison  déserte.  Le  souper,  qu’un  domestique  vint 
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annoncer,  ne  me  laissa  pas  le  tempâ  d’écoater  la  narration 
qu'il  allait  me  faire.  J’offris  la  main  à une  jeune  fille  pour  nous 
rendre  dans  la  salle  à manger,  avec  le  cérémonial  à l'usage 
do  grand  monde.  Jugez  de  ma  surprise  lorsqu’on  fixant  mes 
yeux  sur  ses  traits  je  reconnus  la  figure  de  l’èlre  idéal  que  me 
présentait  la  glace  de  mon  miroir,  lorsque  je  l’essuyais  après 
l’avoir  ternie  d’un  souffle.  Comme  je  lui  exprimais  la  pensée 
que  je  l'avais  rencontrée  quelque  part,  elle  me  répondit  avec 
aisance  que  rien  n’était  plus  invraisemblable,  attendu  qu’elle 
venait  d’arriver  à V...  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Elle 
avait  accompagné  sa  réponse  d’uu  coup  d’œil  si  charmant  que 
j'eu  restai  tout  électrisé.  Nous  conversâmes  longuement;  j’ap- 
portais dans  l’échange  de  nos  causeries  une  certaine  hardiesse 
d’expressions  qui  ne  paraissait  pas  lui  déplaire,  et  elle  y mê- 
lait, de  son  cèlé,  un  sel  exquis.  Quand  vint  l’heure  du  cham- 
pagne, je  voulus  remplir  sou  verre;  mais  le  cristal  anglais, 
choqué  par  mégarde,  rendit  un  sou  aigu  et  triste.  Je  vis  aussi- 
tèl  le  front  de  ma  jolie  voisine  se  couvrir  d’une  pâleur  mor- 
telle, et  il  me  sembla  que  je  venais  d’entendre  le  fausset  criard 
de  la  mystérieuse  vieille  de  la  maison  déserte.  Dans  le  cours 
de  la  soirée,  j’épiai  l’occasion  de  rejoindre  le  comte  P....  J’ap- 
pris de  lui  que  la  belle  personne  qui  m’avait  si  fortement  oc- 
cupé était  la  comtesse  Edwiue  de  S...,  et  que  la  sœur  de  la 
mère  de  celte  jeune  femme  était  séquestrée  comme  folle  dans 
la  maison  déserte.  Ce  jour-là  même  la  mère  et  la  fille  avaient 
visité  cette  infortunée  recluse.  Le  vieux  domestique  ayant  été 
subitement  frappé  d'une  grande  indisposition,  ces  dames  avaient 
admis  dans  leur  triste  secret  le  docteur  K...,  dont  le  talent  re- 
nommé devait  tenter  tous  les  efforts  les  plus  décisifs  pour  es- 
sayer la  guérison  presque  inespérée  de  la  pauvre  malade.  En 
ce  moment  le  docteur  K...,  qui  passait  justement  auprès  de 
nous  et  que  j’avais  consulté  sur  les  remèdes  qui  pouvaient  com- 
battre mes  hallucinations,  s’arrêta  pour  s’informer  de  ma  santé, 
et  j’en  obtins,  par  mes  instances,  quelques  renseignements  sur 
l’histoire  de  la  femme  captive  dans  la  maison  déserte. 

Angélika,  comtesse  de  Z...,  nous  dit  le  docteur,  était  à 
trente  ans  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  lorsque  le  comte  de 
S...,  plus  jeune  qu’elle  de  bon  nombre  d’années,  en  devint 
éperdument  amoureux,  et  mit  tout  en  œuvre  pour  se  faire  ac- 
cueillir dans  sa  famille.  Mais  lors  d’un  prochain  voyage  qu’il 
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fit  an  château  de  Z...  pour  demander  en  mariage  l’objet  de  sa 
brûlante  passion,  il  rencontra  Gabrielle.  la  sœur  d’Angélika. 
Cet  incident  bouleversa  toutes  ses  sensations  et  changea  subi- 
tement tous  ses  projets.  Angélika,  dès  ce  moment,  perdit  tous 
les  charmes  dont  elle  lui  avait  tout  d’abord  semblé  revêtue, 
et  Gabrielle,  au  contraire,  s’embellissait  devant  lui  de  tout  ce 
que  sa  sœur  ne  possédait  plus.  Ce  fut  Gabrielle  qui  fut  de- 
mandée en  mariage  au  lieu  d’Angélika.  La  pauvre  sœur  dé- 
laissée ne  se  plaignit  pas  ; son  oruueil  loi  faisait  envisager  sa 
position  d’une  façon  très-consolante.  — « Ce  n’est  pas,  » se 
disait-elle,  a ce  jeune  godelureau  qui  me  délaisse,  mais  c’est 
moi  qui  ne  veux  plus  de  lui.  » Cependant  elle  avait  cessé  tout 
à coup  de  se  montrer  dans  le  monde,  et  on  ne  la  rencontrait 
plus  que  rarement  dans  la  partie  du  parc  de  son  père  la  plus 
sombre  et  la  moins  fréquentée. 

Certain  jour  que  les  serviteurs  du  château  de  Z...  venaient 
de  donner  la  chasse  à une  horde  de  bohémiens  voleurs  qui  de- 
puis quelque  temps  désolaient  la  contrée  par  le  pillage  et  l’in- 
cendie, ils  ramenèrent  avec  eux  dans  la  cour  du  manoir  une 
charrette  sur  laquelle  ils  avaient  soigneusement  garrotté  leurs 
prisonniers.  Parmi  ces  figures  de  bandits,  la  physionomie  la 
plus  remarquable  était  celle  d’une  vieille  femme  maigre  et  dé- 
crépite, affublée  plutôt  que  vêtue  de  haillons  de  couleur  écar- 
late, et  qui,  debout  sur  la  charrette,  criait  impérieusement 
qu’elle  voulait  mettre  pied  à terre.  On  desserra  les  liens  qui 
la  retenaient,  et  on  lui  permit  de  descendre.  Le  comte  de  Z..., 
informé  de  la  capture  qui  venait  d’être  faite,  avait  quitté  ses 
appartements,  et  s’occupait  de  faire  disposer  les  caves  du  châ- 
teau pour  servir  de  prison  aux  maraudeurs  que  le  sort  avait 
fait  tomber  entre  ses  mains,  lorsque  tout  à coup  la  comtesse 
Angélika  s’élança  dans  la  cour  tout  échevelée,  et,  tombant  à 
ses  genoux  avec  des  prières  et  des  sanglots,  implora  la  grâce 
des  bohémiens,  et,  tirant  de  .sa  robe  un  stylet,  déclara  qu’elle 
se  tuerait  sur-le-champ  s’il  était  fait  le  moindre  mal  à ces  pau- 
vres gens,  dont  elle  soutenait  l’innocence  de  tout  délit.  — 

« Vivat  ! ma  toute  belle,  » lui  cria  la  vieille;  « je  savais  bien  que 
tu  serais  pour  nous  un  avocat  sûr  il’ètre  exaucé  1 » Et  comme 
Angélika,  épuisée  par  l’explosion  d’énergie  qui  venait  de  lui 
échapper,  était  tombée  évanouie,  la  vieille,  brisant  les  liens 
qui  la  retenaient,  se  Jeta  à genoux  près  d’elle,  en  lui  prodi- 
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guant  les  soins  les  plus  ardents.  Elle  sortit  de  sa  gibecière  an 
flacon  rempli  d'une  liqueur  au  fond  de  laquelle  semblait  nager 
un  poisson  doré;  et  aussitôt  que  ce  flacon  fut  posé  sur  le  sein 
d'ÂDgélika,  la  belle  jeune  fille  rouvrit  les  yeux,  se  leva  d’un 
bond  comme  si  une  vie  nouvelle  circulait  dans  ses  veines,  et^ 
après  avoir  embrassé  étroitement  la  vieille  bohémienne,  elle 
l’entratna  précipitamment  dans  l’intérieur  du  château.  Le 
comte  de  Z...,  que  sa  femme  et  sa  flile  Gabrielle  avaient  re> 
joint,  contemplait  celte  scène  étrange  avec  une  sorte  de  sur- 
prise mêlée  d’effroi.  Les  bohémiens  étaient  restés  impassibles. 
Ils  furent  mis  au  secret  dans  les  souterrains  dn  château. 

Le  jour  suivant,  le  conseil  de  justice  fut  assemblé,  et  les  bo- 
hémiens, conduits  en  sa  présence,  subirent  un  sévère  inter- 
rogatoire, à la  suite  duquel  le  comte  de  Z...  déclara  lui-même 
à voix  haute  qu’il  les  reconnaissait  innocents  de  tous  méfaits 
et  de  tous  brigandages  commis  sur  son  domaine.  On  leur  ren- 
dit la  liberté,  et  des  passe-ports  leur  furent  accordés  pour  con- 
tinuer leur  voyage.  Quant  à la  vieille  femme  aux  haillons  d’é- 
carlate, elle  avait  disparu  sans  qu’on  pût  savoir  de  quel  côté 
«lie  s’était  dirigée.  Chacun  fli  ses  réflexions  et  bâtit  mille  hy- 
pothèses pour  expliquer  la  conduite  du  comte  de  Z....  On  di-7 
sait  que  le  chef  des  bohémiens  avait  eu  avec  le  comte  un  long 
entretien  nocturne,  dans  lequel  des  révélations  extraordinaires 
s’étaient  mutuellement  échangées. 

Cependant  le  mariage  de  Gabrielle  allait  se  conclure.  La 
veille  du  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  Angélika  fit  charger  sur 
une  voilure  tout  ce  qu’elle  possédait,  et  quitta  le  château,  ac- 
compagnée dans  sa  fuite  d’une  seule  femme  qu’on  prétendait 
ressembler  beaucoup  à une  bohémienne.  Le  comte  de  Z...,  pour 
éviter  un  scandale,  imagina  de  donner  à cet  événement  un 
motif  plausible,  en  faisant  publier  que  sa  fille,  affligée  d’un 
mariage  qui  excitait  sa  jalousie,  avait  sollicité  de  lui  la  dona- 
tion d'une  petite  maison  située  à W où  elle  avait  déclaré 

vouloir  se  retirer  et  finir  ses  jours  au  sein  de  l’isolement  le  plus 
complet. 

Après  les  épousailles,  le  comte  S...  se  rendit  avec  sa 
jeune  femme  à D...,  dans  un  domaine  où,  pendant  une  anuée, 
ils  jouirent  ensemble  de  la  félicité  la  plus  parfaite  : puis  tout 
â coup  la  santé  du  comte  fut  ruinée  subitement  sans  qu’on  pùt 
en  deviner  la  cause;  une  souffrance  intime  semblait  user  les 
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organes  de  sa  vie  ; il  se  refusait  à tous  les  soins,  et  sa  femme 
ne  pouvait  obtenir  de  lui  la  confession  du  mal  caché  sous  le- 
quel il  s’épuisait  de  langueur.  Enfin,  après  une  longue  résis- 
tance, il  finit  par  céder  à la  volonté  des  médecins,  qui  lui  près* 
crivaient  un  voyage  de  distraction.  Il  se  rendit  à Pise,  6a>* 
brielle,  qui  était  près  de  donner  le  jour  à un  enfant,  ne  put  le 
suivre  dans  cette  excursion.  Peu  de  temps  après  sa  naissance, 
une  petite  fille  qu’elle  avait  mise  au  monde  disparut  sans  lais- 
ser aucune  trace,  et  sans  qu’on  pût  faire  planer  sur  qui  quecé 
fût  le  soupçon  du  rapt.  Sa  désolation  faisait  pitié  à voir,  lors- 
que arriva,  pour  surcroit  de  douleur,  on  message  de  son  père; 
le  comte  de  Z...,  qui  l’informait  que  le  comte  S...,  que  tout 
le  monde  croyait  à Pise,  venait  de  mourir  à W...,  dans  la  petite 
maison  solitaire  où  s’était  retirée  Angélika,  et  que  celle-ci  ve- 
nait de  tomber  dans  une  démence  effrayante,  contre  laqnellè 
les  médecins  avouaient  que  toute  leur  science  resterait  sans 
puissance.  r 

La  pauvre  Gabrielle  revint  auprès  de  son  père.  Une  nuit 
qu’elle  rêvait  tristement  à la  double  perte  de  son  époux  et  de 
son  enfant,  des  sanglots  frappent  son  oreille.  Elle  écoute  : ce 
faible  bruit  semble  provenir  d’une  pièce  contiguë  à la  chambre 
k coucher;  elle  se  lève  avec  inquiétude,  prend  une  veilleuse 
et  ouvre  doucement  la  porte...  Que  voit-elle,  grand  Dieul  la 
bohémienne  aux  haillons  d’écarlate  assise  à terre,  l’œil  terne  et 
fixe  ; dans  ses  bras  s’agite  un  enfant  qui  pousse  de  petits  cris. 
L’instinct  maternel  ne  trompe  guère  les  femmes.  La  comtesse 
Gabrielle  a aussitôt  reconnu  son  enfant;  elle  s’élance  avec  une 
énergie  irrésistible,  arrache  l’enfant  des  bras  de  la  vieille  sau- 
vage ; celle-ci  veut  résister,  mais  cette  violence  achève  de  bri- 
ser ce  qui  lui  restait  de  forces,  elle  retombe  lourdement  pour 
ne  plus  se  relever.  La  comtesse  pousse  des  cris  d’épouvante  : 
les  valets  sont  sur  pied,  tout  le  monde  accourt,  mais  il  n’y  a 
plus  là  qu’un  cadavre  à rendre  à la  terre.  Le  comte  de  Z...  se 
transporte  à la  petite  maison  de  VV...  pour  questionner  Angé- 
lika  au  sujet  de  l’enfant  perdu  et  retrouvé.  En  présence  de  son 
père,  la  pauvre  folle  semble  recouvrer  quelques  instants  de  lu- 
cidité ; mais  bientôt  le  mai  reprend  son  funeste  empire  : Angé- 
lika recommence  à divaguer,  ses  traits  se  déforment  et  pren? 
neut  une  odieuse  ressemblance  avec  la  figure  de  la  vieiUa 
bohémienne.  Elle  pleure,  elle  sanglote  ; puis,  avec  des  accents 
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de  voix  raoqae  et  frénélique,  elle  presse  les  assistants  de  s’é- 
loigner et  de  la  laisser  seule. 

Le  malheureux  père  fait  croire  an  monde  que  la  folle  est  en- 
fermée dans  un  de  ses  châteaux  ; mais  la  vérité  est  qu’Angélika 
n’a  point  voulu  quitter  sa  retraite  ; elle  habite  seule  la  petite 
maison  où  le  comte  S...  est  venu  mourir  auprès  d’elle.  Le  se- 
cret de  ce  qui  s’est  passé  en  dernier  lieu  entre  ces  deux  êtres 
est  resté  impénétrable. 

Le' comte  de  Z...  est  mort.  Gabrielle  est  venue  à W...  avec 
Edwine,  pour  mettre  ordre  aux  arrangements  de  famille.  Quant 
à la  recluse  de  la  maison  déserte,  elle  est  à la  discrétion  bru- 
tale du  vieux  domestique,  devenu  maniaque  à force  de  solitude 
et  de  sauvagerie. 

Le  docteur  K...  termina  son  récit  en  disant  que  ma  présence 
inopinée  dans  la  maison  déserte  avait  produit  sur  les  sens 
émoussés  d’Angélika  une  crise  dont  le  résultat  pourrait  bien 
rétablir  l’équilibre  de  ses  facultés.  Du  reste,  l'image  si  déli- 
cieusement belle  que  j’avais  vu  se  refléter  dans  mon  miroir  de 
poche  était  celle  d'Edwine,  qui  au  moment  de  ma  contempla- 
tion curieuse  visitait  l’asile  d’Angélika.  Peu  de  jours  après  ces 
événements  qui  avaient  failli  déranger  ma  cervelle,  un  senti- 
ment de  noire  tristesse  m’obligea  de  quitter  pour  longtemps  la 
résidence  de  W....  Cette  bizarre  influence  ne  se  dissipa  entiè- 
rement qu’après  la  mort  de  la  folle. 


LA  PORTE  MIRÉE. 


Sur  les  grèves  solitaires  d’un  lac  du  Nord,  on  voit  encore  les 
ruines  d’un  vieux  manoir  qui  porte  le  nom  de  R....sitten.  Des 
bruyères  arides  l’entourent  de  toutes  parts.  L’horizon  se  ferme 
d’un  côté  par  des  eaux  calmes,  profondes,  et  d’une  teinte  plom- 
bée; de  l’autre  s'élève  un  bois  de  pins  séculaires  qui  allongent 
leurs  bras  noirs  dans  la  brume,  comme  des  spectres.  Le  ciel, 
toujours  en  deuil,  n’abrite  que  des  oiseaux  funèbres.  Mai.sà  un 
quart  de  lieue  de  ce  morne  paysage,  les  aspects  changent  : un 
gai  village  surgit  tout  à coup  dans  des  prés  fleuris.  Au  bout  du 
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Millage  verdoie  an  bois  d’aunes  non  loin  daqnel  on  montre  les 
premières  fondations  d’un  château  qu’un  des  seigneurs  de 
R....sitlen  se  proposait  d’ériger  dans  celle  oasis  de  ualure  plan- 
tureuse; mais  les  héritiers  de  ce  seigneur  ont  oublié  l’édilice 
commencé,  et  le  baron  Roderichde  R.,  quoiqu’il  se  fût  résigné 
à partager  avec  les  chats-huanis  le  donjon  patrimonial,  ne  s’é- 
tait nullement  occupé  de  mener  à Tin  l’habitation  de  plaisance 
projetée  par  ses  ancêtres.  Il  s’était  borné  à faire  réparer  les 
parties  les  plus  délabrées  du  vieux  chàleau  , pour  s’y  claque- 
murer tant  bien  que  mal,  avec  une  poignée  de  domestiques 
aussi  taciturnes  et  aussi  peu  communicatifs  que  leur  maître.  11 
tuait  le  temps  à chevaucher  deçà  et  delà,  sur  les  rives  du  lac; 
et  bien  rarement  se  montrait  au  village  de  ses  vassaux,  où  son 
nom  seul  servait  d’épouvantail  aux  enfants.  Sur  la  tour  d’ob- 
servation, Roderich  avait  fait  pratiquer  une  sorte  de  belvédère 
garni  de  tous  les  instruments  d’astronomie  qu’on  connaissait 
alors.  C’est  là  qu’il  passait  souvent  des  jours  et  des  nuits,  en 
compagnie  d’un  vieil  intendant  qui  partageait  toutes  ses  bizar- 
reries. ün  lui  attribuait  dans  le  pays  des  connaissances  magi- 
ques fort  étendues,  et  quelques-uns  allaient  jusqu'à  dire  qu’il 
avait  été  chassé  de  la  Courlande  pour  s’ètre  permis  ouvertement 
des  rapports  illicites  avec  le  maliu  esprit. 

Roderich  avait  un  amour  superstitieux  pour  la  masure  sei- 
gneuriale de  sa  famille;  il  eut  l'idée  de  constituer  celte  pro 
priétéen  majorai,  pour  lui  rendre  son  importance  féodale.  Mais 
ni  Hubert,  ni  le  fils  de  ce  Roderich,  ni  le  possesseur  actuel  de 
ce  majorai,  qui  portait  le  même  nom  que  son  grand-père  Ro- 
derich, ne  voulurent  suivre  l’exemple  de  leur  parent;  et,  au 
lieu  de  résider  comme  lui  dans  les  ruines  de  R....sitten,  ils  s’é- 
taient établis  dans  leurs  domaines  de  Courlande,  où  la  vie  était 
plus  facile  et  moins  sombre.  Le  baron  Roderich  prenait  soin  de 
deux  sœurs  de  son  père,  vieux  débris  de  noblesse,  auxquelles 
il  donnait  l’hospitalité.  Ces  deux  dames  n’avaient  pour  les  ser- 
vir qu’une  domestique  âgée;  toutes  trois  occupaient  une  aile 
du  chàleau.  Les  cuisines  occupaient  le  rez-de-chaussée;  une 
espèce  de  pigeonnier  délabré  servait  d’habitacle  à un  chasseur 
infirme  qui  faisait  les  fonctions  de  gardien.  Le  reste  des  valets 
logeait  au  village  avec  .M.  l’intendant.  Chaque  année,  vers  les 
derniers  jours  d’automne,  le  chàleau  sortait  du  silence  lugubre 
qui  pesait  sur  lui  comme  un  froid  linceul.  Les  meutes  de  chiens 
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ébraolaient  ses  vieux  murs  de  longs  aboiements,  et  les  amis  du 
baron  Roderich  fêtaient  joyeusement  les  chasses  de  leur  hdte, 
qu  ileur  faisait  abattre  force  loups  et  sangliers.  Ces  galas  du- 
raient six  semaines,  pendant  lesquelles  le  majorât  ressemblait 
à une  hôtellerie  ouverte  à tout  venant.  Du  reste , le  baron  Ro> 
derich  ne  négligeait  pas  ses  devoirs  de  suzerain.  11  rendait  la 
justice  à ses  vassaux , secondé  dans  cette  partie  de  ses  attri- 
butions par  l’avocat  V....  Sa  famille  exerçait,  de  père  en  fils, 
et  de  temps  presque  immémorial,  la  charge  de  justicier  de 
R....sitlen. 

En  l’année  179 — , le  digne  avocat,  dont  la  tête  blanchie 
comptait  déjà  plus  de  soixante  hivers,  me  dit  un  jour  avec  un 
sourire  de  line  houhomie  : — « Cousin  (j’étais  son  petit-neveu, 
mais  il  m’appelait  cousin  à cause  de  la  conformité  de  nos  noms 
de  baptême),  — cousin,  j’ai  envie  de  te  mener  à R....sittcn.  Le 
vent  du  nord,  le  froid  des  eaux  et  les  premières  gelées  donne- 
ront à les  organes  un  peu  de  cette  vigueur  qui  rendrait  ta  santé 
plus  solide.  ïu  me  rendras,  là-bas,  plus  d’un  service  en  rédi- 
geant les  actes  de  justice  qui  foisonnent  chaque  année  davan- 
tage ; et  tu  apprendras,  pour  ton  agrément  personnel,  le  métier 
de  franc  chasseur.  » 

Dieu  sait  si  la  proposition  du  grand-oncle  me  rendit  joyeux! 
Dès  le  lendemain  nous  roulions  dans  une  bonne  berline,  chan- 
dement  équipés  d’amples  fourrures,  à travers  une  contrée  qui 
devenait  à chaque  pas  plus  agreste,  à mesure  que  nous  avan- 
cions vers  le  nord,  à travers  les  grandes  neiges  et  d’intermi- 
nables forêts  de  pins.  Chemin  faisant,  le  grand-oncle  me  ra- 
contait des  anecdotes  de  la  vie  du  baron  Roderich  (le  créateur 
do  majorai).  Il  me  disait  avec  des  images  pittoresques  les  ha- 
bitudes et  les  aventures  du  vieux  suzerain  de  R...silten;  et  il 
se  plaignait  de  voir  ce  goût  de  la  vie  sauvage  accaparer  toutes 
les  pensées  du  titulaire  actuel  du  majorai,  jeune  homme  qui 
jusque-là  s’était  montré  d’humeur  fort  douce  et  de  santé  frêle. 
Du  reste,  il  me  recommanda  de  prendre  mes  aises  au  château. 
11  finit  par  me  décrire  le  logement  que  j’habiterais  avec  lui , 
qui  touchait  d’un  côté  à l’ancienne  salle  des  audiences  du  sei- 
gneur, et  de  l’autre  à l’habitation  des  deux  dames  dont  j’ai  déjà 
parlé.  Nous  arrivâmes  ainsi,  en  pleine  nuit,  sur  le  territoire 
de  ll...sitten. 

Le  village  était  en  fête.  La  maison  de  l’intendant,  illuminée 
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de  bas  en  liant,  retentissait  du  bruit  des  danses,  et  l’unique  au- 
berge de  l’endroit  était  encombrée  de  gais  convives.  Bientôt 
nous  nous  retrouvâmes  sur  la  route,  déjà  presque  impraticable 
et  noyée  sons  la  neige.  La  bise  faisait  gémir  les  eaux  du  lac 
et  craquer  avec  des  bruits  sinistres  les  branchages  des  pins;  et 
an  milieu  d’une  espèce  de  mer  blanche  se  découpait  en  noir  la 
silhouette  du  manoir,  dont  les  herses  étaient  baissées.  Uu  si- 
lence de  mort  régnait  au  dedans;  pas  une  clarté  ne  s’échappait 
de  ses  croisées  taillées  en  meurtrières. 

— « Holà!  Franz!  Franz!  » criait  mon  grand-oncle,  « holà! 
debout!  La  neige  glace  en  tombant  du  ciel,  et  un  feu  d’enfer 
nous  ferait  grand  bien!...  » Un  chien  de  garde  répondit  d’abord 
à cet  appel;  puis  un  peu  de  mouvement  se  Ht  entendre;  le  re- 
flet d’une  torche  agita  les  ombres,  des  clefs  grincèrent  lourde- 
ment dans  les  serrures,  et  le  vieux  Franz  nous  salua  d’un  : — 
« Bonjour,  monsieur  le  justicier;  soyez  le  bienvenu  par  ce 
temps  diabolique  ! » Franz,  accoutré  d’une  livrée  dans  laquelle 
son  corps  chétif  dansait  trop  à l’aise,  faisait  une  figure  des  plus 
comiques  en  nous  recevant  au  débotté.  Une  honnêteté  niaise 
était  empreinte  sur  ses  traits  ridés;  mais,  .somme  toute,  sa  lai- 
deur était  presque  compensée  par  l’empressement  de  son  ac- 
cueil.— « Mou  digne  monsieur,  n dit  Franz,  « rien  n’est  pré- 
paré pour  vous  recevoir  : les  chambres  sont  gelées  et  les  lits  ne 
sont  pas  garnis;  et  puis  le  vent  carillonne  de  tous  côtés  à tra- 
vers les  carreaux  cassés  : c’est  à n’y  pas  tenir,  même  avec  du 
feu!...  » — a Comment,  vieux  maraud!  n s’écria  mon  grand- 
oncle  en  secouant  le  givre  attaché  au  poil  de  ses  fourrures, 
« comment,  toi  le  gardien  de  cette  baraque,  ne  veilles-tu  pas 
à la  réparer  en  temps  utile?  Ainsi,  ma  chambre  est  inhabitable?  » 
— « Mais,  à peu  près,  » reprit  Franz  en  saluant  jusqu’à  terre, 
car  je  venais  d’éternuer  avec  fracas  ; « la  chambre  de  monsieur 
le  justicier  se  trouve,  à l’heure  qu’il  est,  jonchée  de  décombres. 
Il  y a trois  jours  que  le  plancher  de  la  salle  d’audience  s’est 
écroulé  par  suite  d’une  secousse  épouvantable.»  Mon  grand- 
oncle  allait  jurer  comme  un  damné,  mais  il  se  retint  tout  à 
coup,  et,  se  tournant  vers  moi  en  renfonçant  ses  oreilles  sous 
son  bonnet  de  renard,  — « Cousin,  » dit-il,  a nous  ferons 
comme  nous  pourrons,  et  tâchons,  avant  tout,  de  ne  plus  ris- 
quer une  seule  question  à propos  de  ce  maudit  château;  on 
serait  capable  de  nous  apprendre  des  choses  mille  fois  plus 


Digüi^-i  by  Google 


396  CONTES  FANTASTIQUES. 

décourageantes.  — Or  çà  (poorsuivil-il  en  s'adressant  de  nou- 
veau à Franz] , ne  pouviez-vous  nous  tenir  en  état  quelque  autre 
chambre?»  — «Vos  désirs,  monsieur,  ont  été  prévenus,»  répli- 
qua vivement  le  vieux  serviteur;  et,  marchant  aussitôt  devant 
nous  pour  nous  indiquer  le  chemin,  il  nous  conduisit  par  un 
petit  escalier  roide  dans  une  longue  galerie  où  la  clarté  d’une 
seule  torche  prêtait  aux  moindres  objets  des  formes  fantasti- 
ques. Au  bout  de  cette  galerie  qui  se  contournait  en  formant 
des  angles  multipliés,  il  nous  fit  traverser  plusieurs  salies  hu- 
mides et  démeublées;  puis,  ouvrant  une  dernière  porte,  il  nous 
introduisit  dans  un  salon  où  pétillait  un  grand  feu  de  chemi- 
née. Cette  vue  réjouissante  me  mil  en  belle  humeur;  mais  mon 
grand-oncle  s’arrêta  au  milieu  de  la  pièce,  et,  promenant  au- 
tour de  lui  un  regard  agité  de  quelque  inquiétude,  il  dit  d’une 
voix  grave  et  presque  émue  : — « Est-ce  donc  cette  salle  qui 
doit  servir  désormais  aux  réceptions?  » Franz  fit  plusieurs  pas 
vers  le  foud  de  la  pièce,  et  aux  lueurs  du  flambeau  qu’il  por- 
tait, je  distinguai  sur  la  muraille  une  haute  et  large  tache  blan- 
che qui  offrait  les  dimensions  d’une  porte  murée. 

Cependant  Franz  se  hâtait  de  préparer  tout  ce  qui  nous  était 
nécessaire.  Ce  couvert  fut  dressé  diligemment,  et,  après  un 
souper  confortable,  mon  grand-oncle  mit  le  feu  à une  jatte  de 
punch  dout  le  contenu  devait  nous  procurer  avec  sa  dernière 
goutte  les  prémices  d’un  paisible  et  long  sommeil.  Quand  sou 
service  fut  achevé,  Franz  nous  quitta  discrètement.  Deux  bou- 
gies et  le  feu  mourant  dans  la  cheminée  faisaient  chatoyer  de 
mille  capricieuses  façons  les  ornements  gothiques  de  la  salle 
où  nous  étions.  Des  tableaux  représentant  des  chasses  et  des 
scènes  guerrières  étaient  appendus  aux  parois,  et  les  crépita- 
tions vascillantes  du  feu  semblaient  faire  mouvoir  les  person- 
nages de  ces  peintures.  Je  remarquai  des  portraits  de  famille 
de  grandeur  naturelle,  et  qui  conservaient  sans  doute  les  traits 
des  membres  les  plus  notables  de  la  lignée  des  féodaux  de 
R...sitlen.  Les  vieux  bahuts  appuyés  contre  les  lambris  noircis 
par  le  temps  faisaient  ressortir  avec  plus  de  caractère  la  tache 
blanche  dont  l’aspect  m’avait  d'abord  frappé.  Je  supposai  tout 
simplement  qu’il  y avait  eu  là  jadis  une  porte  de  communication 
murée  plus  lard  sans  qu’on  eût  pris  souci  de  cacher  ce  travail 
de  maçon  sous  une  couche  de  peinture  analogue  à la  décoration 
de  la  chambre.  Au  reste,  mou  imagination  s’occupait  bean- 
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coup  plus  de  toute  sorte  de  rêves  que  de  la  moindre  réalité. 
Je  peuplai  le  cliàlcau  (rappariiinus  surnaturelles  dont  je  me 
prenais  à avoir  peur  moi-même,  linfiu  le  hasard  on  l’à-propos 
voulut  qu’à  cette  heure  je  trouvasse  dans  ma  poche  un  livre 
dont  les  jeunes  sens  d’alors  étaient  inséparables  : c’était  le  Vi- 
sionnaire  de  Schiller.  Cette  lecture  décupla  l’activité  de  mon 
imasination.  J’étais  plonsé  déjà  dans  une  demi-hallucination 
produite  par  les  scènes  qui  passaient  sous  mes  yeux,  lorsque 
des  pas  légers,  mais  également  cadencés,  me  semblèrent  tra- 
verser la  salle.  Je  prête  l’oreille,  un  gémissement  sourd  se  fait 
entendre,  se  tait,  puis  recommence  : je  crois  ouïr  gratter  der- 
rière la  tache  blanche  qui  figure  une  porte  murée...  — Plus 
de  doule,  c’est  quelque  pauvre  animal  qui  se  trouve  enfermé  là. 
Je  vais  frapper  du  pied  le  plancher,  et  ce  bruit  cessera,  ou 
bien  l’animal  captif  poussera  quelque  aboiement...  Mais,  ô 
terreur!  on  continue  de  gratter  comme  avec  une  espèce  de 
rage  ; mais  nul  autre  signe  de  vie  n’est  donné;  déjà  mon 
sang  se  fige  dans  mes  veines;  les  idées  les  plus  incohérentes 
viennent  m’assaillir,  et  me  voilà  cloué  sur  ma  chaise,  sans  oser 
faire  un  mouvement,  lorsque  enfin  la  griffe  mystérieuse  cesse 
de  gratter  et  les  pas  recommencent.  Je  me  lève  comme  par 
ressort,  j’avance  vers  le  fond  de  la  chambre  à peine  éclairé 
par  un  tlamheau  mourant;  tout  à coup  un  courant  d’air  glacé 
passe  sur  mes  joues,  et  dans  le  même  instant  la  lune,  perçant 
un  nuage,  éclaire  d'un  reflet  qui  tremble  un  portrait  d’homme 
en  pied  à face  rébarbative;  puis  des  voix  qui  n’ont  rien  de  la 
terre  murmurent  autour  de  moi  ces  jiaroles  pareilles  à des  san- 
glots : — tt  Pas  plus  loin  ! lu  vas  tomber  dans  l'ablrne  du  monde 
invisible!  » .\lors  un  bruit  de  porte  qui  se  ferme  avec  violence 
fait  tressaillir  la  salle  où  je  suis;  j eniends  distinctement  courir 
dans  la  galerie;  puis  le  pas  d un  cheval  résonne  sur  les  pavés 
de  la  cour;  la  herse  se  lève,  et  quelqu’un  sort,  puis  rentre 
presque  aussitôt...  Tout  cela  est-il  bien  réel,  ou  n’est-ce  qu'un 
rêve  de  mon  esprit  en  délire  ? Pendant  que  je  lutte  contre  mes 
doutes,  j’entends  mon  grand-oncle  soupirer  dans  la  chambre 
voisine.  S’éveille-l-il  ? Je  prends  la  bougie  et  j’entre  : il  se  dé- 
battait contre  l’angoisse  d’un  songe  cruel.  Je  saisis  sa  main,  je 
l’éveille;  il  pousse  un  cri  étouffé;  mais  aussitôt,  mereconnais- 
gant,  — U .Merci,  cousin,  » dit-il.  « Je  faisais  un  mauvais  rêve 
à propos  de  ce  logement  et  de  certaines  vieilles  ciioses  que  j'ai 
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vues  s’y  passer.  Mais,  basl!  il  vaut  mieux  se  reudormir  que  d’y 
penser  plus  longtemps.  » A ces  mots,  il  s’enveloppa  dans  sa 
couverture,  ramena  le  drap  sur  son  visage  et  parut  se  rendor- 
mir. Mais,  quand  j’eus  éteint  le  feu  et  gagné  mon  petit  lit,j’cU’ 
tendis  le  digne  grand-oncle  murmurer  tout  bas  des  prières,  et 
machinalement  je  fis  comme  lui. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  entrâmes  en  fonctions. 
Vers  midi,  mon  grand-oncle  se  rendit  avec  moi  chez  les  dames 
auxquelles  Franz  fut  envoyé  pour  nous  annoncer.  Après  une 
longue  atleiite  une  vieille  bossue  en  robe  de  soie  couleur  feuille 
morte  vint  nous  introduire.  Les  deux  châtelaines,  vêtues  à la 
mode  do  temps  passé,  mé  firent  l’efTet  de  deux  pantins  ; elles 
me  regardèrent  avec  une  surprise  qui  m’eût  fait  éclater  de  rire 
à leur  nez,  si  mon  grand-oncle  ne  s’était  empressé  de  leur 
dire,  avec  sa  joyeuseté  ordinaire,  que  j’étais  un  jeune  légiste 
de  ses  parents,  venu  pour  faire  son  stage  à R....sitten.La  figure 
des  deux  antiquailles  féminines  s’allongea  de  manière  à prou- 
ver qu’elles  accordaient  peu  de  confiance  à l’avenir  de  mes 
débuts.  Cette  visite,  en  somme,  me  causait  des  nausées.  Tout 
entier  sous  l’impression  des  incidents  qui  avaient  agité  ma 
nuit,  j’étais  on  ne  peut  plus  disposé  à voir  des  sorcières  sous 
les  oripeaux  dont  les  deux  dames  de  R....sitten  étaient  paille- 
tées comme  des  bannières  d’église.  Leurs  figures  fantasques, 
leurs  petits  yeux  bordés  de  rouge  sanglant,  leur  nez  pointu  et 
leur  accent  nazillard  ne  pouvaient  appartenir  légitimement 
qu’à  des  échappés  de  l’autre  monde. 

Le  soir  de  ce  premier  Jour,  comme  j’étais  avec  mon  grand- 
oncle  assis  dans  notre  chambre,  les  pieds  sur  les  chenets  et  le 
menton  enfoncé  dans  ma  poitrine , — « Quel  diable  t’a  donc 
ensorcelé  depuis  hier  ? » s’écria  l’excellent  avocat.  «Tu  ne  bois 
ni  ne  manges,  et  tu  as  toute  la  mine  d’un  fossoyeur...  » Je  ne 
crus  pas  devoir  cacher  au  grand-oncle  ce  qui  causait  mon 
malaise.  Eu  m’écoutant,  il  devint  très-sérieux.  — « C’est  bien 
étrange,  » s’écria-t-il,  « j’ai  vu  en  rêve  tout  ce  que  tu  viens  de 
me  dire  là.  J’ai  vu  un  hideux  fantôme  entrer  dans  la  chambre, 
se  traîner  jusqu’à  la  porte  murée,  et  gratter  à cette  porte  avec 
une  telle  fureur  que  ses  doiuts  étaient  en  lambeaux  ; puis  il 
descendit,  fil  sortir  un  cheval  et  le  ramena  aussitôt...  C’est 
alors  que  tu  m’as  éveillé,  et  que,  rendu  à moi-même,  j’ai  sur- 
monté l’horreur  secrète  qui  naît  toujours  des  moindres  rap- 


Digitized  by  Google 


LA  PORTE  AltIRÉR.  399 

porU  avec  le  monde  invisible.  » Je  n’osai  pas  qaeslionner  le 
vieillard.  Il  s’en  aperçut.  — « Cousin,  w me  dit-il,  « as-tu  le 
eour.nge  «l’ailendre,  à côté  de  moi,  les  yeux  ouverts,  la  pro- 
chaine visite  do  fantôme?  » J’acceptai  résolument  cette  propo- 
sition.— «Eli  bien  donc  à cette  nuit,  » poursuivit-il.  «J’ai 
confiance  dans  le  pieux  motif  qui  m’engage  à luller  contre  le 
mauvais  génie  de  ce  chàtean.  Quel  que  soit  le  résultat  de  mon 
projet,  je  veux  que  tu  sois  présent  à tout  ce  qui  se  passera, 
afin  que  tu  puisses  en  rendre  témoignage.  J'espère,  Dieu  ai- 
dant, briser  le  charme  qui  tient  éloignés  de  ce  domaine  les 
héritiers  de  R....sitten.  Mais,  si  je  succombe  dans  mon  entre- 
prise, je  me  serai  du  moins  sacrifié  à la  plus  sainte  des  causes. 
Quant  à loi,  cousin,  tu  seras  présent , mais  aucun  péril  ne  te 
menace.  L’esprit  malin  n’a  pas  de  pouvoir  sur  toi.  » 

Franz  nous  servit,  comme  la  veille,  on  excellent  souper  et 
nne  jatte  de  punch  ; puis  il  se  relira.  Quand  nous  fûmes  seuls, 
la  pleine  lune  brillait  do  plus  vif  éclat  ; la  bise  sifflait  en  tour- 
billonnant dans  les  bois,  et  de  minute  en  minute  les  vitraux 
criaient,  ébranlés  dans  leurs  châssis  de  plomb.  Mon  grand-oncle 
avait  posé  sur  la  table  sa  montre  à répétition.  Elle  sonna  mi- 
nuit... Alors  la  porte  s’ouvrit  avec  bruit,  et  les  pas  que  j’avais 
ouïs  la  nuit  dernière  recommencèrent  à se  traîner  sur  le  plan- 
cher. Mon  grand-oncle  devint  pâle,  mais  il  sc  leva  sans  faiblir, 
et  se  tourna  vers  le  côté  d’où  venait  le  bruit , le  bras  gauche 
appuyé  sur  la  hanche,  la  main  droite  étendue,  dans  une  atti- 
tude héroïque.  Des  sanglots  se  mêlèrent  au  frôlement  des  pas. 
puis  on  entendit  gratter  avec  force  contre  la  porte  murée.  Alore 
mou  grand-oncle  s’avança  jusque-là,  et  d’une  voix  haute  il 
cria  : « Daniel I Daniel  ! que  fais-tu  ici  à cette  heure?  » Un  cri 
lamentable  répondit  à cette  parole,  et  fut  suivi  du  bruit  d’une 
lourde  chute. — « Demande  grâce,  au  pied  du  trône  de  Dieu,» 
reprit  mon  grand-oncle  d’une  voix  qui  s’animait  de  plus  en 
plus;  « et  si  Dieu  ne  te  pardonne  point,  va-t’en  de  ces  lieux, 
où  il  n’y  a plus  de  place  pour  lui  !...  » 

Il  me  sembla  qu’alors  un  long  gémissement  se  perdit  au  de- 
hors parmi  les  grondements  de  l’orage  ; mon  grand-oncle  re- 
vint à pas  lents  jusqu’à  son  fauteuil.  Il  avait  l’air  inspiré;  ses 
yeux  étincelaient  comme  des  étoiles;  il  se  rassit  devant  le  feu, 
et,  les  mains  jointes,  le  regard  au  ciel , il  parut  prier.  Après 
quelques  instante  de  silence,  — « Eh  bien , cousin,  » me  dit-il, 
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que  penses^tu  de  tout  cela?  » i'aisi  de  crainle  et  de  respectée 
m’agenouillai  devant  le  vieillard  et  je  couvrais  ses  mains  de 
larmes.  Mais  lui  me  prit  dans  ses  bras,  me  serra  étroitement 
sur  son  cœur  et  ajouta  : — « Allons  reposer  ranintenaiit , le 
calme  est  désormais  rétabli  près  de  nous.  » Kn  elTcl,  rien  ne 
troubla  plus  mes  songes,  et  dès  les  jours  suivants  je  parvins  à 
m’égayer  franchement,  et,  plus  d’une  fois,  aux  dépens  des 
vieilles  baronnes  qui,  malgré  leurs  ridicules,  n'en  étaient  pas 
moins  d’assez  bonnes  créatures. 

Peu  de  temps  après  notre  installation , le  baron  Roderich 
arriva  lui-même  àR....sitten  avec  sa  femme  et  ses  équipages, 
pour  l’époque  des  chasses.  Les  invités  aflluèrent  de  tous  côtés 
au  château,  qui  prit  un  air  de  fête  bien  différent  de  la  physio- 
nomie qu'il  gardait  pendant  le  reste  de  l’année.  Lorsque  le 
baron  vint  nous  voir,  il  se  montra  tout  d’abord  contrarié  du 
changement  de  logement  que  M.  le  justicier  V...  avait  subi.  En 
regardant  la  porte  murée,  son  regard  devint  sombre,  et  il 
passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  en  écarter  un  .souve- 
venir  pénible.  Il  gronda  rudement  le  pauvre  Franz  de  nous 
avoir  choisi  un  domicile  aussi  délabré,  et  pria  mon  grand-oncle 
de  se  faire  servir  sans  nulle  gêne,  et  d'user  de  tout  au  château 
comme  de  son  |)ropre  bien.  Je  remarquai  que  les  procédés  du 
baron  avec  son  justicier  n'étaient  pas  seulement  fort  polis,  mais 
qu’il  s’y  mêlait  quelques  signes  d'une  sorte  de  respect  filial  qui 
pouvait  faire  supposer  entre  eux  des  rapports  plus  intimes  que 
le  monde  ne  les  voyait.  Quant  à moi,  je  n’étais  nullement 
compris  dans  ces  témoignages  de  cordialité.  Le  baron  affectait 
de  jour  en  jour  .à  mon  égard  des  manières  plus  hautaines,  et 
sans  l’intervention  protectrice  de  mon  grand-oncle,  notre  més- 
intelligence aurait  pu  se  traduire  par  quelque  scène  d’aigreur, 
ou  même  de  violence. 

La  femme  du  baron  Roderich  de  R....silten  avait  produit  sur 
moi,  de  prime  abord,  une  impression  qui  ne  contribuait  pas 
peu  à me  faire  supporter  avec  patience  les  brusqueries  du  châ- 
telain. Séraphine  offrait  un  délicieux  contraste  à côté  de  ses 
vieilles  parentes,  dont  j’avais  les  regards  fatigués.  Sa  beauté, 
rehaussée  par  toutes  les  séductions  de  la  jeunesse , avait  un 
cachet  d'idéalité  surprenant.  Elle  m'apparut  comme  un  ange 
de  lumière,  pins  capable  que  tous  les  exorcismes  possibles  de 
chasser  à jamais  les  mauvais  génies  qui  hantaient  le  château. 
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La  première  fois  que  celte  adorable  personne  voulut  bien  m'a> 
dresser  Ih  parole  pour  me  demander  si  je  me  plaisais  dans  la 
morne  solitude  de  lt....sillen,  Je  fus  tellement  saisi  du  clia  me 
de  sa  voix  et  de  la  céleste  mélancolie  qui  régnait  dans  ses  yeux, 
que  je  ne  trouvai  pour  lui  répondre  que  des  monosyllabes  sans 
suite  qui  durent  me  faire  passer  à ses  yeux  pour  le  plus  timide 
ou  le  plus  sot  des  adolescents.  Les  vieilles  tantes  de  la  baronne, 
me  jugeant  de  fort  peu  de  conséquence,  s’avisèrent  de  me  re- 
commander aux  bontés  de  la  jeune  dame  avec  des  airs  de  bien- 
veillance si  pleins  d’orgueil,  que  je  ne  pus  m’empècber  de  leur 
décocher  quelques  compliments  qui  toucliaieut  de  fort  près 
au  sarcasme.  Dès  ce  moment,  à la  douleur  que  m’avait  fait  res- 
sentir ma  position  d'infériorité  vis-à-vis  de  la  baronne,  je  sentis 
qu’une  passion  brûlante  s’animait  dans  mon  cœur;  et,  quelque 
persuadé  que  je  fusse  de  la  folie  d’un  pareil  sentiment,  il  me 
fut  impossible  d’y  résister;  ce  devint  bientôt  une  espèce  de 
délire,  et,  durant  mes  longues  insomnies,  j’appelais  Séraphine 
avec  des  transports  de  désespoir.  Lue  belle  nuit,  mon  grand- 
oncle  , éveillé  en  sursaut  par  mes  monologues  extravagants, 
nae  cria  de  son  lit  : — « Cousin,  cousin,  est-ce  que  tu  perds  le 
sens  commun?  Sois  amoureux  tout  le  long  du  jour,  si  cela  te 
plaît;  mais  il  y a temps  pour  tout,  et  la  nuit  est  faite  pour  dor- 
mir !...  » Je  tremblais  que  mon  oncle  n'eût  ouï  le  nom  de  Sé- 
rapbine  s’échapper  de  mes  lèvres,  et  qu’il  ne  m’adressât  quel- 
que chaude  mercuriale;  mais  sa  conduite  en  cette  circonstance 
fut  pleine  de  réserve  et  de  discrétion  ; car,  le  jour  suivant , 
comme  nous  entrions  dans  la  salle  où  tout  le  monde  était  réuni 
pour  l'audience  de  justice,  il  dit  à haute  voix  : — « Plaise  à 
Dieu  que  chacun  ici  sache  veiller  sur  soi  prudemment!»  Puis, 
comme  je  prenais  place  au  bureau  à ses  côtés , il  se  pencha 
vers  moi  pour  ajouter  : — « Cousin,  tâche  d’écrire  sans  fris- 
sonner, afin  que  je  puisse  déchiffrer  sans  user  mes  yeux  ton 
griffonnage  judiciaire.  » 

La  place  à table  du  grand-oncle  était  marquée  chaque  jour 
à la  droite  de  la  belle  baronne,  et  cette  faveur  faisait  bien  des 
jaloux.  Je  me  glissais  ici  et  là,  selon  les  occurrence.s,  parmi  les 
autres  convives,  qui  se  composaient  fréquemment  d’officiers 
de  la  garnLson  voisine,  auxquels  il  fallait  tenir  tète  pour  boire 
et  jaser.  Un  soir  le  hasard  me  rapprocha  de  Séraphine,  dont 
j’avais  toujours  été  tenu  à longue  distance.  Je  venais  d’offrir 
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mon  bras  à sa  dame  de  compagnie  pour  passer  dans  la  salia 
à manger;  et,  quand  nous  nous  retournâmes  pour  saluer , je 
remarquai  en  tressaillant  que  j’étais  tout  près  de  la  baronne. 
Un  doux  regard  me  permit  de  m'asseoir  ; et  tant  que  dura  le 
repas,  au  lieu  de  manger,  je  ne  fis  qu’entretenir  avec  la  dame 
de  compagnie  une  conversation  dans  laquelle  tout  ce  que  je 
trouvais  à dire  de  tendre  et  de  délicat  s’adressait  droit  à la 
baronne,  que  mes  regards  ne  quittaient  pas.  Après  le  soupert 
Sérapiiine,  en  faisant  les  honneurs  du  salon,  s’approcha  de 
moi,  et  me  demanda  gracieusement,  comme  la  première  fois, 
si  je  me  plaisais  au  château.  Je  répondis  de  mon  mieux  que, 
dès  l’abord,  ce  sauvage  domaine  m’avait  offert  un  séjour  asseE 
pénible;  mais  que,  depuis  l’arrivée  de  M.  le  baron,  ce  triste 
aspect  avait  bien  changé,  et  que  si  j’avais  un  vœu  à former,  ce 
serait  uniquement  de  me  voir  dispensé  de  suivre  les  chasses. 
— a Mais,  » dit  la  baronne,  « n’ai-je  pas  oui  dire  que  vous  éliet 
musicien  et  que  vous  faisiez  des  vers?  J’aime  les  arts  avec  pas- 
sion, et  je  suis  d’une  certaine  force  sur  la  harpe;  mais  c’est  on 
plaisir  dont  il  faut  que  je  me  prive  ici,  car  mon  mari  déteste 
la  musique.  » Je  me  bâtai  de  répliquer  que  madame  la  baronne 
pourrait  bien  se  procurer,  durant  les  longues  chasses  de  son 
mari,  le  plaisir  de  faire  un  peu  de  musique.  U était  impossible 
qu’on  ne  trouvât  pas  au  moins  quelque  clavecin  dans  le  garde- 
meuble  du  château.  Mademoiselle  Adelheid,  la  dame  de  compa- 
gnie, eut  beau  se  récrier  et  jurer  que,  de  mémoire  d’homme, 
on  n’avait  entendu  à R....sitten  que  les  fanfares  du  cor  et  les 
hurlements  des  meutes,  je  me  faisais  fort  de  réussir  dans  mon 
projet,  lorsque  nous  vîmes  passer  Franz.  — « En  vérité,  » s’é- 
cria mademoiselle  Adelheid,  «.  voilà  le  seul  homme  que  je  sa- 
che capable  de  donner  on  bon  avis  dans  les  cas  les  plus  em- 
barrassants ; je  défle  qu’on  parvienne  à lui  faire  prononcer  le 
mot  impossible.  » Nous  appelâmes  Franz.  Le  bonhomme,  après 
avoir  tourné  mille  fois  son  bonnet  dans  ses  mains,  fiuit  par  se 
souvenir  que  l’épouse  de  M.  l’intendant,  qui  demeurait  au  vil- 
lage voisin,  possédait  un  clavecin  dont  elle  s’accompagnait  au- 
trefois pour  chanter  avec  un  accent  si  pathétique,  qu’en  l’é- 
contant  chacun  pleurait  comme  s’il  se  fût  frotté  les  yeux  avec 
une  pelure  d’oiunon.  — « Un  clavecin!  nous  aurons  on  clave- 
cin! » s’écria  mademoiselle  Adelheid.  — « Oui,  » dit  Franc, 
« mais  il  lui  est  arrivé  un  petit  malheur:  l’organiste  du  village, 
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ayant  yomIo  essayer  dessus  l’air  d’un  cantique  de  son  inven- 
tion, a disloqué  la  rnacliine  en  la  louchant....  » — « Ahl  mon 
Dieul  » s’écrièrent  d’une  voix  la  baronne  et  mademoiselle 
Adelhcid...  — « De  sorte,  p poursuivit  Franz,  « qu’il  a fallu 
faire  porter  le  clavecin  dans  la  ville  prochaine  pour  le  remet- 
tre sur  pied.  P — « Mais  est-il  de  retour?  p interrompit  vive- 
ment mademoiselle  Adelheid.  — « Je  n’en  doute  pas,  ma 
gracieuse  demoiselle,»  répliqua  Franz,  «et l’épouse  de M.  l’in* 
tendant  sera  très-honorée,  très-ravie...  » 

En  ce  moment  le  baron  parut,  s’arrêta  devant  notre  groupe, 
et  passa  outre  en  disant  à sa  femme  : — r Eh  bien,  chère  amie, 
le  vieux  Franz  est-il  toujours  l’homme  aux  bons  avis  ? » La 
baronne  resta  interdite;  Franz  était  cloué  à terre,  les  bras 
pendants  le  long  du  corps.  Les  vieilles  tantes  survinrent  qui  en- 
traînèrent Séraphine.  Mademoiselle  Adelheid  les  suivit.  Quant 
à moi , je  restai  longtemps  à la  même  place,  songeant  à la 
bonne  fortune  qui  m’avait  procuré  un  si  doux  entretien , et 
maugréant  contre  le  baron  Roderich,  qui  ne  me  paraissait  plus 
qu’un  tyran  brutal , indigne  de  posséder  une  si  admirable 
femme.  Je  crois  que  je  serais  encore  debout,  si  mon  grand- 
oncle,  qui  me  cherchait,  ne  m’avait  frappé  sur  l’épaule  en 
me  disant,  avec  sa  bonne  voix  amicale  : — « Cousin,  ne  te 
montre  pas  si  assidu  près  de  la  baronne;  laisse  jouer  ce  dan- 
gereux métier  de  soupirant  aux  écervelés  qui  n’ont  rien  de 
mieux  à faire,  p Je  fis  on  long  discours  pour  prouver  à mou 
grand-oncle  que  je  ne  m’étais  rien  permis  qui  ne  fût  très-con- 
venable; mais  il  haussa  les  épaules,  alla  endosser  sa  robe  de 
chambre,  bourra  sa  pipe,  et  se  mit  à causer  de  la  chasse  de  la 
veille. 

Ce  soir-là,  il  y avait  bai  au  château.  Mademoiselle  Adelheid 
avait  imaginé  de  faire  retenir  tout  un  orchestre  d’artistes  am- 
bulants. Mon  grand-oncle,  fort  ami  de  son  repos,  gagna  son  lit 
à l’heure  accoutumée.  Ma  jeunesse  et  mon  amour  me  faisaient 
adorer  celle  occasion  de  bal  improvisé.  J’avais  achevé  ma  toi- 
lette, lorsque  Franz  vint  frapper  à la  porte,  et  m’annoncer  que 
le  clavecin  de  madame  l’intendanle  était  arrivé  .«ur  un  traîneau, 
et  que  la  baronne  l’avait  fait  établir  aussitôt  dans  sa  chambre, 
où  elle  m’attendait  sur-le-champ  avec  sa  dame  de  compagnie. 
Jugez  du  frémissement  de  bonheur  qui  se  glissa  dans  tous  mes 
sens.  J’étais  ivre  d’amour  et  de  désirs;  je  courus  chez  Séra- 
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piline.  Mademoiselle  Adellieid  ne  se  possédait  pas  de  joie;  mais 
la  baronne,  déjà  toute  parée  pour  le  bal,  se  tenait  debout,  en 
silence  et  dans  une  attitude  mélancolique,  près  de  la  caisse  oü 
reposaient  les  accords  qu’en  ma  qualité  de  musicien  et  de  poêle 
j’étais  appelé  à réveiller.  — « Théodore,  » me  dit-elle  en 
m’appelant  par  mon  prénom,  suivant  l’usage  du  Nord,  ((Théo- 
dore, voici  l’instrument  que  nous  attendions  ; Dieu  veuille  que 
vous  teniez  bien  votre  promesse...  » 

Je  m'approchai  aussitôt;  mais  à peine  eus-je  détaché  le  cou- 
vercle du  clavecin,  que  plusieurs  curdes  se  brisèrent  avec  fra- 
cas; celles  qui  restaient  se  trouvaient  être  de  si  mauvaise  qua- 
lité que  leurs  sons  produisaient  une  cacophonie  à écorcher  les 
oreilles  les  plus  fortes.  — « C’est  sans  doute  l’orcanisle  qui  a 
voulu  l'essayer  de  nouveau,  » s’écria  mademoiselle  Adellieid 
avec  un  joyeux  éclat  de  rire.  Mais  Sérapliine  n'était  guère  en 
train  de  gaieté.  « Fatalité!  » dit-elle  à demi-voix;  «je  ne  puis 
jamais  ici  me  procurer  un  seul  plaisir!...  » En  visitant  la  boite 
du  clavecin,  j’y  trouvai  heureusement  un  jeu  de  cordes  de  re- 
change. — « Nous  sommes  sauvés!  » m’écriai-je  aussitôt.  « Pa- 
tience et  courage!  Aidez-moi;  le  dégât  sera  bien  vile  réparé!  » 
La  baronne  aussitôt  me  seconde  de  ses  jolis  doigts,  tandis  qu’.A- 
delheid  déroule  les  cordes  à mesure  que  je  les  appelle  par  les 
numéros  du  clavier.  Après  vingt  essais  infructueux,  notre  per- 
sévérance est  couronnée  d’un  plein  succès  : l’harmonie  .se  ré- 
tablit comme  par  enclianlcmcnt.  Encore  un  peu  de  travail,  et 
l’instrument  est  d’accord  ! Ce  zèle,  cet  amour  de  l’art  que  nous 
avions  mis  en  commun  avait  fait  disparaître  entre  nous  les  di- 
stances. La  belle  baronne  partageait  naïvement  avec  moi  le 
bonheur  d’un  succès  qui  lui  promettait  de  douces  distractions. 
Le  clavecin  était  devenu  entre  nous  une  sorte  de  lien  électri- 
que; ma  timidité,  ma  gaucherie  s’effacèrent,  il  ne  resta  que 
l’amour,  l’amour  qui  embrasait  tout  mon  être.  Je  préludai  sur 
ce  cher  instrument  par  ces  tendres  symphonies  qui  peignent 
avec  tant  de  poésie  les  passions  des  contrées  méridionales.  Sé- 
raptiine,  debout  devant  moi,  m’écoutait  de  toute  son  âme  : je 
voyais  ses  yeux  rayonner,  j’aspirais  les  fris.sons  qui  agitaient 
son  sein;  je  sentais  son  haleine  voltiger  autour  de  moi  comme 
un  bai.ser  d’ange,  et  mon  âme  s’en  allait  vers  les  deux!  Tout 
à coup  sa  phy.sionomie  parut  s'enflammer,  ses  lèvres  murmu- 
raient en  cadence  des  sons  depuis  longtemps  éloignés  de  sou 
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soDvenir;  quelques  noies  échappées  replacèrent  mes  doigts 
sans  recherclie  et  sans  effort  sur  une  mélodie  connue,  et  la 
voix  de  Sérapliine  éclata  comme  un  carillon  de  cristal. 

C’était  un  luxe  de  divine  poésie,  on  océan  d’harmonie  dans 
lequel  mon  cœur  s’abîmait  en  criant  à Dieu  de  nous  appeler  à 
lui...  Quand  je  sortis  de  cette  cxla.se  , — « Merci,  » me  dit 
Séra|)liiiie.  « merci  de  celle  heure  que  je  vous  dois  et  que  je 
n’ouhiicrai  jamais!  » A ces  mois  elle  me  tendit  sa  main;  je  tom- 
bai à genoux  pour  la  bai-^er...  Il  me  sembla  que  sous  mes  lèvres 
ses  nerfs  avaient  tressailli...  Cependant  le  bal  nous  appelait,  la 
baronne  avait  disparu.  Je  ne  sais  comment  je  me  retrouvai  le 
soir  dans  la  chambre  du  grand-oncle;  mais  ce  soir-lù  il  me  dit 
d’un  air  sévère  qu’il  n’ignorait  rien  de  mon  entrevue  avec  la 
baronne  ; « Mais  prends  garde,  » ajnula-t-il;  « prends  garde, 
cousin,  tu  cours  sur  une  glace  frêle  qui  cache  un  abime  sans 
fond.  Que  le  diable  emporte  la  musique,  si  elle  ne  doit  servir 
qu’à  le  faire  faire  des  sottises  en  jetant  le  trouble  dans  la  vie 
d’une  jeune  femme  romanesque!  Prends  garde  à toi.  rien  n’est 
si  près  de  la  mort  qu’un  malade  qui  se  croit  bien  portant...  » 

— « Mais,  mon  oncle.  » dis-je  avec  l’inlenlion  de  me  justifier, 
« me  croiriez-vous  capable  de  chercher  à surprendre  le  cœur 
de  la  baronne?  » — « Magot  que  lu  es,  » s’écria  mon  grand- 
oncle  en  frappant  du  pied;  « si  je  le  croyais  une  minute,  je  te 
ferais  sauler  par  la  croisée!....»  L’arrivée  du  baron  coupa 
court  à celte  saillie,  et  de  longtemps  le  travail  du  justicier  ne 
me  laissa  le  loisir  de  retourner  auprès  de  Séraphine.  Ccpen- 
pendant  nos  liaisons  se  renouèrent  peu  à peu.  Mademoiselle 
Adellieid  était  souvent  chargée  de  m’apporter  un  message  se- 
cret de  sa  maltresse,  et  nous  occupions  autour  du  clavecin  les 
fréquentes  absences  du  baron.  La  présence  de  la  dame  de  com- 
pagnie, dont  le  caractère  était  assez  trivial,  nous  empêchait 
d’ailleurs  de  noos  livrer  à la  moindre  excursion  dans  le  pays 
du  sentiment.  Mais  je  reconnus  à des  signes  certains  que  Séra- 
phine portait  dans  son  cœur  un  fond  de  tristesse  qui  minait 
lentement  sa  vie. 

L’n  jour  elle  ne  parut  pas  au  dîner.  Les  convives  s’empres- 
sèrent de  demander  au  baron  si  la  souffrance  de  sn  femme  lui 
causait  quelque  inquiétude  sérieuse.  — « Oh!  nullement,  » ré- 
pondit le  seigneur;  « l’air  vif  de  ce  pays-ci,  joint  à l’enroue- 
ment que  peut  produire  l’abus  des  séances  musicales,  a seul 
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causé  ce  malaise  passager.  » En  disant  cela,  le  baron  me  lan^a 
au  regard  détourné  qui  signifiait  bien  des  choses.  Mademei» 
selle  Àdelheid  en  comprit  assez  pour  que  le  rouge  lui  montât 
au  visage.  Elle  ne  leva  pas  les  yeux,  mais  pour  moi  sa  pose 
semblait  dire  qu’il  faudrait  à l’avenir  user  de  bonnes  précau- 
tions pour  ne  pas  exciter  la  jalousie  du  baron,  dont  nous  au- 
rions à redouter  quelque  mauvais  tour.  Une  vive  anxiété  s’em- 
para de  mes  esprits;  Je  ne  savais  à quel  parti  me  résoudre, 
l’air  menaçant  que  le  baron  prenait  sournoisement  m’irritant 
d’autant  plus  que  je  n’avais  rienà  me  reprocher;  mais  je  crai- 
gnais d’exposer  Séraphine  à subir  quelques  emportements. 
Fallait-il  quitter  le  château  ? mais  renoncer  à voir  Séraphine 
me  semblait  un  sacrifice  au-dessus  de  mes  forces.  J’appris  que 
toute  la  société  allait  partir  pour  la  chasse  après  le  dîner. 
J’annonçai  à mou  grand-oncle  que  je  serais  de  la  partie.  — «A 
la  bonne  heure,  k me  dit  le  vieillard  ; a c’est  un  exercice  fait 
pour  ton  âge,  et  je  te  lègue  immédiatement  ma  carabine  et 
mon  couteau  de  chasse.  » 

On  partit;  on  prit  ses  distances  dans  la  forêt  voisine  pour 
cerner  les  loups.  La  neige  tombait  fort  épaisse,  et  quand  le 
jour  fut  sur  son  déclin,  il  tomba  une  brume  qui  cachait  à six 
pas  les  objets.  Le  froid  me  gagnait;  je  cherchai  un  abri  dans  un 
fourré,  et  après  avoir  appuyé  ma  carabine  contre  une  branche 
de  pin,  je  me  remis  de  plus  belle  à rêver  à Séraphine.  Bientôt 
des  coups  de  feu  se  succèdent  de  distance  en  distance;  et,  à 
dix  pieds  de  l’endroit  où  je  m’abritais,  se  dresse  un  loup 
énorme;  je  l’ajuste,  je  le  tire,  je  le  manque;  il  fond  sur  moi, 
mais  la  présence  d’esprit  ne  m’abandonne  pas,  je  reçois  l’ani- 
mal furieux  sur  la  pointe  de  mon  couteau  de  chasse,  et  il  s’en- 
ferre jusqu’à  la  garde.  Un  des  forestiers  accourt  au  bruit  de  ses 
hurlements;  les  chasseurs  se  replient  de  notre  côté,  et  le  ba- 
ron s’élance  vers  moi.  — « Vous  êtes  blessé  î » dit-il.  — « Non, 
monsieur,  » lui  répondis-je  ; « ma  main  a été  plus  sûre  que 
mou  coup  d’œii.  » Dieu  sait  tous  les  éloges  que  me  valut  cet 
exploit.  Le  baron  exigea  que  je  m’appuyasse  sur  son  bras  pour 
retourner  au  cliàteau.  Un  forestier  portait  ma  carabine.  Ces 
égards  que  m’accordait  le  seigneur  de  K....siltcu  me  touché- 
reut  profondément.  Je  le  jugeai  dès  lors  tout  autrement.  Il  me 
sembla  un  homme  de  cœur  et  d énergie.  Mais  en  même  temps 
je  songeai  à Sérapliine  : je  sentais  qu’entre  nous  les  distances 


Digitized  by  Google 


LA  PORTE  MURÉE. 


407 

venaient  encore  de  se  rapprocher.  Je  conçus  les  espérances 
les  plus  hardies.  Mais  quand,  le  soir,  tout  rayonnant  d’orgueil 
je  racontai  mon  aventure  au  grand-oncle,  il  se  contenta  de  me 
rire  au  nez,  en  disant  : — « Dieu  montre  son  pouvoir  par  la 
main  des  faibles.  » 

L’heure  du  repos  avait  sonné  depuis  longtemps,  lorsque,  pas- 
sant dans  la  galerie  pour  aller  me  coucher,  je  rencontrai  une 
figure  blanche  qui  portait  une  veilleuse.  C’était  mademoiselle 
Adelheid.  — « Bonsoir,  » me  dit-elle  en  riant,  « beau  chasseur 
de  loups.  Pourquoi  courez-vous  ainsi  tout  seul,  sans  lumière, 
comme  un  vrai  spectre?...  )>  A ce  mot  de  spectre,  je  frisson- 
nai de  la  tète  aux  pieds,  et  je  me  rappelai  les  deux  premières 
nuits  de  mon  séjour  au  château.  Mademoi.selle  Adelheid  s’a- 
perçut de  l’émolion  subite  qui  m’avait  saisi.  — a Eh  bien!» 
s’écria-t-elle  en  me  prenant  la  main,  « qu’avez-vous  donc?  vous 
êtes  froid  comme  le  marbre;  venez,  que  je  vous  rende  la  vie  et 
la  santé...  La  baronne  vous  attend,  elle  se  meurt  d’impatience.» 

Je  me  laissai  entraîner  sans  résistance,  mais  sans  joie  ; j’étais 
sons  l’empire  d’une  fatale  préoccupation.  La  baronne  en  nous 
voyant  entrer  fît  plusieurs  pas  au-devant  de  moi,  en  poussant 
une  exclamation  qu’elle  n’acheva  point,  car  elle  s’arrêta  tout 
à coup  comme  frappée  d’une  ai  rière-pensée  fatale.  Je  pris  sa 
main  que  je  baisai  telle  ne  la  relira  pas,  mais  elle  me  dit:  — 
« Théodore,  qu’ètes-vous  allé  faire  à la  chasse?  La  main  qui 
crée  de  si  doux  accords  est-elle  faite  pour  manier  des  armes  et 
commettre  des  meurtres?...  » Le  son  de  cette  voix  adorée  pé- 
nétra jusqu’à  mon  âme:  un  voile  s’étendit  sur  ma  vue,  et  je  ne 
sais  comment  il  arriva  qu’au  lieu  d’aller  m’asseoir  au  clavecin, 
je  me  trouvai  sur  le  sofa,  causant  avec  Séraphine  de  ma  sin- 
gulière aventure  de  chasse.  Quand  je  lui  eus  appris  les  pro- 
cédés de  son  mari,  qui  contrastaient  si  fort  avec  sa  roideur 
accoutumée,  elle  m’interrompit  en  disant  de  sa  voix  la 'plus 
aimée  : — « Voyez-vous , Théodore , vous  ne  connaissez  pas 
encore  le  baron:  ce  n’est  qu’ici  que  son  caractère  se  montre 
aussi  fâcheux.  Chaque  fois  qu’il  vient  ici,  une  idée  fixe  l’y  pour- 
suit : c’est  que  ce  château  doit  devenir  le  théâtre  de  quelque 
catastrophe  terrible  pour  notre  famille  et  pour  son  repos.  Il  est 
convaincu  qu’un  ennemi  invisible  exerce  dans  ce  domaine 
une  puissance  qui  tôt  ou  tard  commettra  un  malheur  immense. 
On  raconte  des  choses  extraordinaires  du  fondateur  de  ce  ma- 
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jora(,  et  je  sais  moi-mème  qne  le  château  renferme  un  secret 
de  famille;  c'est  une  Inidilirn  épouvantablement  vraie,  qu'un 
fantôme  y vient  souvent  assaillir  le  propriétaire,  et  ne  lui  per- 
met de  faire  dans  cette  enceinte  que  des  séjours  très-bornés. 
Chaque  fois  que  j’y  viens  avec  mon  mari,  j’éprouve  des  terreurs 
presque  continuelles,  et  ce  n’est  qu’à  votre  art,  cher  Théodore, 
que  j’ai  dù  un  peu  de  soulagement.  Aussi  ne  saurais-je  vous  té- 
moigner trop  de  reconnaissance.  » 

Encouragé  par  cet  échange  de  confiance,  je  racontai  à Séra- 
phine  mes  propres  appréhensions.  Mais  comme  je  lui  cachais 
ce  que  les  détails  avaient  de  trop  effrayant,  je  vis  son  visage  se 
couvrir  d’une  pâleur  mortelle,  et  je  compris  qu’il  valait  mieux 
tout  lui  révéler  que  de  laisser  son  imagination  s'exalter  outre 
mesure.  Quand  j’arrivai  à parler  de  cette  griffe  mystérieuse 
qui  grattait  la  porte  murée,  — «Oui,  oui,»  s'écria  Séraphine, 
« c'est  dans  ce  mur  qu’est  enfermé  le  fatal  mystère!  » et,  ca- 
chant son  beau  visage  de  ses  deux  mains,  elle  tomba  dans  une 
profonde  méditation.  C’est  alors  seulement  que  je  remarquai 
qu'Adelheid  nous  avait  quittés.  Je  ne  parlais  plus,  et  Séraphine 
se  tai.cait  toujours.  Je  fis  un  effort  pour  me  lever  et  aller  au 
clavecin.  Quelques  accords  que  j'en  lirai  éveillèrent  la  baronne 
de  son  engourdissement  ; elle  m’écouta  paisiblement  chanter 
un  air  triste  comme  nos  âmes,  et  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes...  Je  m’agenouillai  devant  elle,  elle  se  pencha  vers  moi, 
et  nos  bouches  s’unirent  dans  un  baiser  céleste;  puis  elle  se 
dégagea  de  mou  étreinte,  se  leva,  et,  parvenue  à la  porte  de  la 
chambre,  elle  se  retourna  et  me  dit  : — « Cher  Théodore,  votre 
oncle  est  un  digne  homme  qui  me  semble  le  protecteur  de  cette 
maison  ; diles-lui , je  vous  prie  de  prier  pour  nous  chaque  jour, 
afin  qu’il  plaise  à Dieu  de  nous  préserver  de  tout  mal...  » 

A ces  mots,  la  dame  de  compagnie  rentra.  Je  ne  pus  répondre 
à Séraphine:  j’étais  trop  ému  pour  lui  parler  sans  sortir  des 
convenances  qui  nous  étaient  imposées.  La  baronne  me  tendit  la 
main. — «Au  revoir,»  me  dit-elle,  «au  revoir, cher  Théodore; 
je  me  souviendrai  longtemps  de  celle  soirée.  » 

Quand  je  rentrai  près  de  mon  grand-oncle,  je  le  trouvai  en- 
dormi. Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  : l'amour  que  j’avais 
pour  Séra()hine  me  serrait  le  cœur  d’une  étreinte  douloureuse, 
et  mes  sanglots  devinrent  bientôt  si  précipités  et  si  forts  que 
le  justicier  s'éveilla.  — « Cousin,  » s’écria-t-il,  « décidément 
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vetix-la  devenir  fou?  Fais-moi  le  plaisir  d’aller  te  coucher  au 
plus  vile  ! » Celle  prosaïque  apostrophe  me  remiit  un  peu  dure- 
ment à la  vie  réelle;  mais  il  fallut  oliéir.  Quelques  instants 
venaient  à peine  de  s’écouler,  lorsque  j’entendis  aller  et  venir, 
ouvrir  et  fermer  des  portes,  et  puis  des  pas  dans  la  galerie. 
On  vint  frapper  à la  porte  de  notre  chambre.  — « Qui  est  là?» 
demandai-je  d’une  voix  haute  et  rude.  — « Monsieur  le  justi- 
cier, » répondit-on  du  dehors,  «vile  levez-vous  1 » C’était  la 
voix  du  vieux  Franz.  — « Est-ce  que  le  feu  serait  au  château?  » 
m’écriai-je.  A ce  mol  de  feu,  mon  grand-oncle,  qui  s’éveillait, 
bondit  à bas  de  son  lit  et  vint  ouvrir.  — « Pour  Dieu , hâtez- 
vous,  » reprit  Franz,  monsieur  le  baron  vous  demande  : ma- 
dame la  baronne  est  malade  à la  mortl  » Le  pauvre  serviteur 
était  d’une  pâleur  livide.  Nous  avions  à peine  allumé  un  flam- 
beau que  la  voix  du  baron  se  fit  entendre.  — « Pourrais-je  vous 
parler  sur-le-champ,  mon  cher  V...Î  » disait-il.  « Diable!  » 
me  dit  le  grand-oncle,»  qui  l’a  prié  de  t’habiller?  que  vas-tu 
faire?  » — « La  revoir  encore,  lui  dire  que  je  l’aime , et  mou- 
rir! » répondis-je  d’une  voix  sourde  et  brisée.  — « Ah!  sans 
doute,  j’aurais  dû  le  deviner,  » reprit  le  sévère  justicier  en  me 
poussant  la  porte  au  nez  et  raellant  la  clef  dans  sa  poche.  Ivre 
de  colère,  je  voulais  rompre  la  serrure;  mais,  me  ravisant 
promptement  à l’idée  des  conséquences  qu’aurait  on  pareil 
éclat,  je  me  résignai  à attendre  patiemment  le  retour  du  grand- 
oncle.  bien  décidé  d’ailleurs  à lui  échapper  à tout  prix  dès  qu’il 
reparaîtrait.  Je  l’entendis,  de  loin,  parler  au  baron  avec  une 
grande  vivacité  : mais  je  ne  pouvais  distinguer  leurs  paroles. 
Mon  nom  s’y  mêlait,  et  mon  anxiété  devenait  intolérable.  Enfin 
le  baron  s’éloigna;  il  me  sembla  qu’on  était  venu  le  chercher 
précipitamment.  Mon  grand-oncle  rentra  et  parut  stupéfait  de 
l’état  de  délire  dans  lequel  il  me  trouvait.  — « Elle  est  donc 
morte?...  » lui  criai-je  en  le  voyant.  « Je  veux  descendre , je 
veux  la  voir  à l’instanl,  et,  si  vous  me  refusez,  je  me  fais  sauter 
la  cervelle  sous  vos  yeux!...  » Mon  grand-oncle  resta  impas- 
sible, et  me  couvrant  d’un  regard  de  glace.  — a Penses-tu 
donc , » me  dit-il,  « que  ta  vie  ail  pour  moi  la  plus  minime  va- 
leur, s’il  te  plaît  d’en  faire  l’enjeu  d’une  pitoyable  menace? 
Qu’as-tu  à faire  près  de  la  femme  du  baron?  De  quel  droit 
irais-tu  te  placer  dans  une  chambre  funèbre  dont  ta  ridicule 
eonduile  te  défend  l’entrée  plus  que  jamais?...  » Je  tombai 
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navré,  anéanti,  sur  un  siège.  Le  graïui-oncle  eut  pitié  de  moi 

a Maintenant,  » poursuivit-il,  «je  veux  bien  que  lu  saches  que 
le  prétendu  danger  de  la  baronne  n’était  qu’un  rêve.  Made- 
moiselle Adelbeid  perd  la  tète  quand  il  tombe  une  averse,  et 
les  deux  vieilles  tantes,  accourues  au  bruit,  fatiguent  la  pauvre 
Séraphine  de  leurs  soins  et  de  leurs  élixirs.  Ce  n’est  rien  qu’un 
évanouissement,  une  crise  nerveuse  que  le  baron  attribue  aux 
eflels  de  la  musique.  Or  rà , puisque  te  voilà,  je  l’espère,  suffi- 
samment tranquillisé,  je  vais,  avec  la  permission,  fumer  une 
bonne  pipe;  car,  pour  tout  l’or  du  monde,  je  ne  fermerais  plus 
l’œil  jusqu’au  jour...  Vois-tu,  cousin,  » reprit-il  après  une 
pause  et  en  lançant  d’épaisses  bouffées  de  tabac,  «je  te  conseille 
de  ne  pas  trop  prendre  au  sérieux  la  figure  de  héros  qu’on 
te  fait  faire  ici  depuis  tou  aventure  de  la  chasse  aux  loups.  Un 
pauvre  petit  diable  comme  toi  est  souvent  exposé  à bien  des 
mécomptes  quand  il  a la  vanité  de  sortir  de  sa  sphère.  Je  me 
souviens  qu’au  temps  où  je  suivais  les  cours  de  l’Université, 
j’avais  pour  ami  un  jeune  homme  d’un  caractère  doux,  pai- 
sible, toujours  égal.  Un  hasard  l’ayant  jeté  dans  une  affaire 
d’honneur,  il  s’y  comporta  avec  une  vigueur  qui  étonna  tout 
le  monde.  Malheureusement  ce  succès  et  l’admiration  dont  il 
se  vit  cajolé  changèrent  du  tout  au  tout  son  caractère.  De  ferme 
et  sérieux  qu’il  aurait  dù  rester,  il  devint  querelleur  et  fanfa- 
ron...; bref,  un  beau  jour  il  insulta  un  camarade  pour  le  misé- 
rable plaisir  de  faire  une  bravade;  mais  il  fut  tué  comme  une 
mouche.  Je  ne  te  conte  cette  hisloirc-là,  cousin,  que  pour  tuer 
le  temps;  mais  il  se  pourrait  que  tu  trouvasses  l’occasion  d’en 
tirer  profit.  Et  là-dessus  voilà  ma  pipe  vidée;  le  ciel  est  encore 
tout  noir;  nous  aurions  bien  encore  deux  heures  à dormir...  » 
En  ce  moment  la  voix  de  Franz  se  fil  entendre.  Il  venait  nous 
apporter  des  nouvelles  de  la  malade.  — « .Madame  la  baronne,  » 
nous  dit-il,  « est  tout  à fait  remise  de  son  indisposition,  qu’elle 
attribue  à un  mauvais  rêve...  » A ces  mots,  j’allais  lâcher  une 
exclamation  de  bonheur;  mais  un  coup  d’œil  do  grand-oncle 
me  tint  bouche  close.  — « C’est  bien,  » dit-il  à Franz,  « je  n’at- 
tendais que  cela  pour  prendre  un  peu  plus  de  repos,  car  à mon 
âge  les  insomnies  sont  malsaines.  Dieu  noos  garde  jusqu’à  la 
fin  de  cette  nuit  I » Franz  se  relira,  et  bien  qu’on  entendit  les 
coqs  chanter  au  village  voisin,  le  justicier  se  fourra  de  notiveau 
le  nez  dans  la  plume. 
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Le  lendeinnin  de  fort  bonne  heure  « je  desceluiis  à pas  de 
loup,  pour  aller  demander  à mademoiselle  Adcllieid  lé  bulletin 
de  santé  de  ma  chère  Sérapliinc.  Mais  au  seuil  de  l’apparte'^ 
ment  je  me  trouvai  en  face  du  baron  ; son  resard  perçant  me 
mesura  de  toute  sa  hauteur.  — « Que  venez-vous  chercher?  » 
me  dit-il  d’une  voix  étouffée.  Je  resserrai  de  mon  mieux  mon 
émotion,  et,  prenant  mon  courage  à deux  mains,  j'annonçai 
avec  assez  de  fermeté  que  je  venais  de  la  part  de  mon  oncle 
m’informer  de  l’état  de  madame  la  baronne. — « Tout  va  bien,» 
reprit  froidement  le  baron;  « elle  a eu  ses  attaques  de  nerfs 
habituelles.  Elle  repose  à celte  heure;  et  je  compte  qu’elle  pa- 
raîtra à la  table.  Dites  cela;  allez.  » 

L’expression  du  baron  en  me  faisant  cette  réponse  décelait 
une  impatience  qui  me  le  fit  juger  plus  inquiet  qu’il  ne  voulait 
le  paraître.  Je  saluai  et  j’allais  me  retirer,  lorsqu’il  m’arrêta 
par  le  bras,  et  me  dit,  avec  un  reaard  qui  me  sembla  fou- 
droyant : — « J’ai  à vous  parler,  jeune  homme.  » Le  ton  qu’il 
donnait  à ses  paroles  me  fit  faire  en  une  minute  les  suppo- 
sitions les  plus  redoutables.  Je  me  voyais  en  présence  d’un 
mari  offensé  qui  avait  deviné  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur, 
et  qui  s’apprêtait  à en  exiger  un  compte  rigoureux.  J’étais 
sans  armes,  si  ce  n’est  on  petit  couteau  artistement  travaillé 
dont  mon  grand-oncle  m’avait  fait  présent.  Je  le  làlai  dans  ma 
poche  à ce  moment  suprême,  et  toute  mon  assurance  fut 
aussitôt  réconfortée.  Je  suivis  le  baron,  qui  m’entraînait,  bien 
décidé  à vendre  chèrement  ma  vie  si  les  choses  tournaient 
au  tragique.  Arrivé  dans  sa  chambre,  le  baron  ferma  la  porte 
avec  soin,  fit  plusieurs  tours  de  long  eu  large,  et,  s’arrêtant 
devant  moi,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  — « Jeune 
homme,  » reprit-il,  a j’ai  à vous  parler.  » Toute  mon  énergie 
mit  flamberge  au  vent,  et  ma  réponse  fut  celle-ci  : — « J’es- 
père, monsieur  le  baron,  que  ce  dont  vous  avez  à m’entretenir 
ne  nécessitera  de  ma  part  aucune  exigence  de  réparation.» 
Le  baron  me  regarda  comme  s’il  n’avait  pas  compris  ; puis  il 
baissa  les  yeux,  et,  les  mains  derrière  le  dos,  il  recommença 
sa  promenade.  Je  le  vis  prendre  sa  carabine  et  sonder  la 
charge.  Mon  sang  s'échauffa  sous  l'appréhension  du  péril,  et 
j’ouvris  au  fond  de  ma  poche  mon  petit  couteau,  en  faisant 
un  pas  vers  le  baron  pour  qu’il  ne  pût  m’ajuster.  — « Jolie 
arme , » fit  le  baron , et  il  reposa  la  carabine  dans  un  coin. 
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Je  ne  savais  trop  quelle  contenance  garder,  lorsque  le  baron , 
revenant  à moi,  me  mit  la  main  sur  l’épaule,  et  dit  : — «Théo- 
dore, je  dois  ce  matin  vous  paraître  un  peu  extraordinaire. 
Je  suis  en  eflet  tout  bouleversé  depuis  les  angoisses  de  cette 
nuit.  La  crise  nerveuse  de  ma  femme  n’avait  rien  de  très-in- 
quiétant; mais  il  existe  dans  ce  château  je  ne  sais  quel  mauvais 
génie  qui  me  fait  envisager  toutes  choses  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres;  c’est  la  première  fois  que  la  baronne  se 
trouve  malade  ici , et  vous  en  êtes  la  cause  unique.  » — « Vrai- 
ment, » dis-je  avec  calme,  «je  ne  saurais  m’expliquer...»  — 
« Je  voudrais,»  interrompit  le  baron,  «que  cet  infernal  clavecin 
se  fût  brisé  en  mille  pièces  le  jour  qu’il  fut  apporté  chez  moi!... 
Mais,  après  tout,  j’aurais  dû  veiller  dès  le  premier  jour  à ce 
qui  se  passait  ici.  Ma  femme  est  si  délicatement  organi.sée 
que  le  moindre  excès  de  sensations  peut  la  tuer.  Je  l’avais 
amenée  ici  avec  l’espoir  que  ce  rude  climat,  joint  aux  distrac- 
tions d’une  vie  âpre  et  forte,  produirait  sur  elle  une  heureuse 
réaction  ; mais  vous  avez  pris  à tâche  de  l’énerver  davantage 
avec  vos  langoureuses  mélodies.  Son  imagination  exaltée  la 
prédisposait  à subir  les  plus  fatales  secousses , lorsque  vous 
loi  portez  le  dernier  coup  en  racontant  devant  elle  je  ne  sais 
quelle  stupide  histoire  de  revenant.  Votre  grand-oncle  m’a 
tout  dit  : ainsi  vous  ne  pouvez  rien  nier;  je  veux  seulement 
que  vous  me  répétiez  vous-même  tout  ce  que  vous  prétendez 
avoir  vu.  » 

La  tournure  que  prenait  notre  conversation  me  rassura  suffi- 
samment pour  qu’il  me  fût  possible  d’obéir  aux  ordres  du 
baron.  Il  n’interrompait  mon  récit  très-circonstancié  que  par 
des  exclamations  saccadées  qu’il  réprimait  aussitôt.  Lorsque 
je  vins  à la  scène  où  mon  grand-oncle  avait  si  puissamment 
conjuré  le  fantôme  invisible,  il  leva  au  ciel  ses  mains  jointes 
en  s’écriant  : — « Oui , c’est  vraiment  le  génie  tutélaire  de  la 
famille;  et  quand  Dieu  rappellera  son  âme,  je  veux  que  ses 
restes  dorment  avec  honneur  à côté  de  mes  aïeux!...  » Puis, 
comme  je  gardais  le  silence,  il  me  prit  la  main,  et  ajouta  : — 
«Jeune  homme,  c’est  vous  qui  avez  causé  sans  le  vouloir  le 
malaise  de  ma  femme;  il  faut  que  de  vous  vienne  sa  gué- 
rison. » A ces  mots,  je  sentis  le  rouge  me  monter  au  visage.  Le 
baron,  qui  m’observait,  sourit  de  mon  embarras,  et  reprit, 
d’un  ton  qui  frisait  l’ironie  ; — « Vous  n’avez  pas  allaire  à une 
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malade  bien  dangereuse , et  voici  le  service  que  j’attends  de 
vous.  La  baronne  est  tout  à fait  sous  l’innueiice  de  votre  mu- 
sique, il  serait  cruel  de  la  supprimer.  Je  vous  autorise  donc 
à la  continuer,  mais  j’exige  que  vous  changiez  le  genre  des 
morceaux  que  vous  exécutez  devant  elle.  Faites  un  choix  gra- 
dué de  sonates  de  plus  en  plus  énergiques;  mêlez  habilement 
le  gai  au  sérieux;  et  pois,  surtout,  parlez-lui  souvent  de  l’ap- 
parition que  vous  lui  avez  racontée.  Elle  se  familiarisera  peu 
à peu  avec  cette  idée,  et  finira  par  n’y  plus  attacher  d’impor- 
tance. Vous  me  comprenez  bien,  n’est-ce  pas?  Je  compte  sur 
votre  exactitude.  » En  achevant  cette  sorte  d’instruction,  le 
baron  me  quitta.  Je  restai  confondu  de  me  voir  jugé  comme  un 
être  de  si  peu  de  conséquence  que  je  n’étais  pas  même  capable 
d’éveiller  la  jalousie  d’un  homme  par  mes  assiduités  auprès  de 
la  plus  belle  femme  qu’il  fût  possible  d’imaginer.  Maintenant 
mon  rêve  héroïque  était  brisé,  je  tombais  an  niveau  de  l’enfant 
qui  prend  au  sérieux,  dans  ses'amusements,  sa  couronne  de 
papier  doré. 

Mon  grand-oncle,  persuadé  que  j’avais  fait  quelque  esca- 
pade, attendait  mon  retour  avec  anxiété.  — «D’où  viens-tu 
donc?  » me  cria-t-il  du  plus  loin  qu’il  m’aperçut. — «Je  viens,» 
lui  dis-je  tout  déconcerté,  « d’avoir  on  entretien  avec  le  ba- 
ron. » — tt  Las  ! » fit  le  digne  justicier  ; « quand  je  te  disais  que 
tôt  ou  tard  tout  cela  finirait  mai  !...  » L’éclat  de  rire  dont  mon 
grand-oncle  accompagna  cette  saillie  me  prouva  clairement 
que  de  tous  côtés  j’étais  tourné  en  plaisanterie.  Je  souffrais 
violemment,  mais  je  me  gardai  d’en  laisser  rien  voir;  n’avais- 
je  pas  l’avenir  ouvert  pour  me  venger  du  peu  d’importance 
qu’on  m’accordait?  La  baronne  parut  au  dîner,  vêtue  d’une 
robe  blanche  dont  l’éclat  se  mêlait  à la  pâleur  mate  de  ses 
joues;  sa  physionomie  respirait  une  mélancolie  plus  suave  que 
jamais;  je  sentais,  à son  aspect,  mon  cœur  se  fondre  dans  ma 
poitrine;  et  pourtant  j’éprouvais  contre  Séraphine  elle-même, 
en  dépit  de  sa  divine  beauté,  quelque  chose  de  la  colère  que 
le  baron  m’avait  inspirée  : il  me  semblait  que  ces  deux  êtres 
se  réunissaient  pour  me  mystifier  ; je  croyais  lire  je  ne  sais  quoi 
d’ironique  dans  le  regard  à demi  voilé  de  Séraphine,  et  toutes 
les  gracieusetés  de  son  accueil  passé  me  blessaient  comme  un 
odieux  mensonge.  Je  cherchai  avec  un  soin  extrême  à me 
tenir  aussi  éloigné  d’elle  qu’il  m’était  possible,  et  je  pris  place 
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en(re  deux  mtlilaires,  avec  lesquels  je  trinquai  à plein  yerre 
et  coup  sur  coup.  Vers  la  fin  du  repas,  un  valet  me  préRentl 
une  assiette  remplie  de  dragées , et  me  glissa  ces  mots  à 
l’oreille  : — « De  la  part  de  mademoiselle  Âdelheid.  n Je  prends 
l’assiette,  et  sur  la  plus  grosse  dragée  je  lis  ces  mots  tracés 
sur  l’enveloppe  sucrée,  avec  la  pointe  d’un  couteau  : «lit  Séra- 
pliine?  » Une  flamme  ardente  circule  aussitôt  dans  mes  veines. 
Je  jette  on  regard  furtif  à Adelheid;  celle-ci  me  fait  un  signe 
qui  semble  dire  : « Monsieur  le  buveur,  vous  n’oubliez  donc 
que  la  santé  de  Séraphine  ?»  Aussitôt  je  porte  mon  verre  à mes 
lèvres,  je  le  vide  d’un  seul  trait,  et  en  le  reposant  sur  la  table, 
je  m’aperçois  que  la  belle  baronne  a fait  comme  moi , nous 
avons  bu  au  même  instant;  et,  quand  nos  verres  touchent  la 
table,  nos  yeux  se  rencontrent!...  Un  nuage  passe  sur  mes 
yeux , et  le  remords  de  mon  ingratitude  me  blesse  au  cœur. 
Séraphine  m’aime  ! je  n’ai  plus  le  droit  d’en  douter;  mon  bon- 
heur va  devenir  de  la  folie.  Mais  on  des  convives  se  lève,  et, 
selon  l’usage  du  Nord  , propose  de  boire  à la  santé  de  la  châ- 
telaine. Je  ne  sais  quel  dépit  de  me  trouver  prévenu  embrase 
ma  cervelle  : je  prends  mon  verre,  je  le  lève;  je  reste  immo- 
bile; il  me  semblait  dans  ce  moment  de  fascination  que  j’allais 
tomber  aux  genoux  de  mon  amante...  — « Eh  bien  I que  faites- 
vous  donc,  cher  ami?  » me  dit  mon  plus  proche  voisin.  Cette 
seule  parole  brise  le  charme;  mes  yeux  se  dessillent...  mats 
Séraphine  avait  disparu. 

Après  le  repas , mon  ivresse  était  devenue  si  emportée  qu’il 
me  (fallut  sortir  du  château , malgré  l'ouragan  qui  tourbillon- 
nait au  dehors  et  la  neige  qui  tombait  à flocons  épais.  Je  me 
pris  à courir  à travers  les  bruyères,  le  long  des  bords  du  lac, 
en  criant  de  toutes  mes  forces  : — « Voyez  donc  comme  le  dia- 
ble fait  danser  le  sot  enfant  qui  voulait  cueillir  le  fruit  défendu 
dans  le  jardin  de  l’amour  I...  » El  je  courais,  je  courais  à perdre 
haleine;  et  Dieu  sait  jusqu’où  je  serais  allé  de  ce  train-là,  si  je 
n’avais  ou!  mon  nom  crié  dans  les  bois  par  une  voix  connue, 
celle  du  forestier  général  de  R....silten.  — « Holà!  cher  mon- 
sieur Théodore,  » exclamait  ce  brave  homme,  « où  diable  êtes- 
vous  venu  mouiller  vos  pieds  dans  la  niege , au  risque  d’attra- 
per un  rhume  mortel?  Je  vous  cherche  partout,  car  .M.  le 
justicier  vous  attend  au  château  depuis  deux  grandes  heures.  » 
Rappelé  dans  les  voies  du  sens  commun  par  le  souvenir  de  mon 
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grand-oncle , je  suivis,  un  peu  machinalement,  le  guide  qu’il 
avait  envoyé  à ma  recherche. 

En  arrivant,  je  le  trouvai  qui  fonctionnait  gravement  dans  la 
salle  des  audiences  de  jusiice.  Je  comptais  sur  une  mercuriale  ; 
mais  le  bonhomme  fut  très  - indulgent.  — « Cousin , » me  dit-il 
en  souriant,  « lu  as  bien  fait  de  prendre  l’air  pour  cuver  ton  viu 
d’aujourd’hui;  mais  sois  donc  à l’avenir  plus  raisonnable,  tu 
n’es  pas  d’àge  à te  permettre  ces  petits  excès- là.  » Comme  je 
ne  répondais  mot,  et  que,  semblable  à un  écolier  pris  en  faute, 
je  faisais  semblant  de  me  mettre  à la  besogne,  — « Conte-moi 
donc,  au  surplus,  » reprit  mon  grand-oncle,  « ce  qui  s’est  passé 
entre  le  baron  et  toi.  » J’avouai  tout  sans  restriction.  — a Fort 
bien,  » interrompit  mon  oncle  quand  il  en  sut  assez;  « le  baron 
te  couliait  là  une  fameuse  mission  I Heureusement  pour  Inique 
nous  partons  demain...  » 

Â ces  mots  je  pensai  tomber  de  mon  haut.  Mais  le  lendemain 
le  grand-oncle  tenait  parole , et  depuis  lors  je  n’ai  jamais  reva 
Séraphiue. 

Peu  de  jours  après  notre  retour,  le  respectable  justicier  fut 
assailli  par  des  accès  de  goutte  d’une  extrême  violence.  Son 
humeur,  par  suite  des  souffrances  qu’il  endurait,  devint  tout  à 
coup  morose  et  acariâtre  ; malgré  mes  soins  et  les  secours  de 
la  médecine,  le  mal  ne  fil  qu’empirer.  Un  matin,  je  fus  appelé 
près  de  lui  en  toute  hâte  ; une  crise  plus  cruelle  que  les  autres 
l’avait  fait  presque  trépasser;  je  le  trouvai  gisant  sur  sou  lit; 
sa  main  tenait  encore  une  lettre  chiffonnée  qu’il  serrait  forte- 
ment. Je  reconnus  l’écriture  de  l’intendant  des  domaines  de 
R....sitlen;  mais  ma  douleur  était  si  grande  que  nulle  curiosité 
ne  s’éveilla  dans  mon  esprit;  je  tremblais  à chaque  instant  de 
voir  expirer  ce  cher  vieux  parent,  dont  je  connaissais  pour 
moi  la  véritable  affection.  Enfin,  après  bien  des  heures  d’an- 
goisses, la  vie  reprit  le  dessus,  le  pouls  recommença  de  battre, 
et  la  robuste  organisation  du  vieillard  lassa  les  attaques  de  la 
mort.  Peu  à peu  le  danger  s’éloigna  ; mais  il  resta  bien  des 
mois  confiné  , sans  presque  bouger , sur  son  lit  de  souffrance. 
Sa  santé  fut  si  délabrée  par  celte  secousse,  qu’il  lui  fallut  se  dé- 
mettre de  ses  fonctions  judiciaires.  Il  ne  me  resta  plus  d’espoir 
de  jamais  retourner  à H....sitten.  Le  pauvre  malade  ne  pouvait 
supporter  d’autres  soins  que  les  miens,  et,  quand  ses  douleurs 
lui  laissaient  un  moment  de  répit,  toute  sa  consolation  était  de 
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causer  longuement  avec  moi , mais  jamais  il  ne  parlait  de  notre 
séjour  à R....siUen,  et  je  n’osnis  moi-mème  y ramener  ses  sou- 
venirs. Quand  , à force  de  dévouement  et  de  veilles  assidues, 
je  fus  parvenu  à rendre  à mon  grand-oncle  une  santé  factice, 
le  souvenir  de  Séraphine  se  réveilla  dans  mon  cœur,  entouré 
d’un  charme  plus  puissant  que  jamais.  Un  jour  que  je  rouvrais 
par  hasard  un  portefeuille  dont  je  m’étais  servi  pendant  mon 
.séjour  à R....silten,  il  s’en  échappa  quelque  chose  de  blanc. 
C’était  un  ruban  de  soie  qui  attachait  une  boucle  des  cheveux 
de  Séraphine.  En  examinant  ce  gage  de  souvenir  laissé  par  l’a- 
mour secret  que  le  sort  avait  brisé  à sa  naissance,  je  remarquai 
une  tache  rougeâtre  sur  le  ruban.  Était-ce  du  sans?  et  ce  sang 
était-il  un  présage  de  quelque  tragique  événement?  Mon  ima- 
gination s’abandonnait  aux  suppositions  les  plus  funestes,  sans 
avoir  aucun  moyen  de  vériOer  ses  craintes  ou  de  les  faire 
cesser. 

Cependant  mon  grand-oncle  voyait  peu  à peu  revenir  ses  for- 
ces avec  les  beaux  jours.  Par  une  tiède  soirée,  je  l’avais  amené 
une  fois  sous  les  tilleuls  embaumés  de  notre  jardin.  Il  était 
d’humeur  gaie.  — «Cousin,  » me  dit-il,  «je  me  sens  une  force 
extraordinaire;  mais  je  ne  m’abuse  pas  sur  l’avenir  : ce  retour 
de  santé  ressemble  aux  dernières  et  vives  clartés  d’une  lampe 
qui  va  s’éteindre.  Mais  avant  de  m’endormir  de  ce  dernier  som- 
meil dont  je  sens  l’approche  avec  le  calme  de  l'homme  juste , 
j’ai  à m’acquitter  d’une  dette  envers  toi.  Te  souviens-tu  de 
notre  séjour  à R....sitten?»  Cette  question  inattendue  me  jeta 
dans  un  trouble  inexprimable.  Le  vieillard  s’en  aperçut,  et 
continua,  sans  me  laisser  le  temps  de  chercher  ma  réponse  : 

« Cousin,  » reprit-il , « tu  te  serais  livré , sans  mon  secours , à 
une  passion  qui  aurait  pu  te  plonger  dans  on  abîme  de  malheur, 
si  je  ne  t’avais  pas  entraîné  de  R....sitten.  Il  existe  sur  les  maî- 
tres de  ce  château  une  mystérieuse  histoire,  à laquelle  ton  im- 
prudence a failli  le  mêler  ; maintenant  que  ce  péril  est  passé, 
écoule-moi  : je  veux,  avant  que  la  mort  nous  sépare,  le  révéler 
des  faits  étranges.  Peut-être  trouveras-tu,  quelque  jour,  l’occa- 
sion d’en  faire  ton  profit.  i> 

Et  voici  ce  que  me  raconta  le  grand-oncle,  en  parlant  de  lui- 
même  à la  troisième  personne. 
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Pendant  une  ora^ense  nuit  de  176 — , les  habitants  du  manoir 
de  R....si(ten  furent  éveillés  en  sursaut  parune secousse  pareille 
à un  tremblement  de  terre.  Tous  les  serviteurs  de  ce  sombre 
domaine  parcoururent  avec  effroi  toutes  les  salles  pour  chercher 
la  cause  de  cet  événement  ; mais  on  ne  trouva  nul  vestige  de 
destruction.  Tout  était  rentré  dans  le  calme  séculaire  où  dor- 
mait l'antique  résidence  de  la  famille  de  K...sclien.  Cependant 
le  vieux  majordome,  Daniel,  étant  monté  seul  à la  salle  des 
chevaliers,  où  le  baron  Koderic  de  R....  se  retirait  chaque  nuit 
après  les  travaux  d’alchimie  auxquels  il  se  livrait  avec  ardeur, 
fut  saisi  d’horreur  à la  vue  d'un  lamentable  spectacle.  Entre  la 
porte  de  la  chambre  de  Roderich  et  la  porte  d’un  autre  appar- 
tement, se  trouvait  une  troisième  porte  conduisant  au  sommet 
du  donjon,  dans  un  pavillon  que  le  baron  y avait  fait  construire 
pour  ses  expériences.  Daniel  ayant  ouvert  cette  porte,  un  coup 
de  vent  éteignit  son  flambeau:  des  briques  se  détachèrent  du 
mur,  et  tombèrent  dans  un  goufl're  avec  un  bruit  rauque.  Daniel 
tomba  sur  ses  genoux  en  s’écriant  : — « Miséricorde  ! notre  bon 
maître  a péri  d’une  mort  terrible!...  » Peu  de  temps  après,  le 
corps  du  malheureux  seigneur  était  rapporté  dans  les  bras  de 
ses  domestiques  éplorés.  On  le  revêtit  de  ses  plus  riches  habits, 
et  on  l’exposa  dans  une  chapelle  ardente  érigée  au  milieu  de  la 
salle  des  chevaliers.  L’examen  des  lieux  fil  reconnaître  que  la 
voûte  supérieure  du  donjon  s’était  écroulée  intérieurement.  Le 
poids  des  pierres  formant  la  clef  de  la  voûte  avait  défoncé  le 
plancher;  les  poutres,  entraînées  diins  la  même  chute,  avaient 
sous  leur  poids  fait  éclater  une  partie  du  mur  mitoyen,  et  tra- 
versé comme  des  flèches  les  étages  inférieurs,  en  sorte  qu’en 
ouvrant  dans  l’obscurité  la  porte  de  la  grande  salle , on  ne 
pouvait  mettre  le  pied  dans  la  tour  sans  rouler  au  fond  d’un 
trou  profond  de  plus  de  cent  pieds. 

Le  vieux  baron  Roderich  avait  prédit  le  jour  de  sa  mort , et 
l’avait  annoncé  à Wolfgang,  l’alné  de  ses  enfants,  à qui  reve- 
nait l’investiture  du  majorât  de  R....sitten.  Ce  jeune  seigneur, 
ayant  reçu  à Vienne  le  message  de  son  père,  s’était  mis  en 
route  sans  délai  pour  se  rendre  auprès  de  lui.  Â son  arrivée,  il 
trouva  ses  craintes  cruellement  réalisées,  et  tomba  presque 
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évanoni  au  chevet  du  lit  funèbre.  — «Pauvre  père  ! » s’écria-tMl 
d’une  voix  brisée  par  les  sanglots,  après  une  longue  pause  d’ac- 
cablement et  de  désespoir  silencieux  ; « pauvre  père  ! l’élude 
des  mystères  du  monde  n’a  donc  pu  le  donner  la  science  qui 
prolonge  la  vie  I s * 

Après  les  funérailles  du  vieux  seigneur,  le  jeune  baron  se  Gt 
raconter  par  Daniel  les  détails  de  la  ruine  du  donjon  ; et,  comme 
le  majordome  lui  demandait  ses  ordres  pour  faire  exécuter  les 
réparations,  — « Non,  jamais l » dit  Wolfgang;  «que  m’importe 
celle  vieille  demeure,  où  mon  père  consumait  en  oeuvres  de 
sorcellerie  les  trésors  dont  j’avais  droit  d'hériter  un  jour?  Je  ne 
crois  pas  que  la  voûte  du  donjon  se  soit  écroulée  par  un  acci- 
dent ordinaire.  Mon  père  a péri  victime  de  l'explosion  de  ses 
creusets  maudits  où  fondait  ma  fortune.  Je  ne  donnerai  pas  un 
florin  pour  remettre  une  pierre  à celte  masure.  Je  préfère  ache- 
ver l’habitation  de  plaisance  qu’un  de  mes  aïeux  a commencée 
dans  la  vallée.  » — « Mais,  » dit  Daniel,  « quel  sera  le  sort  des 
anciens  et  fidèles  serviteurs  dont  ce  manoir  était  l’asile?  iront- 
ils  mendier  le  pain  de  la  pitié  ?»  — « Que  m’importe  ? » reprit 
l’héritier  du  majorai  ; « qu’ai-je  à faire  de  ces  vieilles  gens?  Je 
donnerai  à chacun  une  gratification  proportionnée  à la  durée 
de  ses  services.  » — « Hélas!  hélas  1 » s’écria  eu  se  lamentant 
le  majordome,  «faut-il  qu'à  mon  âge  je  me  voie  renvoyé  de 
cette  maison,  où  j’espérais  que  mes  os  reposeraient  en  paix!  » 
— «Chien  maudit,  » hurla  Wolfgang,  le  poing  levé  contre  Da- 
niel, «damné  hypocrite,  espères-tu  bien  de  moi  quelque  faveur, 
et  penses-tu  faire  de  moi  ta  dupe,  après  avoir  secondé  mon 
père  dans  ses  sortilèges  qui  consumaient  jour  à jour  le  plus  clair 
de  mon  avoir,  toi  qui  excitais  le  coeur  d’un  vieillard  à toutes  let 
extravagances  de  l’avarice?  Ne  devrais-je  pas,  pour  te  gratifier 
dignement,  le  faire  mourir  sous  le  bâton?»  Grande  fut,  à ces 
mots,  la  frayeur  de  Daniel  ; il  se  traîna  en  rampant  aux  genoux 
de  son  nouveau  seigneur,  qui,  ne  prenant  de  lui  nulle  compas- 
sion, le  jeta  sur  le  plancher  d’un  violent  coup  de  pied  dans  la 
poitrine.  Le  misérable  majordome  poussa  un  cri  éloulTé,  comme 
une  bêle  sauvage  blessée  à mort,  et  se  releva  clopin-clopant, 
en  jetant  à la  dérobée  à son  maître  un  regard  plein  de  haine  et 
de  vengeance,  sans  ramasser  une  bourse  d’or  que  le  baron 
Wolfgang  avait  laissé  tomber  pour  payer  le  mauvais  traitement 
infligé  à sou  valet. 
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M premier  soi»  du  nouvcaii  propriétaire  de  R...sitlen  fut  de 
compulser  à l’aide  de  son  justicier,  l'avocat  V...,  mou  grand- 
oncle,  l’état  des  revenus  du  majorât.  Cet  examen,  terminé  avec 
le  soin  le  plus  minutieux,  établit  dans  l’esprit  du  justicier  que 
le  vieux  baron  Roderich  n'avait  pu  dépenser  la  somme  totale 
des  rentes  annuelles  de  son  domaine;  et  comme  on  n’avait 
trouvé  parmi  ses  papiers  que  des  valeurs  très-insignirianles  en 
lettres  de  change,  il  élait  manifeste  que  le  numéraire  avait  dû 
être  caché  en  quelque  lieu,  dont  le  majordome  Daniel,  conti- 
dent  du  défunt,  possédait  sans  doute  seul  le  secret.  Le  baron 
Wolfgang  raconta  au  justicier  la  scène  violente  dans  laquelle 
il  avait  frappé  Daniel,  et  lui  témoigna  la  crainte  que,  pour  se 
venger,  celui-ci  ne  voulût  point  découvrir  la  cachette  où  repo- 
saient probablement  les  ducats  du  vieux  seigneur.  M.  le  justi- 
cier, en  homme  de  sens  et  en  légiste  hahile  qui  sait  faire  jaser 
les  gens  à leur  insu,  engagea  Wolfgang  à ne  point  s’inquiéter, 
et  déclara  qu’il  se  chargeait  d’interroger  Daniel.  Mais  ses  pre- 
miers essais  furent  infructueux.  A chaque  question,  Daniel  ré- 
pondait avec  un  sourire  sardonique  : — « Mou  Dieu,  monsieur 
le  justicier,  je  n’ai  garde  de  faire  des  mystères  à propos  de  quel- 
ques misérables  écus!  Vous  en  trouverez  un  bon  nombre  dans 
un  caveau  attenant  à la  chambre  à coucher  de  mon  pauvre 
maître  ; quant  au  surplus,  » ajouta-t-il  avec  des  yeux  où  étin- 
celèrent des  reflets  sanglants,  «il  faudrait  l’aller  chercher  sons 
les  décombres  du  donjon.  Je  gage  qu’on  y pourrait  trouver 
assez  d’or  pour  acheter  une  province!  » 

Conformément  à ces  indications,  on  fouilla  le  caveau  en  pré- 
sence de  Daniel.  Il  y avait  là  un  grand  coffre  de  fer  plein  de 
pièces  d’or  et  d’argent,  avec  un  parchemin  plié  sous  le  couver- 
cle. Ou  y lisait  ce  qui  suit,  écrit  de  la  propre  main  du  vieux 
baron  : — « Celui  qui  héritera , après  ma  mort , do  majorai  de 
« R....sitten,  recueillera  ici  cent  cinquante  mille  ducats  dont 
« ma  suprême  volonté  est  qu’il  fasse  usage  pour  construire  à 
«l’angle  occidental  de  ce  château,  à la  place  du  donjon  qu’il 
« trouvera  détruit,  un  phare,  dont  le  foyer  devra  brûler  toutes 
«les  nuits  pour  éclairer  les  voyageurs  du  lac.»  Ce  singulier 
testament  était  signé  du  nom  et  des  armes  de  Roderich,  baron 
de  R....silten,  et  daté  de  la  nuit  de  Saint-Michel,  176 — . 

Après  avoir  vérifié  le  compte  des  ducats,  Wolfgang  se  tourna 
vers  Daniel.  — «Tu  as  été,»  lui  dit-il,  «un  fidèle  serviteur. 
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et  je  regrette  la'  violence  dont  j’ai  usé  envers  toi  injuste- 
ment. Pour  te  dédommager,  je  le  conserve  dans  tes  fondions 
de  majordome.  Selon  ton  désir,  tes  os  reposeront  dans  ce  châ- 
teau; mais  d'ici -là,  si  tu  veux  de  l’or,  baisse-toi  et  puise  à plei- 
nes mains.  » Daniel  ne  répondit  au  jeune  baron  que  par  un 
rauque  gémissement.  Le  justicier  tressaillit  au  son  extraordi- 
naire de  cette  voix,  qui  semblait  sangloter  dans  une  langue  in- 
fernale : — «Je  ne  veux  point  de  ton  or  : je  veux  ton  sang!...  » 
'Wolfgang , ébloui  par  l’aspect  du  trésor  qui  roulait  sous  ses 
yeux,  n’avait  point  observé  la  mine  équivoque  de  Daniel,  lors- 
que celui-ci,  avec  la  lâcheté  d'un  chien  battu,  se  courba  pour 
baiser  la  main  de  son  seigneur  et  le  remercier  de  ses  gracieuses 
bontés. 

Wolfgang  ferma  le  coffre,  dont  il  serra  la  clef  dans  sa  poche; 
puis  il  sortit  du  caveau,  en  disant  à Daniel , avec  un  front  re- 
devenu tout  à coup  soucieux  : — « Serait-il  donc  si  diffîcile  de 
retrouver  les  trésors  enfouis  sous  les  décombres  du  donjon  ? » 
Daniel,  pour  toute  réponse,  secoua  la  tète,  et  ouvrit  la  porte 
qui  donnait  sur  le  donjon  ; mais  à peine  fut-elle  ouverte,  qu’un 
tourbillon  de  vent  froid  chassa  dans  la  salle  une  masse  de 
neige , et  de  l’abime  s’éleva  une  chouette  qui  fit  à tire-d’aile 
plusieurs  tours  et  ressortit  tout  effarée,  en  poussant  des  cris 
lugubres.  Le  baron  s’avança  sur  la  saillie  du  gouffre,  et  ne  put 
s’empêcher  de  frémir  en  sondant  du  regard  sa  noire  profon- 
deur. Le  justicier,  craignant  quelque  vertige,  tira  Wolfgang 
en  arrière,  tandis  que  Daniel  se  hâtait  de  fermer  la  porte  fa- 
tale , en  disant  d’un  ton  pileux  : — « Hélas  ! oui , là-bas  sont 
ensevelis  et  brisés  les  instruments  du  grand  art  de  mon  ho- 
noré maître,  des  objets  du  plus  haut  prix  !»  — « Mais,  » s’écria 
le  baron,  « tu  as  parlé  de  trésors  monnayés , de  sommes  con- 
sidérables... » — « Oh  1 » reprit  Daniel , « je  voulais  dire  seu- 
lement que  les  télescopes,  les  cornues,  les  quarts  de  cercle  , 
les  creusets,  avaient  coûté  des  sommes  considérables...  Je  ne 
sais  rien  de  plus...»  Ou  ne  put  obtenir  du  majordome  aucune 
autre  réponse. 

Le  baron  Wolfgang  se  sentait  tout  joyeux  d’avoir  à sa  dispo- 
sition lies  sommes  assez  fortes  pour  subvenir  aux  frais  de  con- 
struction du  château  neuf  qu’il  voulait  achever.  Des  architectes 
renommés  furent  appelés  à R....sitten  pour  dresser  des  plans 
à choisir  ; mais  le  seigneur  du  domaine,  ne  pouvant  se  décider 
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pour  aucoQ  de  ceux  qui  lui  furent  présentés,  se  décida  à des- 
siner lui-mètne  les  croquis  de  l’éléganle  habitation  qu'il  voulait 
s’ériger,  et,  du  reste  , il  ne  négligea  rien  pour  payer  libérale- 
tnenl  tous  les  ouvriers  dont  le  travail  fut  employé. 

Daniel  paraissait  avoir  oublié  ses  griefs  contre  Wolfgang,  et 
se  comportait  à l’égard  du  baron  avec  une  réserve  pleine  de 
respect. 

Quelque  temps  après  ces  événements,  la  vie  paisible  des 
habitants  de  U....silten  fut  troublée  par  l’arrivée  d’un  nouveau 
personnage,  Hubert,  frère  puîné  de  Wolfgang.  Cette  visite  inat- 
tendue produisit  sur  le  titulaire  du  majorât  une  impression 
singulière.  Il  repoussa  les  embrassements  de  son  frère,  et  l'en- 
traîna  violemment  dans  une  chambre  écartée  où  ils  restèrent 
enfermés  dorant  plusieurs  heures.  Au  bout  de  cette  longue 
séance,  Hubert  sortit  d'un  air  consterné,  et  demanda  son  che- 
val; mais,  nu  moment  de  son  départ,  le  justicier  V...,  pensaut 
que  ce  rapprochement  devait  rétablir  à tout  jamais  la  concorde 
' entre  les  deux  frères,  trop  longtemps  divisés  par  des  dissen- 
sions de  famille,  pria  Hubert  de  rester  encore  au  château  pour 
quelques  heures;  et  en  même  temps  le  baron  Wolfgang  survint 
et  joignit  ses  instances  à celles  du  justicier,  en  disant  à son 
frère  : — o J'espère  qu’avant  peu  tu  réfléchiras.  » Ces  pa- 
roles calmèrent,  en  apparence,  l’agitation  d’Huberl;  il  se  dé- 
cida à rester.  Vers  le  soir  mon  grand-oncle  monta  dans  le 
cabinet  de  Wolfgang  pour  le  consulter  au  sujet  d’un  détail  d’ad- 
ministration du  majorât.  Il  le  trouva  en  proie  à une  violente 
anxiété,  et  parcourant  la  chambre  à grands  pas  , comme  un 
homme  que  préoccupe  une  idée  fixe  et  poignante,  — a Mon 
frère  vient  d’arriver , » dit  Wolfgang  , « et  j’ai  retrouvé  en  lui . 
tout  d’abord,  les  témoignages  de  celle  aversion  de  famille  qui 
nous  sépare  depuis  de  longues  années.  Hubert  me  hait  parce 
que  je  suis  riche  et  qu’il  a dévoré,  en  vrai  prodigue,  la  majeure 
partie  de  sa  fortune.  11  vient  à moi  avec  les  dispositions  les  plus 
hostiles,  comme  si  je  devais  être  rendu  responsable  de  ses  fo- 
lies. Je  ne  puis  ni  ne  veux  me  dessaisir  de  la  plus  minime 
partie  de  mes  droits  sur  les  revenus  du  majorât.  Mais,  en  bon 
frère,  je  consentirais  à lui  abandonner  la  moitié  qui  m’appar- 
tient d un  vaste  domaine  que  notre  père  possédait  en  Courlaude. 
Ce  sacrifice  de  ma  part  mettrait  Hubert  en  mesure  de  payer 
les  dettes  qu’il  a contractées , et  de  tirer  de  la  gène  sa  femme 
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et  ses  enfanis,  qui  souffrent  aujourd’hui  des  suites  de  son  ipsr 
prévoyance  et  de  son  inconduite.  Mais  figurez-vous,  mon  cher 
V...,  que  cet  enragé  prodigue  a découvert  par  je  ne  sais  quel 
sortilège  l’existence  entre  mes  mains  du  coffre  où  sont  renfer-» 
mes  les  cent  cinquante  mille  ducats  que  nous  avons  trouvés 
dans  le  caveau.  Il  prétend  me  contraindre  à lui  céder  la  moitié 
de  cette  somme  I Mais  que  la  foudre  m’écrase  avant  que  j’y  con- 
sente; et  s’il  médite  contre  moi  quelque  mauvais  office,  Dieu 
me  garde,  et  fasse  échouer  ses  tentatives!...  » 

Le  justicier  n’oublia  rien  pour  faire  envisager  à Wolfgang  la 
visite  de  son  frère  sous  un  aspect  moins  odieux.  Chargé  par  le 
baron  de  négocier  avec  Hubert  une  transaction,  il  s’acquitta 
de  cette  mission  confidentielle  avec  infiniment  de  zèle.  Hubert, 
pressé  par  des  besoins  d'argent  fort  actifs,  acceptait  les  offres 
de  Wolfgang  en  y mettant  deux  conditions  : la  première,  que 
Wolfgang  ajouterait  à sa  part  de  l'héritage  un  présent  de  qua- 
tre mille  ducats  qui  seraient  employés  à calmer  les  poursuites 
des  plus  acharnés  d’entre  ses  créanciers;  la  seconde,  qu’il  lui 
serait  permis  de  passer  quelques  jours  à R....sitten,  auprès  de 
son  frère  bien-aimé. 

\ celte  demande,  Wolfgang  se  récria  vivement  qu'il  u’y  pou- 
vait souscrire,  sa  femme  étant  d’ailleurs  sur  le  point  d’arriver. 
Au  reste,  il  fit  compter  à Hubert  deux  mille  pièces  d’or,  à titre 
de  pur  don.  En  écoutant  le  message  du  justicier,  Hubert  fronça 
le  sourcil  : — a Je  réflécbirai,  » dit-il;  a mais  provisoirement 
je  suis  installé  ici,  et  je  n’en  bouge.  » Le  justicier  s’épuisa  ea 
vains  efforts  pour  le  dissuader  de  sa  résistance  aux  désirs  du 
baron.  Hubert  ne  pouvait  se  résigner  tanquillement  à voir  le 
majorai  entre  les  mains  d’un  frère  privilégié  par  son  droit  d’at- 
nesse.  Cette  loi  lui  paraissait  souverainement  injuste  et  bles- 
sante. La  générosité  de  Wolfgang  loi  paraissait  plus  cruelle  à 
supporter  qu’une  injure.  — «Ainsi  donc,  n s’écriait-il,  « mou 
frère  me  traite  comme  ou  mendiant!  Je  ne  l’oublierai  jamais, 
et  bientôt,  j’espère,  il  appréciera  les  conséquences  de  son  pro- 
cédéàraou  égard.»  Hubert  s’installa,  comme  il  l’avait  annoncé, 
daus  une  des  ailes  du  vieux  château.  11  passait  ses  journées  à 
la  chasse,  et  souvent  Daniel  l'accompagnait;  c’était,  d'ailleurs, 
le  seul  des  habilauts  du  manoir  dont  les  rapports  parussent  lui 
convenir.  11  vivait,  du  reste,  dans  une  retraite  presque  absolue, 
évitant  par-dessus  taute  chose  de  se  rencontrer  avec  son  frère.. 
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Lé  justicier  ne  resta  pas  longtemps  sans  concevoir  quelques 
soupçons  et  sans  tnanifester  une  certaine  déflance  à l’égard  de 
inéssire  Hubert  et  de  sa  vie  mystérieuse.  Un  matin,  celui-ci 
entra  dans  son  cabinet,  et  annonça  qu’il  avait  changé  de  ma- 
nière devoir,  qu'il  était  prêt  à quitter  pour  toujours  R....sitten, 
moyennant  qu'on  lui  comptât  sur  l’heure  les  deux  mille  piè- 
ces d’or  convenues.  Sun  départ,  disait-il,  était  fixé  à la  nuit 
prochaine;  et,  comme  il  désirait  voyager  à cheval,  il  deman- 
dait que  la  somme  lui  fCtt  remise  en  une  lettre  de  change  sur 
le  banquier  Isaac  Lazarus,  de  la  ville  de  K...,  où  sou  intention 
était  d’établir  son  séjour. 

Cette  nouvelle  causa  une  joie  inelTable  à Wolfgang.  — «MoU 
cher  frère,  » disait-il  en  signant  les  lettres  de  change,  « a donc 
entln  renoncé  à ses  fâcheuses  dispositions  à mon  égard!  La 
bonne  harmonie  est  à jamais  rétablie  entre  nous,  ou  du  moins 
il  n’attristera  plus  de  sa  présence  le  séjour  de  ce  château.  » 

Au  milieu  de  la  nuit  suivante,  le  justicier  V...  fut  réveillé 
en  sursaut  par  un  gémissement  lamentable.  11  se  dressa  sur  sou 
séant  et  prêta  l’oreille;  mais  tout  était  rentré  dans  le  silence, 
et  V...  s'imagina  qu’il  avait  fait  un  mauvais  rêve;  il  quitta 
son  lit  et  vint  à la  fenêtre  pour  calmer  ses  esprits  en  respirant 
l’air  froid  de  la  nuit.  A peine  était-il  resté  quelques  minutes 
penché  sur  l'appui  de  la  croisée,  qu'il  vit  le  portail  du  manoir 
s’ouvrir  en  criant  sur  ses  gonds  t ouillés.  Daniel  le  majordome, 
armé  d’une  lanterne  sourde,  (it  sortir  de  l’écurie  un  cheval 
sellé  qu’il  amena  dans  la  cour;  puis  un  autre  homme,  enve- 
loppé jusqu’aux  yeux  dans  un  manteau  de  fourrures,  sortit  des 
appartements  du  château  : c’était  Hubert,  qui  s’entretint  durant 
quelques  minutes  avec  le  majordome  en  faisant  des  gestes  fort 
animés,  après  quoi  il  rentra  dans  le  château.  Daniel  recondui- 
sit le  cheval  à l’écurie,  la  ferma  ainsi  que  le  grand  portail,  et 
se  retira  sans  bruit.  Le  justicier  se  livrait  à toute  sorte  de  con- 
jectures à propos  de  ce  départ  manqué.  11  se  demandait  par 
quel  motif  Hubert  avait  pu  se  raviser;  n’existalt-il  pas  entre  lui 
et  Daniel  quelque  lien  de  complicité  pour  produire  un  mal  que 
l’avenir  seul  ferait  connaître?...  Toutes  les  suppositions  pos- 
sibles étaient  également  dangereuses  et  pénibles;  il  fallait  une 
grande  sagacité  et  une  infatigable  surveillance  pour  déjouer 
les  mauvais  projets  que  pouvaient  nourrir  entre  eux  ces  deux 
hommes,  dont  le  dernier  surtout,  maître  Daniel,  était  déjà 
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couvert,  aux  yeux  du  justicier,  d’un  vernis  de  malfaisance 
ineffaçable.  V...  passa  le  reste  de  la  nuit  au  milieu  de  ces 
singulières  réflexions,  qui  n’étaient  rien  moins  que  rassuran- 
tes. Au  point  du  jour,  comme  il  allait  essayer  de  se  rendormir, 
il  entendit  un  grand  bruit  de  voix  confuses,  et  des  gens  qui 
couraient  en  tous  sens  : bientôt  plusieurs  domestiques  éperdus 
vinrent  frapper  à sa  porte,  et  lui  annoncer  avec  désolation  que 
le  baron  de  Wolfgang  avait  disparu,  sans  qu’on  pût  savoir  ce 
qu’il  était  devenu.  Il  s’était  mis  au  lit  la  veille  à son  heure  ac- 
coutumée ; puis  il  avait  dù  sortir  en  robe  de  nuit  avec  son  flam- 
beau, car  ces  objets  ne  se  retrouvaient  plus  dans  sa  chambre  à 
la  place  qu’ils  occupaient  la  veille. 

Frappé  d'une  idée  subite  qui  lui  causait  la  plus  cruelle  an- 
goisse, le  justicier  V...  se  souvint  du  fait  dont  la  nuit  passée 
l’avait  rendu  le  témoin  involontaire.  Il  se  rappela  aussi  le  cri 
lamentable  qu’il  avait  entendu.  Le  cœur  en  proie  aux  plus  fu- 
nestes appréhensions,  il  courut  vers  la  salle  des  chevaliers  : la 
porte  qui  communiquait  au  donjon  était  ouverte!...  Le  justicier 
montra  du  doigt  l’abtme  de  la  tour,  et  dit  aux  domestiques 
glacés  d’effroi  : — « C’est  là  que  votre  malheureux  maître  a 
trouvé  la  mort  cette  nuit!...  » En  effet,  à travers  une  épaisse 
couche  de  neige  qui  s’était  amoncelée  pendant  la  nuit  sur  les 
décombres,  on  voyait  un  bras  roidi  par  la  mort  sortir  à moitié 
d’entre  les  pierres.  Il  fallut  plusieurs  heures,  et  au  risque  des 
plus  grands  dangers  pour  ramener,  au  moyeu  d'échelles  ajus- 
tées les  unes  aux  autres,  le  cadavre  du  baron  Wolfgang.  Une 
de  scs  mains  crispées  serrait  encore  avec  force  le  flambeau 
qui  lui  avait  servi  à se  diriger  jusque-là;  fous  ses  membres 
étaient  horriblement  disloqués  par  sa  chute,  et  déchiras  par 
les  angles  de  roche. 

Hubert  accourut  des  premiers,  offrant  sur  son  visage  tous 
les  signes  d’un  désespoir  vrai.  On  déposa  le  corps  de  Wolf- 
gang sur  une  grande  table,  à la  même  place  où  quelque  temps 
plus  tôt  on  avait  mis  celui  du  vieux  Roderich.  Hubert  se  jeta 
sur  le  cadavre  en  pleurant.  — « Frère,  » s’écriait-il,  « je  n’ai 
pas  demandé  celte  fatale  vengeance  aux  démons  qui  m’obsé- 
daient!... » Le  justicier,  qui  était  présent,  ne  comprit  pas  ce 
que  pouvaient  signifier  ces  paroles  mystérieuses , mais  un 
instinct  secret  qu’il  ne  pouvait  réprimer  lui  désignait  Hubert 
comme  le  meurtrier,  par  jalousie,  du  titulaire  du  majorât. 
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Quelques  heures  après  celle  scène  douloureuse.  Hubert  vint 
le  trouver  daus  la  salle  des  audiences  de  justice.  Il  s’assit,  pâle 
et  défait,  dans  un  fauteuil  de  ciiène,  et  prit  la  parole  d'une  voix 
que  l'émolion  faisait  trembler  : — «J’étais,  » dil-il,  «l’ennemi 
de  mon  frère,  à cause  de  celle  loi  absurde  qui  enrichit  l’atiié 
de  la  famille  au  préjudice  des  autres  enfants.  Un  affreux  mal- 
heur a terminé  ses  jours.  Je  souhaite  que  ce  ne  soit  pas  un 
châtiment  du  ciel  pour  la  dureté  de  son  cœur.  Me  voici,  au- 
jourd’hui, titulaire  du  majorai  : Dieu  sait  combien  ce  change- 
ment de  fortune  est  affligeant  pour  mon  cœur;  tout  bonheur  est 
fini  pour  moi  en  ce  monde.  Quant  à vous,  monsieur  le  justi- 
cier, je  vous  confirme  pleinement  dans  les  charges  et  pouvoirs 
qui  vous  étaient  confiés  du  vivant  démon  père  et  de  mon  frère; 
gérez  ce  domaine  selon  vus  vues,  dans  mon  meilleur  intérêt. 
Pour  moi,  je  vais  quitter  ce  château  : je  ne  puis  vivre  un  seul 
jour  de  plus  sur  le  théâtre  d’événements  si  déplorables.  » A 
ces  mots,  Hubert  se  leva  et  sortit  de  la  salle.  Deux  heures 

après,  il  courait  à franc  étrier  sur  la  roule  de  K 

Cependant  on  s’occupait  des  causes  qui  avaient  pu  causer  la 
mort  de  l’infortuné  baron.  La  commune  opinion  était  qu’il 
avait  voulu  se  lever  de  nuit,  pour  aller  chercher  quelque  livre 
dans  la  bibliothèque.  Trompé  par  un  demi-sommeil,  il  s’était 
trompé  de  porte  et  avait  ouvert  celle  du  milieu,  qui  donnait  sur  , 
l’ablme.  Toutefois,  cette  explication  n’clail  guère  satisfaisante: 
la  porte  du  donjon  devait  être  habituellement  verrouillée  avec 
un  grand  soin,  et  il  fallait  du  temps  et  de  la  force  pour  l’ouvrir; 
comment  donc  imaginer  sérieusement  que  le  jeune  baron  eût 
pu  être  victime  d’une  pareille  erreur?  Le  justicier  sc  perdait 
en  recherches,  lorsque  Franz,  le  serviteur  favori  de  Wolfgang, 
qui  l’écoulait  se  parler  à lui-même,  l'interrompit  pour  dire  : 
— « Ah!  ce  n’est  pas  ainsi,  monsieur  le  justicier,  que  ce  mal- 
heur est  arrivé!  » Mais  toutes  les  questions  dont  on  le  pressa 
ne  purent  tirer  de  lui  le  moindre  éclaircissement  en  présence 
de  témoins.  Il  déclara  qu’il  ne  parlerait  qu’au  justicier,  et  sous 
le  sceau  du  secret.  Il  raconta  plus  lard,  dans  un  mystérieux 
tête-à-tête,  que  le  défunt  parlait  souvent  des  trésors  qu'il  sup- 
posait ensevelis  sous  les  décombres  du  donjon;  qu'il  s'était 
fait  remettre  la  clef  de  la  porte  par  Daniel,  cl  que  souvent,  au 
milieu  de  la  nuit,  il  allait  se  pencher  sur  le  gouffre,  pour  rêver 
à loisir  aux  immenses  richesses  que  son  amour  de  l’or  supposait 
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enfouies  dans  celle  profondeur.  Il  était  probable  que  durant 
une  de  ces  pérégrinations  noclurncs  il  avait  été  frappé  de 
vertige,  et  précipité.  Daniel,  qui  paraissait  ressentir  mieux 
que  personne  toute  l’horreur  de  cet  accident,  proposa  de  faire 
murer  la  porte  ; et  son  avis  fut  sur-le-champ  mis  à exécution. 

Hubert,  investi  du  majorai,  retourna  daus  sa  province  de 
Courlaude,  laissant  au  justicier  Y...  les  pouvoirs  nécessaires 
pour  administrer  en  son  lieu  le  domaine  de  K....sitten.  Le  pro- 
jet de  construction  d’un  château  neuf  fut  délaissé,  et  l’on  s’oc- 
cupa seulement  d’étayer  les  débris  de  l’ancien. 

Plusieurs  années  après  ces  événements,  Hubert  reparut  un 
jour  à R....sitten:  c’était  au  commencement  de  l’automne.  Du- 
rant le  court  séjour  qu’il  fit  au  majorât,  il  eut  de  fréquentés 
entrevues  secrètes  avec  le  justicier,  parla  de  sa  mort  prochaine, 
et  annonça  qu’il  avait  à l’avance  déposé  son  testament  dans 
les  mains  des  magistrats  de  la  ville  de  K...  — Ses  pressenti- 
ments se  justifièrent  : il  mourut  l’année  suivante.  Son  fils,  qui 
portait  le  même  nom  que  lui,  se  rendit  aussitôt  à K. ...sitten  pour 
prendre  possession  de  son  héritage  ; sa  mère  et  sa  sœur  l’ac- 
compagnèrent. Ce  jeune  seigneur  paraissait  enclin  à tons  les 
vices.  Dès  son  arrivée  à R. ...sitten,  il  s’attira  la  haine  de  tous 
les  commensaux  du  manoir;  le  premier  acte  de  sa  volonté  allait 
mettre  sens  dessus  dessous  tout  le  domaine,  lorsque  le  justi- 
cier déclara  qu'il  s’opposait  formellement  à l’exécution  déé 
ordres  donnés  par  ce  jeune  fou , jusqu’après  la  lecture  du  tes- 
tament de  son  père,  qui  pouvait  seul  lui  conférer  dans  une  me- 
sure convenable  les  droits  qu’il  s’arrogeait. 

Cette  résistance  inattendue  de  la  part  d’un  homme  qui  n’était 
à ses  yeux  qu’un  premier  valet,  transporta  de  colère  le  jeune 
seigneur.  Mais  le  justicier  sut  faire  tête  à l’orage,  et  maintint 
courageusement  l’inviolabilité  de  ses  fonctions.  H alla  jusqu’à 
ordonner  au  jeune  Hubert  de  se  retirer  de  R. ...sitten  jusqu’au 
jour  fixé  pour  la  lecture  du  testament.  — A trois  mois  de  lù, 
les  parchemins  furent  ouverts  à K...,  en  présence  des  magis- 
trats de  la  ville.  Outre  les  témoins  nécessaires  à celte  audition, 
le  justicier  V...  avait  amené  un  jeune  homme  de  bonne  mine, 
mais  simplement  vêtu,  et  qu’on  pouvait  prendre  pour  son  se- 
crétaire. Le  futur  possesseur  du  majorai  sc  présenta  d’un  air 
arrogant,  et  réclama  la  prompte  lecture  du  testament,  n’ayant 
pas,  disait-il,  grand  temps  à perdre  en  sottes  formalités. 
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Le  défunt  baron  Hubert  de  R...>9itten  déclarait^qu'il  n’ataU 
jamais  possédé  le  mcnjorat  comme  véritable  titulaire,  mais  qu’il 
l’avait  géré  dans  l’intérêt  du  flis  unique  de  son  frère  Wolfgang 
de  R....si(ten.  Cet  enfant  portait,  comme  son  grand>père,  le 
nom  de  Rodericli;  lui  seul  pouvait  être  le  légitime  héritier  du 
majorai.  Le  testament  racontait  en  outre  que  le  baron  W’olf- 
gaiig,  dans  ses  voyages,  s’était  uni  à Genève,  par  mariage  se- 
cret, avec  une  fille  noble,  mais  sans  fortune.  Sa  femme,  au 
bout  d’un  an,  l’avait  laissé  veuf  avec  un  fils  dont  nul  ne  pou- 
vait contester  les  droits  de  naissance,  et  qui  se  trotfvait  ainsi 
appelé  au  titre  du  majorai.  Enfin,  pour  expliquer  son  silence 
perpétuel  durant  sa  vie  au  sujet  de  celte  révélation,  Hubert 
déclarait  qu’une  convention  particulière  entre  Wolfgang  et  lui 
avait  fait  de  ce  silence  une  obligation  sacrée. 

Lecture  achevée  par  le  tabellion  des  articles  du  testament, 
le  Justicier  y...  se  leva,  et  présentant  aux  magistrats  le  jeune 
inconnu  qu’il  avait  amené,  — « Messieurs,  » dit-il,  « voilà  lê 
baron  Roderich  de  R...,  fils  légitime  de  Wolfgang  de  R...,  et 
seigneur  par  droit  d’héritage  du  majorât  de  R....sitten.  » 

Hubert,  entendant  ces  paroles,  parut  anéanti  comme  si  la 
foudre  eût  éclaté  sur  sa  tête;  puis,  revenant  à lui  par  une  sorte 
de  crispation  convulsive,  il  étendit  sa  main  comme  une  me- 
nace contre  le  jeune  homme  qui  lui  ravissait  si  soudainement 
sa  fortune,  et  s’élança  hors  de  la  salle  avec  tous  les  signes 
d’un  furieux  délire.  Cependant,  par  l’ordre  des  magistrats,  Ro- 
derich tira  de  son  sein  les  écrits  qui  établissaient  irrécusable- 
menl  son  identité;  il  plaça  également  sous  leurs  yeux  des 
lettres  de  son  père  à sa  mère.  Mais,  sur  les  titres  juridiques, 
W’oKgaiig  avait  pris  la  qualité  de  négociant,  et  le  pseudonyme 
de  de  Born  ; et  ses  lettres,  bien  que  la  ressemblance  d’écriture 
pût  être  vérifiée,  ne  portaient  cependant  pour  signature  que 
l’initiale  W.  Les  juges  se  trouvèrent  fort  embarrassés  pour 
décider  celte  grave  question,  et  se  séparèrent  pour  procéder  à 
une  enquête  rigoureuse  sur  les  faits  qui  leur  étaient  soumis. 
Hubert,  instruit  de  ce  qui  se  passait,  adressa  aussitôt  une  re- 
quête à la  régence  du  district  pour  être  mis  en  possession  im- 
médiate du  majorai,  à défaut  de  preuves  suffisantes  en  faveur 
de  sou  adversaire.  Le  tribunal  décida  qu’il  en  serait  fait  ainsi 
que  sollicitait  le  baron  Hubert  de  R....sitten,  si  à bref  délai  le 
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jeune  Roderich  n’avait  pas  fourni  des  témoignages  inattaqua- 
bles de  la  légitimité  de  ses  prélenlinns. 

Le  justicier  V...  compulsa  soigneusement  tous  les  papiers 
laissés  par  Wolfgang  de  R...;  il  était  assis  une  fois,  vers  mi- 
nuit, dans  la  chambre  à coucher  du  défunt  à R....sitten,  le  nez 
plongé  dans  la  poudre  des  vieux  dossiers;  la  lune  brillait  au 
dehors  d’un  éclat  sinistre  dont  les  reflets  blafards  sillonnaient 
les  murs  de  la  grande  salle  voisine,  dont  la  porte  était  ouverte. 
Tout  à coup  le  justicier  fut  tiré  de  son  travail  par  ou  bruit  de 
pas  qui  montaient  l’escalier,  et  par  le  cliquetis  d’un  trousseau 
de  clefs.  Il  se  leva  et  s’avança  dans  la  salle,  en  prêtant  une 
oreille  attentive.  Une  porte  s’ouvrit,  et  un  homme  à demi  vêtu, 
portant  une  lanterne  sourde,  entra  d’un  pied  chancelant,  le  vi- 
sage pâle  et  défait.  V...  reconnut  Daniel;  il  allait  lui  parler, 
lorsqu’en  examinant  les  traits  du  vieux  majordome,  il  s’aper- 
çut qu’il  était  en  proie  à un  accès  de  somnambulisme,  car  il 
marchait  les  yeux  fermés,  — se  dirigea  vers  la  porte  murée, 
posa  sur  le  plancher  sa  lanterne,  tira  une  clef  du  trousseau 
pendu  à sa  ceinture,  et  se  mit  à gratter  à la  porte  en  poussant 
de  rauques  gémissements.  Quelques  instants  après  il  appliqua 
son  oreille  au  mur,  comme  pour  surprendre  quelque  bruit,  et 
d’un  geste  impératif  sembla  imposer  silence  à quelqu’un.  Enfin, 
après  toutes  ces  mystérieuses  démonstrations,  il  se  baissa,  re- 
prit sa  lanterne,  et  s’en  retourna  par  où  il  était  venu.  Le  justi- 
cier le  suivit  avec  précaution.  Daniel  descendit,  alla  ouvrir  l’écu- 
rie, scella  un  cheval,  le  conduisit  dans  la  cour  du  château , et 
après  être  resté  un  peu  de  temps  la  tête  courbée,  dans  la  pos- 
ture d’un  valet  qui  reçoit  les  ordres  de  son  maître,  il  fit  rentrer 
le  cheval  à l’écurie,  et  remonta  dans  sa  chambre,  dont  il  eut 
soin  de  verrouiller  la  porte.  Cette  scène  étrange  fit  naître  dans 
l’esprit  du  justicier  l’idée  qu’un  crime  avait  été  commis  dans  le 
château,  et  que  Daniel  en  avait  été  le  complice  ou  le  témoin. 

Le  jour  suivant,  vers  la  brune,  Daniel,  s’étant  présenté  chez 
lui  pour  certains  détails  de  son  service,  le  justicier  lui  prit  les 
deux  mains,  et  le  fit  asseoir  sur  un  fauteuil  vis-à-vis  de  lui  : 
— « Contez -moi  un  peu,  » lui  dit-il,  o mon  vieux  Daniel,  ce 
que  vous  pensez  de  l’issue  du  procès  embrouille  qui  s agite 
entre  Hubert  et  le  jeune  Roderich?  » — Hein!  Iiein!  que 
m’importe  lequel  des  deux  sera  le  maître  ici?  » répondit  Daniel 
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en  clignant  les  yenx  et  baissant  la  voix,  comme  s’il  eût  craint 
d’être  enlenda.  — « Qu’avez-vous  doue,  Daniel,  » reprit  le  jus- 
ticier, « vous  tremblez  de  tous  vos  membres,  comme  si  vous 
aviez  fait  un  crime.  On  dirait,  à vous  voir,  que  vous  venez  de 
passer  une  nuit  fort  agitée.  » Daniel,  au  lieu  de  répondre,  se 
releva  pesamment,  et  voulut  sortir  de  la  cliambre  en  jelaul  au- 
tour de  lui  un  fauve  regard.  Mais  le  Justicier,  le  forçant  de  se 
rasseoir,  lui  cria  sévèrement:  — « Keslez,  Daniel,  etdiles-moi 
sur  l'heure  ce  que  vous  avez  fait  la  nuit  dernière;  ou  plutôt 
expliquez-moi  ce  que  j’ai  vu...  » — « Eh!  mon  Dieu,  qu’avez- 
vous  vu?  n flt  le  vieillard  en  frissonnant.  Le  justicier  raconta 
la  scène  nocturne  que  je  viens  de  décrire.  En  l’écoutant,  le 
vieux  majordome,  stupéfait,  s’était  lai.ssé  aller  au  fond  de  son 
grand  fauteuil,  et  il  cachait  son  visage  dans  ses  mains  pour  se 
soustraire  au  regard  pénétrant  qui  l’interrogeait.  — ail  parait 
Daniel,  » poursuivit  le  justicier,  « que  l’envie  vous  prend,  du- 
rant la  nuit,  d’aller  visiter  les  trésors  que  le  vieux  baron  Rode- 
rich  avait  amassés  dans  le  donjon.  Dans  leurs  accès,  les  som- 
nambules répondent  sans  détour  aux  questions  qui  leur  sont 
faites  : la  nuit  prochaine,  nous  causerons  ensemble  de  certaines 
choses.  » Â mesure  que  le  justicier  parlait,  Daniel  devenait 
plus  troublé;  aux  derniers  mots  de  V...,  il  poussa  un  cri  aigu, 
et  tomba  en  syncope.  Des  valets  appelés  sur-le-champ  le  por- 
tèrent dans  son  lit,  privé  de  connaissance.  Il  passa  de  celte  crise 
à un  état  de  léthargie  complète  qui  dura  plusieurs  heures. 

Â son  réveil,  il  demanda  à boire,  renvoya  le  domestique 
chargé  de  veiller  près  de  lui,  et  s’enferma  dans  sa  chambre. 

La  nuit  suivante,  comme  le  justicier  songeait  à faire  sur  Da- 
niel une  épreuve  décisive,  il  entendit  du  bruit  au  dehors, 
comme  si  l’on  brisait  plusieurs  vitres.  Il  courut  à la  croisée  : 
une  vapeur  épaisse  sortait  de  la  chambre  de  Daniel,  dont  on 
avait  forcé  la  porte  pour  le  sauver  de  l’incendie.  On  avait  trouvé 
le  vieux  majordome  évanoui  sur  le  plancher.  Sa  lanterne  cas- 
sée à côté  de  lui  avait  embrasé  les  courtines  du  lit,  et,  sans  les 
prompts  secours  qui  lui  furent  prodigués,  il  eût  été  consumé 
misérablement.  11  avait  fallu,  pour  arriver  jusqu’à  lui,  briser 
la  porte  armée  de  deux  énormes  verrous.  Le  justicier  comprit 
que  Daniel  avait  voulu  s’interdire  la  possibilité  de  sortir  de 
chez  lui,  mais  que  l'instinct  aveugle  qui  dirige  les  somnam- 
bules avait  été  plus  fort  que  sa  volonté.  Il  s’était  réveillé  au 
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miliea  de  ia  crise  en  (rodvant  une  résistance  ibnceouluntée; 
sa  veilleuse  échappée  de  scs  mains  avait  mis  le  feu,  et  reOTol 
lui  avait  fait  perdre  l’usage  de  scs  sens.  Kevenu  à lui,  Daniel 
fit  une  grave  et  longue  maladie,  dont  il  ne  se  releva  que  pour 
se  traîner  dans  un  état  de  langueur  effrayant. 

üu  soir  que  le  justicier,  toujours  occupé  de  reclierclier  les 
preuves  qui  établissaient  les  droits  de  Roderich,  son  protégé, 
fouillait  encore  une  fois  dans  les  archives  de  lt....silten,  Daniel 
entra  dans  la  chambre,  marchant  à pas  mesurés,  comme  un 
spectre.  Il  se  dirigea  tout  droit  vers  le  bureau  du  justicier,  sur 
lequel  il  déposa  un  portefeuille  de  cuir  noir;  puis  il  tomba  à 
genoux  en  s'écriant  : — « Il  y a un  juge  au  ciel!  Je  Voudrais 
avoir  le  temps  de  me  repentir!  « Puis  il  se  leva  et  sortit  de  la 
chambre  à pas  lents,  comme  il  y était  venu. 

Le  portefeuille  noir  contenait  des  papiers  précieux,  tous 
écrits  de  la  main  du  baron  de  Wolfgang  et  revêtus  de  son  sceau. 
Ces  papiers  établissaient  clairement  la  légitimité  de  son  llls,  et 
contenaient  l’histoire  de  son  mariage  secret.  Ces  preuves  deve- 
naient inattaquables.  Hubert  fut  obligé  de  les  reconnaître  quand 
elles  lui  furent  présentées,  et  il  déclara  devant  les  juges  qu’il 
se  désistait  de  toutes  ses  prétentions  à l’héritage  de  son  oncle 
Wolfgang  de  R....sitteu.  Après  celte  démarche,  il  quitta  la  ville 
et  le  pays.  On  sut  qu'il  s’était  rendu  à Pélersbourg,  où  il  avait 
pris  du  service  dans  l’armée  russe,  et  qu’on  l’avait  envoyé  en 
Perse.  Sa  mère  et  sa  sœur  s’occupèrent,  après  son  départ,  dê 
mettre  ordre  aux  affaires  de  leurs  domaines  tle  Courlande.  Ro- 
derich, violemment  épris  de  la  sœur  d’Hubert,  suivit  ces  dames 
dans  leurs  terres,  et  le  justicier  V...  étant  retourné  à K...,  le 
château  de  R....sillcu  redevint  plus  désert  et  plus  sombre  que 
jamais. 

Depuis  la  scène  du  porlcfeuille  noir,  Daniel  était  retombé  si 
mal,  qu'il  fallut  remettre  ses  fonctions  à un  autre  majordome. 
Franz  fut  investi  de  cet  emploi,  qui  était  une  juste  récompense 
de  ses  fidèles  services.  Peu  de  temps  après,  toutes  les  affaires 
juridiques  relatives  au  majorât  furent  complètement  éclaircies; 
les  formalités  légales  furent  remplies  par  les  soins  du  justicier 
V...,  qui  ne  se  donna  point  de  relâche  qu’il  n’eût  vu  le  jeune 
Roderich  installé  sans  conteste,  et  à l’abri  de  toute  crainte  ul- 
térieure. On  ne  tarda  guère  à apprendre  que  Hubert,  son  com- 
pétiteur, avait  péri  dans  une  bataille  contre  les  Persans;  eil 
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iorte  que  ses  biens  de  la  Courlande  passèrent  entre  les  mains 
de  la  belle  Séraphine,  sa  sœur,  qui  partageait  l'amour  de  Ro- 
derich,  et  qui  s'unit  bientôt  ù lui  par  les  nœuds  du  mariage. 

Les  fiançailles  eurent  lieu  à R sittcn  au  commencement  du 

mois  de  novembre,  et  rien  ne  fut  épargné  pour  donner  à cette 
cérémonie  toute  la  splendeur  qu’exigeaient  le  haut  rang  et  la 
richesse  des  futurs  époux.  Le  justicier  V...,  qui  se  regardait 
depuis  nombre  d’années  comme  inséparable  des  seigneurs  de 
R....silten,  avait  choisi  pour  domicile  au  château  l’ancienne 
chambre  à coucher  du  vieux  Roderich,  afin,  pensait-il,  d'être 
ainsi  plus  à même  d’épier  les  secrets  de  la  conduite  de  Daniel. 
Or,  un  soir  que  le  baron  et  son  Justicier,  assis  dans  cette  cham- 
bre aux  deux  bouts  d’une  table  placée  devant  un  énorme  bra- 
sier, s’occupaient  de  la  véritication  des  revenus  du  domaine, 
l’ouragan  mugissait  an  dehors  avec  furie  ; les  sapins  de  la  forêt 
craquaient  comme  des  squelettes  de  géants>  et  les  murmures 
de  la  bise,  pareils  à des  sanglots,  tournoyaient  dans  les  gale- 
ries.—-«Quel  temps  épouvantable  là- bas,  et  qu’il  fait  bon  ici!» 
s’écria  V.... — «Oui,  oui,  épouvantable,»  répéta  machinale- 
ment Roderich,  que  rien  n’avait  pu  jusqu’alors  distraire  de  ses 
calculs.  Il  se  leva  pour  aller  à la  croisée  observer  les  effets  de 
la  tourmente;  mais  à peine  debout,  il  retomba  sur  sa  chaise, 
la  bouche  béante,  le  regard  fixe,  la  main  tendue  vers  la  porte 
qui  venait  de  s’ouvrir  pour  livrer  passage  à une  figure  livide  et 
décharnée  dont  l’aspect  eût  inspiré  la  terreur  aux  plus  braves. 

C’était  Daniel  !... 

Plus  pâle  que  Daniel,  et  agité  d’un  mouvement  de  fièvre  ar- 
dente en  voyant  le  vieux  majordome  gratter  à la  porte  murée, 
le  baron  Roderich  s’élança  vers  lui  en  criant  : — «Daniel!  Da- 
niel. que  viens-tu  faire  ici  à cette  heure?  » Daniel  poussa  un 
hurlement  et  tomba  à la  renverse.  Ou  voulut  le  relever,  le 
malheureux  était  mort.  — «Grand  Dieu!  » s’écria  Roderich  en 
joignant  les  mains,  « quel  crime  m’a  fait  commettre  un  mo- 
ment de  frayeur!  Cet  homme  était  somnambule,  et  les  méde- 
cins ne  disent-ils  pas  qu’il  suffit  d’appeler  un  homme  par  son 
nom,  quand  il  est  dans  son  accès  d’hallucination , pour  le  tuer 
soudainement?  » — « Baron,  » dit  gravement  le  justicier,  « ne 
vous  accusez  point  du  châtiment  de  cet  homme  qui  vient  de 
mourir,  car  c’était  le  meurtrier  de  votre  pèrel...  » — « De 
mon  pèrel...»  — «Oui,  monseigneur  ; c’est  la  main  de  Dieu 
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qui  l’a  frappé  quand  vous  avez  parlé;  la  terreur  qui  vous  a 
saisi,  c’est  l’instinct  d’odieuse  répulsion  qui  s’empare  de  nous 
à l’aspect,  au  contact  d'un  scélérat.  Les  paroles  que  vous  venez 
de  faire  entendre  à Daniel,  et  qui  l'ont  tué,  comme  un  coup  de 
foudre,  sont  les  deruières  qu’avait  prononcées  votre  infor- 
tuné père,  n 

Le  justicier,  tirant  alors  de  son  sein  un  écrit  soigneusement 
cacheté,  et  qui  était  tout  entier  de  la  main  d’Hubert,  frère  de 
Wolfganz  de  R....sitlen,  se  mit  à dévoiler  aux  yeux  de  Rode- 
rich  les  mystères  de  haine  et  de  vengeance  qui  avaient  amené 
déjà  tant  de  malheurs  dans  la  famille  de  R...  11  fit  lecture  d’une 
sorte  de  confession  autographe,  dans  laquelle  Hubert  (celui 
qui  venait  de  mourir  en  Perse)  déclarait  que  son  animosité 
contre  son  frère  Wolfgang  datait  de  l’institution  du  majorât  de 
R....sitten.  Cet  acte  de  la  volonté  de  leur  père  qui  le  privait, 
lui  Hubert,  de  la  meilleure  part  de  sa  fortune  pour  avantager 
son  frère  aîné,  avait  laissé  dans  son  cœur  les  germes  d’un  res- 
sentiment que  rien  ne  parviendrait  à éteindre.  Depuis  cette 
époque,  Hubert,  cédant  à un  irrésistible  besoin  de  vengeance, 
avait  concerté  avec  Daniel  les  moyens  les  plus  propres  à faire 
naître  la  désunion  entre  Wolfgang  et  le  vieux  baron  Rode- 
rich.  Le  vieillard  voulait  illustrer  le  nouveau  majorât  par  l’al- 
liance de  sou  fils  aillé  avec  une  des  plus  anciennes  familles  du 
pays.  Scs  observations  astrologiques  lui  avaient  même  fait  lire 
dans  le  cours  des  astres  la  certitude  de  celte  union  ; aussi  tout 
choix  que  Wolfgang  aurait  pu  faire  à l'encontre  de  sa  volonté 
serait  devenu  pour  lui  une  cause  de  chagrin  mortel  et  de  malé- 
diction. 

Wolfgang,  épris  à Genève  d'une  violente  passion  pour  une 
jeune  fille  de  noble  lignage,  mais  privée  de  toute  fortune,  s’é- 
tait flatté  d’amener,  à force  de  temps  et  de  soins,  son  vieux 
père  à approuver  le  mariage  qu’il  avait  contracté  secrètement 
avec  la  femme  qu’il  adorait.  Sur  ces  entrefaites,  le  vieux  baron, 
ayant,  trouvé  dans  les  constellations  le  présage  de  sa  mort  pro- 
chaine, avait  écrit  à Genève  pour  ordonner  à Wolfgang  de  se 
rendre  immédiatement  auprès  de  lui.  .Mais,  lorsque  celui-ci  ar- 
riva, son  père  était  mort,  comme  on  l’a  vu  au  commencement 
de  cette  histoire.  Du  peu  plus  tard,  lorsque  Hubert  vint  à 
R...silten,  pour  régler  avec  son  frère  les  affaires  de  la  succes- 
sion, Wolfgang  lui  apprit  franchement  le  mystère  de  son  ma- 
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riage,  en  exprimant  ?a  joie  d'avoir  obtenu  dn  ciel  un  fils,  et  de 
pouvoir  incess  immenl  découvrir  à son  épouse  bien-aimée  que 
le  négociant  de  Born,  auquel  elle  avait  uni  son  sort,  était  le 
riclie  et  puissant  liérilicr  des  barons  de  R...  11  lui  confia  en 
même  temps  son  projet  de  retourner  incessamment  à Genève 
pour  en  ramener  la  baronne  Séraphine  de  R...  Mais  la  mort  le 
surprit  au  moment  de  ce  voyage.  Hubert  profila  de  celle  mort 
pour  assurer  sa  succession  directe  au  majorai,  puisque  rien  n’é- 
tablissait les  droits  du  fils  de  Wolfgang.  Cependant,  comme  il 
y avait  en  lui  un  fonds  de  loyauté,  le  remords  ne  larda  pas  à 
s’emparer  de  son  esprit.  L’a  incident  qu’il  regarda  comme  pro- 
videntiel acheva  d’éveiller  en  lui  la  crainte  des  châtiments 
célestes.  11  avait  deux  enfants  déjà  âgés  de  onze  ou  douze  ans, 
et  qui  se  donnaient  l’un  à l’autre  des  preuves  continuelles  de 
mésintelligence.  Or,  un  jour,  l’aîné  de  ces  deux  enfants  disait 
à l’autre  : — «Tu  n’es  qu’un  misérable,  loi;  Je  serai  un  Jour  le 
suzerain  de  R...silten,  et  alors  il  le  faudra,  mon  cher  cadet, 
venir  humblement  me  demander  de  quoi  acheter  un  pourpoint 
neuf.  » Le  cadet,  irrité  de  cette  plaisanterie,  frappa  son  frère 
d’un  coup  de  couteau  dont  les  suites  furent  mortelles.  Hubert, 
effrayé  de  ce  malheur,  envoya  le  fils  qui  lui  restait  à Pélers- 
bourg,  où  il  fut  placé  dans  un  des  corps  d’armée  aux  ordres  de 
Suvarow.  Le  chagrin  qui  le  rongeait  lui  fit  faire  de  sérieuses 
réflexions.  Il  recueillit  avec  un  soin  religieux  les  deniers  du 
majorai,  et  envoya  à Genève,  sous  le  nom  supposé  d'un  parent 
du  négociant  de  Born,  des  secours  pécuniaires  abondants  pour 
subvenir  à l'entretien  du  jeune  fils  de  Wolfgang.  Quant  à la 
mort  de  Wolfgang,  elle  était  restée  longtemps  un  aflreux  mys- 
tère que  la  folie  de  Daniel  laissait  à peine  entrevoir. 

Voici  comment  l’expliquait  la  confession  d'Hubert. 

Dans  la  nuit  de  son  départ,  Daniel,  qui  voulait  sans  doute 
tirer  profil  de  l’animosité  qui  régnait  entre  les  deux  frères,  le 
retint  au  moment  de  monter  à cheval,  eu  lui  di.sant  qu’il  ne 
fallait  pas  abandonner  ainsi  un  magnifique  héiitage  à l’avarice 
de  Wolfgang.  — «Eh!  que  puis-je  y faire?»  s’était  écrié  Hu- 
bert en  se  frappant  le  front  avec  rage;  puis  il  avait  ajouté 
en  faisant  un  geste  de  menace  avec  sa  carabine  : — « Ah  I que 
n’ai-je  pu,  dans  la  confusion  d’une  chasse , trouver  l'heure  de 
lui  lancer  un  plomb  sùr  1...  » — « Heureux  êtes-vous  de  n’a- 
voir pas  commis  cette  imprudence!...  » reprit  Daniel  en  lui 
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serrant  le  bras.  « Mais,  seriez-vous  décidé  à rentrer  en  posseè- 
sion  de  ce  domaine,  si  vous  n’aviez  pas  la  responsabilité  des 
moyens?...  » — « Oui,  à tout  prix,  » murmura  sourdement  le 
farouche  Hubert.  — o Heslez  donc  ici  dès  celte  heure,  » lui  dit 
Daniel;  « vous  êtes  chez  vous,  baron  de  R....siUen,  car  léCl*^ 
devant  seigneur  du  majorât  est  mort  cette  nuit  écrasé  dans  tes 
décombres  du  donjon  !...  » 

Or,  voici  Comment  ce  drame  fatal  s’était  accompli  : Daniel, 
qui  poursuivait  son  projet  de  s’approprier  une  bonne  somme 
d’argent,  sans  compter  les  présents  du  nouveau  baron,  avait 
observé  que  toutes  les  nuits  Wolfgang  venait  méditer  au  bord 
de  l’ablme  qu’avait  creusé  la  chute  de  la  clef  de  voûte  du  don- 
jon. Une  nuit  donc,  après  avoir  connu  le  prochain  départ  d’Hu- 
bert, il  était  allé  se  poster  dans  un  angle  obscur  de  la  salle 
des  chevaliers  pour  y attendre  que  Wolfgang  parût  à son 
heure  accoutumée  ; et  lorsque  le  malheureux  baron  avait  ou- 
vert la  porte  de  la  tour,  il  l’avait  poussé  par  les  épaules  dans 
le  gOuffré. 

Son  avarice  sordide  louchait  ainsi  à la  réalisation  de  ses  es- 
Dérauces,  et  sa  haine  s’était  rassasiée  de  vengeance. 

Cruellement  ému  de  ces  horribles  révélations,  le  baron  Ro- 
derich  ne  pouvait  plus  vivre  dans  ce  château,  sur  lequel  repo- 
sait un  voile  de  sang.  Il  retourna  dans  ses  terres  de  Courlaude, 
d’où  il  ne  venait  plus  à R....sitten  qu’à  l’époque  des  chassèi 
d’automne. 

Franz,  le  nouveau  majordome,  racontait,  pendant  mon  sé- 
jour à R....sitlen,  que  de  temps  en  temps,  durant  les  nuits  qu’é- 
clairait la  pleine  lune,  on  apercevait  l’ombre  de  Daniel  errer  à 
travers  les  galeries  et  les  grandes  salles  do  manoir. 

Tel  fui  le  récit  que  me  fit  mon  grand-oncle  le  justicier.  Je 
risquai  alors  timidement  une  question  sur  Séraphiire.  — «Cou- 
sin, » me  dit  le  bon  vieillard  d’une  voix  émue,  (i  la  cruelle  des- 
tinée qui  frappait  la  famille  de  R....sitten  n’a  pas  épargné  cette 
pauvre  jeune  femme.  Deux  jours  après  notre  départ,  elle  a été 
renversée  de  roche  en  roche  dans  une  partie  de  traîneau  , sa 
tête  a été  brisée.  Le  bâton  est  inconsolable  de  sa  perte.  Cousin, 
nous  ne  retournerons  jamais  à R....sitten.  » 

A ces  mots,  la  Voix  de  mon  grand-oncle  à’éteignit  dans  les 
larmes.  3e  le  quittai  le  cCeur  navré. 
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Bien  de$  90Dées  après  ces  événemenls,  le  justicier  donnait 
depuis  longtemps  dans  la  tombe.  La  guerre  et  Napoléon  ra- 
vageaient le  Nord,  et  je  revenais  de  Pétersbourg  en  côtoyant 
les  bords  de  la  mer.  En  passant  près  de  la  petite  ville  de  K..., 
j’aperçus  à une  grande  distance  une  flamme  étoilée.  A mesure 
que  j’approchais,  je  distinguais  un  foyer  très-ardent.  Je  de- 
mandai au  postillon  si  c'était  un  incendie. — « Non, monsieur,» 
répondit-il,  « c’esi  le  phare  de  R....sitlen...  » 

Le  phare  de  R....siticnl  ce  nom  réveilla  tous  les  souvenirs 
de  mon  cœur.  Je  revis  dans  une  pâle  auréole  ma  Séraphine 
adorée!...  Je  me  fis  conduire  au  village  où  demeurait  l’inten- 
dant du  domaine,  je  demandai  à le  voir.  — « Monsieur,  » me  dit 
un  commis  à la  livrée  royale  en  ôtant  sa  pipe,  «il  n'y  a plus 
ici  aucun  intendant  des  domaines  de  K.,.,sitlen.C’est  ici  un  do- 
maine acquis  à la  couronne  par  la  mort  sans  héritiers  du  der- 
nier baron  de  R..,.sitlen,  défunt  depuis  seize  ans.  u 
Je  montai  jusqu’au  manoir;  il  était  en  ruines.  On  avait  em- 
ployé les  meilleurs  matériaux  à la  construction  d’un  phare  sur 
le  rocher.  Un  paysan  que  je  rencontrai  sur  la  lisière  des  bois 
de  sapins  me  raconta,  d’un  air  saisi,  qu’au  retour  de  la  pleine 
lune  on  voyait  souvent  des  ombres  blanchâtres  se  poursuivre 
à travers  les  décombres,  en  poussant  des  cris  lamentables. 

Douce  âme  de  ma  Séraphine , tu  n’iras  pas  dans  ces  lieux 
désolés  I Dieu  t’a  rappelée  à lui,  pour  chanter  de  saints  canti- 
ques parmi  ses  anges I... 


LE  C(EIR  P’AGATE. 


Tout  près  de  la  ville  de  G..,,  en  arrivant  du  côté  du  sud,  on 
aperçoit  un  château  de  style  moyen  âge  qui  semble,  comme  un 
géant  de  pierre,  observer  la  route  à travers  les  échiircies  d’un 
bois  de  pins  qui  l’entoure.  Perrière  cette  résidence,  se  déroule 
un  grand  parc  tout  couvert  d'ombre  et  de  mystère.  La  solitude 
qui  règne  dans  le  château  vous  saisit  au  cœur  comme  le  froid 
de  la  tombe,  et  c’est  â peine  si  le  vieux  concierge  daigue  ré- 
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pondre  an  voyageur  curieux  que  c’était  ici  la  demeure  de  feu 
M.  le  conseiller  privé  Keiiilingcr. 

La  déroralioii  intérieure  du  château  rappelle  les  peintures, 
les  arabesques  et  tous  les  bizarres  caprices  des  artistes  fran- 
çais du  siècle  de  Louis  XIV^  Cette  mode  a présidé  jusqu'à  l’ar- 
rangement des  jardins,  tout  remplis  de  grottes  artiPicielles.  de 
ponts  suspendus,  et  de  courants  d’eau  vive  qui  s’épanouissent 
en  gerbes  limpides  sur  des  pelouses  taillées  symétriquement. 
Au  bout  des  jardins,  dans  un  bosquet  de  saules  pleureurs  aux 
branches  échevelées,  se  dresse  un  petit  monument  en  marbre 
de  Silésie,  et  au  milieu  de  cette  espèce  de  cippe  funéraire  est 
incrusté  on  cœur  en  agate  veinée  de  lignes  rougeâtres.  On  di- 
rait un  cœur  sanglant.  En  l’examinant  de  plus  près,  on  lit  ces 
mots  gravés  au  burin  sur  l’agate  : « Repose  en  paix!  » 

Longtemps  avant  que  cette  inscription  fût  gravée,  et,  si  j’ai 
bonne  mémoire,  le  huitième  jour  de  septembre  de  l’an  180 — , 
on  homme  et  une  femme  déjà  avancés  en  âge  contemplaient  ce 
petit  monument.  — a Cher  conseiller,  » disait  la  vieille  dame , 
« par  quelle  singulière  fantaisie  avez-vous  fait  ériger  ce  petit 
pavillon  larmoyant  sous  lequel,  dites-vous,  voire  pauvre  cœur 
doit  reposer  un  jour  dans  cette  enveloppe  d’agate?  » — «Chut  ! » 
fit  le  conseiller  en  serrant  le  bras  de  sa  compagne  ; « appelez 
ma  conduite  fantaisie,  manie,  bizarrerie;  mais  songez  qu'il  m’a 
fallu  bien  souffrir  pour  arriver  à ne  plus  trouver  un  peu  de 
repos  qu’auprès  de  ce  simulacre  de  la  mort!  Vous-même  à qui 
je  parle,  A Julie!  Julie,  ne  vous  souvenez-vous  pas  que  vous 
m’avez  causé  un  chagrin  mortel  au  temps  où  nos  cœurs,  jeunes 
tous  deux,  auraient  pu  épancher  l’un  dans  l’autre  tant  de  fleurs 
d’espérance  et  de  si  doux  fruits  d’amour?...  » A ces  mots,  le 
conseiller  et  la  vieille  dame  échangèrent  un  regard  plein  d’é- 
motion. — «Ce  n’est  pas  moi,  c’est  vous  seul.  Max,  qu’il  faut 
accuser,  » reprit-elle;  « si  vous  n’aviez  pas  été  si  cruellement 
fataliste,  si  vous  n’aviez  pas  cherché  sans  cesse  à créer  autour 
de  vous  mille  sujets  d’inexplicables  tourments  de  cœur  et  d’es- 
prit, je  n’aurais  pas  été  forcée  de  confier  le  calme  de  mon  ave- 
nir à un  homme  moins  brillant  que  vous,  mais  doué  de  qua- 
lités paisibles.  Oh  ! Max,  ne  me  reprochez  point  de  ne  vous 
avoir  point  assez  aimé!  c’est  vous  seul,  je  le  répète,  qui  vous 
êtes  créé  des  souffrances.  » — « C’est  vrai,  » dit  le  conseiller 
après  un  moment  de  silence.  « Je  suis  forcé  de  reconnaître  que 
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mon  pauvre  cœur  est  incapable  d’aflectueux  épanchements; 
l’imasination.  qui  le  domine,  a desséché  scs  fîbres.  Nul  être  ne 
peut  m’aimer,  car  il  n’y  a plus  rien  en  moi  de  sympathique  et 
de  doux.  Tous  les  dévouements  viendraient  échouer  contre  ma 
vie,  comme  ils  se  briseraient  contre  ce  cœur  de  pierre!  » — 
« Et  pourquoi  donc  cette  aiKreur  qui  vous  excite  contre  vous- 
mème?  n répliqua  la  vieille  dame,  a Vous  qui  répandez  le  bien 
autour  de  vous,  et  qui  savez  consoler  les  souffrances  d’autrui, 
comment  ne  trouvez-vous  pas  de  baume  pour  vos  afflictions? 
comment  vous  défiez-vous  sans  cesse  de  vos  amis?  p — «Ah!p 
s’écria  le  conseiller  en  se  frappant  le  front,  « c’est  qu’il  a plu 
à Dieu  de  me  donner  la  srcovde.  vue  qui  fait  percer  l’avenir,  qui 
devine  les  dangers,  et  qui  n’aide  ù les  prévenir  qu’au  prix  de 
continuelles  anxiétés!  Je  crois  qu’il  y a toujours  à côté  de 
nous  une  puissance  occulte  ennemie  de  notre  bonheur,  qui 
fait  son  unique  étude  de  nous  séduire  et  de  nous  entraîner  vers 
l’abtme  des  chutes  irréparables.  Je  souffre  et  je  lutte,  et  je  suis 
malheureux  au  milieu  de  mon  bonheur  apparent,  comme  si  je 
portais  au  front  le  signe  de  Caïn  ! p — a Toujours  les  mêmes 
rêveries!  p fit  la  dame  en  laissant  échapper  un  profond  soupir. 
« Mais,  dites-moi,  cher  conseiller,  dites-moi.  pour  quitter  cet 
entretien  si  luüubre , ce  qu’est  devenu  ce  jeune  et  charmant 
enfant,  le  fils  de  votre  jeune  frère,  que  vous  accueilliez,  il  y a 
quelques  années,  avec  les  témoignages  d’une  affection  toute 
paternelle,  n — « Je  l’ai  chassé,  p cria  le  conseiller;  « c’était 
un  monstre!...  t> 

— « Un  monstre!  y pensez-vous?  un  enfant  de  six  ans!...  p 

— O Oui,  p reprit  le  conseiller;  « vous  savez  l’histoire  de  ce 
frère  dont  vous  parlez;  je  vous  ai  raconté  plus  d’une  fois  les 
tours  infâmes  qu'il  m’avait  joués,  et  tout  le  mal  qu’il  s’efforçait 
de  me  faire  en  échange  de  mes  services.  Vous  savez  comment, 
plongé  dans  une  extrême  misère , grêce  à son  inconduite , il 
feignit  à mon  égard  les  plus  hypocrites  dehors  pour  me  faire 
croire  à son  repentir  et  pour  capter  mon  appui.  Vous  savez 
comment  il  profita  de  son  séjour  dans  ma  maison  pour  sous- 
traire de  mes  papiers  certains  documents...  Mais  il  est  inutile 
de  vous  fatiguer  de  ces  détails.  L’infàme  disparut  un  jour,  pour 
se  soustraite  aux  effets  de  mon  juste  ressentiment.  Je  recueillis 
son  enfant  qu’il  avait  abandonne , et  je  ne  songeais  qu’à  lui 
préparer  pour  l'avenir  une  destinée  tranquille  et  honnête,  lors- 
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qu'un  avis  du  destin  m’est  arrivé  à temps  pour  (pe  faire  secouer 
ce  serpent  que  je  récliautTais  dans  mon  seiu.  Allons  donc, p 
dit  la  dame:  « c’était  encore  quelque  rêve  de  votre  esprit  in- 
quiet! » — a Vous  allez  en  juger,  » poursuivit  le  conseiller. 
« L’esprit  bourrelé  de  chagrins  que  rien  ne  pouvait  adoucir, 
j’avais  conçu  la  triste  pensée  de  faire  ériger  dans  ce  jardiu  le 
monument  que  vous  voyez,  et  sous  lequel  je  veux  que  mon 
cœur  soit  déposé  quand  je  ne  serai  plus.  Eh  bien,  un  jour  qqn 
je  venais  de  visiter  les  ouvriers,  j’aperçus  ce  maudit  enfant, 
qui  se  nommait  Max,  comme  moi,  jouani  avec  ce  cœur  d’agate, 
dont  il  se  servait  comme  d’une  boule  de  jeu  de  quilles.  Une 
sombre  terreur  glaça  mon  âme  ; j’entrevoyais  dans  cet  acte 
d'enfant  le  présage  des  maux  qu’il  pourrait  me  causer  un 
jour;  et  pour  couper  court  à nos  rapports,  qui  ne  m’offraient 
plus  que  méfiance  et  danger,  j’ordonnai  à l’intendant  de  m^ 
biens  de  me  débarrasser  de  la  présence  de  ce  petit  scélérat.  Je 
sais  qu’il  est  en  lieu  sûr,  mais  de  ma  vie  je  ne  consentirai  à le 
revoir.  » 

— « Quelle  dureté  ! quelle  folle  vengeance  pour  un  mal  ima~ 
ginairel  » s’écria  la  dame.  — > « Ne  vous  déplaise,  Julie,  p Qt 
le  conseiller  en  s’inclinant,  « les  coups  du  sort  ont  un  peu  plus 
d’importance  que  les  délicatesses  imprudentes  de  votre  sexe.  » 
A ces  mots,  monsieur  le  conseiller  privé  IteutUnger  offrit  la 
main  à madame  la  présidente  Foerd , et  la  conduisit  hors  du 
jardin. 

A quelque  temps  de  là,  le  château  de  Reullinger réunissait 
dans  son  enceinte  une  brillante  société  conviée  à une  fêle  trien- 
nale que  le  conseiller  appelait  la  fête  du  bon  vieux  temps.  Tous 
les  invités  devaient  s’y  présenter  costumés  à la  mode  de  1760, 
avec  perruques  à marteaux,  justaucorps  galonnés,  robes  à pa- 
niers, et  frisures  à l’oiseau  royal.  C'était  une  sorte  de  raout 
carnavalesque  dont  l’aspect  était  fort  piquant. 

Deux  jeunes  gens , Ernest  et  Willibald , s’abordèrent  dans 
une  allée  écartée.  Us  se  regardèrent  on  moment  de  la  tète  aux 
pieds,  puis  éclatèrent  tous  deux  d’un  fou  rire  à l’examen  de 
leur  physionomie  respective,  sous  l’accoulrement  qu'ils  avaient 
emprunté  dans  la  garde-robe  du  conseiller.  — a Ma  foi,}p  dit 
Willibald , qui  rattrapa  le  premier  son  sérieux,  « l’idée  de  ce 
digne  Hoollinger  n’est  pas  dépourvue  de  bon  sens.  Regarde  un 
peu  si  ces  belles  dames  ne  sont  pas  adorables  de  coquetterie 
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sons  lears  oripeaux,  qui  leur  donnent  l’air  de  dochesses  de 
théâtre.  C’est  à nous  faire  improviser  sous  nos  perruques  toutes 
les  galanteries  du  genre  Pompadour,  qui  a fait  fureur  en  France. 
Mais  vois  donc  comme  est  charmante  celte  jeune  fille  ; c’est  Ju- 
lie, la  fille  du  président  Foerd.  Je  ne  sais  qui  me  retient  d’aller 
lui  füire  une  déclaration  à brûle-pourpoint,  en  style  tout  à la 
fois  amphigourique  et  délicat.  Je  lui  dirais  : — «O  chère  amiel 
l’eau  qui  creuse  le  marbre  à la  longue  en  tombant  goutte  à 
goutte,  — l'enclume  qui  s'endurcit  à mesure  qu’elle  subit  les 
chocs  mille  fois  redoublés  des  marteaux,  — le  rayon  du  soleil 
qui....  s •xsÂhlque  le  diable  t’emporte,  » interrompit  Ernest; 
« grâce  à les  extravagances,  cette  belle  Julie,  qui  venait  en  rê- 
vant de  notre  côté,  s'est  sauvée  à ton  aspect  comme  une  gazelle 
effarouchée.  Nul  doute  à présent  qu’elle  ne  s’imagine  que  nous 
passions  le  temps  à nous  moquer  des  dames  en  général,  et  d’elle- 
mème  en  particulier.  Elle  va  nous  faire  mettre  au  ban  de  toute 
la  société  féminine!  » — «Bahl»  s’écrie  >\'illibald , «on  sait 
bien  que  j’ai  la  réputation  d’un  franc  étourneau,  et  les  filles  se 
garent  de  moi  comme  d’un  dangereux  démon;  mais,  fatuité  à 
part,  je  sais  les  chemins  qui  mènent  au  but  en  dépit  de  tout 
obstacle,  et  j'ai  des  procédés  sûrs  qui  m’amènent  les  gens  quand 
il  m’en  coûte  de  leur  faire  des  avances.  Livrons-nous  à la  joie, 
et  fêtons  notre  ami  Reutlinger,  que  je  vois  arriver  là-bas  tout 
pimpant.  » 

En  causant  ainsi , les  deux  amis  arrivèrent  sur  une  pelouse 
en  face  du  château.  Une  douzaine  de  personnages,  lassés  du  cé- 
rémonial de  rôles  qui  ne  les  amusaient  plus,  avaient  accroché 
habits  et  perruques  aux  branchages  d’un  massif  de  sureaux,  et 
faisaient  une  partie  de  paume  à laquelle  le  grave  conseiller  lui- 
même  n’avait  pas  dédaigné  de  se  mêler.  Les  joueurs  furent 
tout  à coup  distraits  par  un  charivari  musical  ; chacun  courut 
en  hâte  reprendre  sa  perruque  et  l’habit  galonné.  — «Qu'est-oe 
encore  que  cela?»  dit  Ernest. — «Belle  demande!»  s'écria 
Willibald,  «je  gage  que  c’est  l’arrivée  de  l’ambassadeur  turc; 
c’est  ainsi  qu’on  appelle , si  lu  l’ignores,  le  baron  d’Exter,  le 
plus  cocasse  original  qui  ail,  de  mémoire  d homme,  cabriolé 
sous  la  voûte  céleste,  il  a été  jadis  ambassadeur  à Constanti- 
nople, et  à l'entendre  il  a mis  en  action  dans  ce  pays-là  toutes 
les  aventures , tous  les  prestiges  des  Mille  el  Une  Nuila.  Il  va 
jusqu’à  se  vanter  de  posséder  les  merveilleux  secrets  du  grand 
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roi  Salomon , le  patron  des  charlatans  qui  s'intitulent  magi- 
ciens. Ce  baron  d’Exler  atTecte  des  formes  mystiques  qui  pro- 
duisent grand  eflet  sur  les  gens  simples,  et  grâce  à .ses  grimaces 
il  a pris  sur  le  conseiller  Reutlinger  un  énorme  ascendant. 
Tous  deux  sont  enthousiastes  furibonds  des  doctrines  de  Mes- 
mer, et  je  te  les  donne  pour  des  visionnaires  comme  on  en  voit 
peu.  P 

Willibald  achevait  à peine  ce  panégyrique,  lorsque  l’ex-am- 
bassadeur  turc  fit  son  entrée  dans  le  Jardin.  C’était  une  manière 
d’homme  sculpté  en  boule  et  vêtu  à l'orientale,  à l’exception 
d’une  vaste  perruque  poudrée  à frimas,  et  d'une  paire  de  bottes 
fourrées  dont  il  s’affublait  par  des  considérations  d'hyeiène  in- 
time. Les  gens  qui  l'accompagnaient  en  Jouant  du  fifre  et  do 
tambourin,  n'étaient  rien  moins  que  son  maître  d’hôtel  et  trois 
ou  quatre  valets  haut  perchés,  tous  graissés  d’une  couche 
épaisse  de  teinture  noire  qui  leur  donnait  une  mine  africaine, 
et  coiffés  de  bonnets  pointus  assez  semblables  à des  san-benitos 
espagnols. 

Le  baron  d'Exler  s’appuyait  sur  le  bras  d’un  vieil  officier  qui 
paraissait  ressuscité  des  champs  de  bataille  de  la  guerre  de  sept 
ans.  C’était  M.  le  général  Uixendorf,  autorité  militaire  de  la 
ville  de  G...,  et  qui  s'était  affublé  pour  la  solennité  de  ce  Jour- 
là  de  son  vieil  uniforme  chamarré  de  broderies.  — o Salama 
milek,  p dit  le  conseiller  au  baron  d'Exter,  en  venant  au-devant 
de  lui  les  bras  ouverts.  Le  baron  ôta  son  turban  du  dessus  sa 
perruque  pour  rendre  le  salut  à sou  digne  hôte  et  ami.  En  même 
temps  quelque  chose  de  brillant  comme  un  mannequin  chargé 
de  paillettes  dorées , s’agita  derrière  les  rameaux  d’un  grand 
cerisier  : cet  objet  représentait  le  conseiller  de  commerce 
Harseber  en  habit  officiel  de  cérémonie,  il  se  fit  Jour  à travers 
les  assistants  pour  venir  donner  l’accolade  à M.  l’ambassadeur 
turc,  dont  il  était  un  des  plus  pas^iunnés  admirateurs.  Ce  per- 
sonnage avait  habité  l’Italie  pendant  sa  Jeunesse,  et  il  en  était 
revenu  avec  des  manies  musicales  qui  rendaient  encore  plus 
ridicule  son  fausset  chevrotant,  qu’il  prétendait  aussi  habile  à 
faire  des  roulades  que  le  gosier  du  maestro  Fariuelli.  — a Je 
gage  , P dit  Eioest  à son  ami , «que  .M.  Ilar.scber  a bourré  ses 
poches  de  cerises  pour  les  oflrir  aux  dames;  mais  comme  les- 
dites  poches  sont  incrustées  de  tabac  d'Espagne,  Je  doute  qu’on 
accorde  un  doux  accueil  à ses  puantes  galanteries,  p 
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Oo  reçot  l’cimbassadeor  avec  un  vif  empressement.  La  jolie 
Julchen  Foerd  s’approcha  pour  baiser  la  main  du  eéiiéral  avec 
une  Hffeclioii  toute  Oliale  ; mais  aussitât  l'ambassadeur  se  jeta 
à son  cou  pour  la  baiser  sur  les  deux  joues,  sans  se  soucier  par 
son  brusque  mouvement  d'écraser  les  orteils  du  conseiller 
Harsclier,  qui  poussa  un  miaulement  douloureux  de  l’effet  le 
plus  comique.  M.  d’Fxter  tira  la  jeune  flile  à l’écart,  et  se  mit 
à causer  avec  elle  en  animant  cet  entretien  des  gestes  les  plus 
impatients. — h Ce  eaillard  a donc  le  diable  au  corps,  n dit 
Ernest  à son  ami.  — « Je  le  crois . » répomlit  W’illibald , « car 
bien  qu’il  soit  le  parrain  de  la  fillette,  je  sais  qu’il  en  raffole, 
et  il  se  pourrait  bien  qu’il  eût  sur  elle  quelques  projets  bien 
darieereux.  » Tout  à coup  M.  l’ambassadeur  s’arrêta  court  au 
milieu  de  son  colloque,  étendit  sa  main  droite  en  avant,  et  cria 
de  toute  sa  force  : « Apporte  !»  — « Bon,  » fit  Willibald  , « ce 
damné  bavard  raconte  pour  la  millième  fois  riiisloire  de  son 
chien  de  mer!  » 

Or,  il  faut  savoir  que  le  baron  d’Exter  habitait  en  Turquie 
un  palais  de  marbre  élevé  sur  les  côtes  du  Bosphore.  Un  jour 
qu’il  se  promenait  sur  In  galerie,  il  entend  un  cri  perçant,  re- 
garde et  voit  au  bord  de  l’eau  une  femme  turque  dont  un  chien 
de  mer  venait  de  ravir  le  petit  enfant.  La  pauvre  mère  au  dé- 
sespoir se  tordait  les  mains  en  pleurant.  Exter  s’élance  au  ri- 
vage, entre  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux,  étend  le  bras  et  crie  : 
— Apporte  !...  Aussitôt  le  chien  de  mer  reparaît  tenant  .sa  proie 
dans  la  gueule,  et  dépose  l’enfant  sain  et  sauf  aux  pieds  du 
grand  enchanteur;  puis  il  se  replonge  dans  les  flots,  et  Exter 
rentre  majestueusement  chez  lui,  sans  laisser  à la  bonne 
femme  le  temps  de  le  remercier. 

Ernest  accueillit  ce  conte  avec  un  rire  homérique.  — « Ce 
n’est  pas  tout,  » ajouta  AVillibald,  qui  tenait  à mener  à fln  son 
récit.  « Le  baron  d’Exter,  non  content  de  sa  belle  action,  ayant 
appris  que  la  mère  de  l’enfant  était  la  femme  d’un  pauvre  ou- 
vrier depuis  longtemps  infirme,  lui  envoya  une  somme  consi- 
dérable. La  femme,  en  reconnaissance  de  tant  de  bienfaits, 
vint  le  supplier  d’accepter  comme  témoignage  de  sa  gratitude 
un  petit  saphir  qu’elle  portait  au  doigt.  Exter,  croyant  ce  ca- 
deau d’une  mince  valeur,  ne  l’accepta  que  pour  ne  pas  dés- 
obliger celle  qui  l’offrait  de  si  bon  cœur;  mais  quelle  ne  fut  pas 
sa  joie  lorsque,  plus  tard , examinant  celte  bague , il  déchiffra, 
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grâce  à sa  profonde  science,  des  caractères  arabes  dont  Tialar' 
prétalion  lai  apprit  qu’il  était  l'heorena  possesseur  de  l’anneau 
magique  dont  se  servait  le  grand  Ali  pour  attirer  les  colombes 
de  Mahomet  avec  lesquelles  il  entretenait  souvent  des  converr 
■ations  en  langage  de  l'autre  monde.  » — « Voilà  certes  bien 
des  merveilles,  » dit  Ernest,  « mais  allons  donc  savoir  ce  qui  se 
passe  là-bas  dans  ce  cercle  où  les  curieux  se  font  la  courte 
échelle  pour  voir  des  choses  probablement  bien  inléres- 
santes.  » 

En  s’approchant  du  groupe,  les  deux  amis  distinguèrent  au 
milieu  une  petite  femme  à tournure  de  Bohème,  haute  de  quatre 
pieds  au  plus , avec  une  tète  en  citrouille,  et  qui  sautait,  gam- 
badait avec  une  étrange  vélocité,  en  chantant  sur  un  air  criard  : 
« Amenez  vos  troupeaux,  bergères  I » — «Croirais-tu,»  dit  WiV- 
libald,  « que  cette  figure  rabougrie  est  la  sœur  de  la  belle  Julie 
Foerd?  Quelle  mystification  de  la  naturel...  » Ce  spectacle  était 
aussi  triste  que  ridicule  ; les  deux  amis  s’en  éloignèrent  pour 
ne  pas  gâter  leur  joie  par  des  réflexions  trop  philosophiques; 
d’ailleurs,  le  prélude  d’un  concert  les  appelait  d’un  autre  côté 
du  jardin.  Reutlinger  avait  pris  un  violon  sur  lequel  il  joua 
fort  habilement  une  sonate  de  Corelli , avec  accompagnement 
sur  le  clavecin  par  le  général  Rixendorf , et  sur  le  téorbe  par 
maître  Harscher.  Puis , madame  la  présidente  Foerd  chanta 
une  romance  italienne  d’Anfossi,  au  milieu  de  laquelle  la  porte 
du  kiosque  où  se  donnait  le  concert  s’ouvrit  brusquement. 

Un  jeune  homme  de  bonne  mine  s’élança  parmi  les  assistants, 
et,  tombant  aux  genoux  du  général  Rixendorf,  s’écria  d’une 
voix  haletante  : — u O monsieur  le  général,  je  vous  dois  mon 
salut I comment  pourrai-je  m’acquitter  jamais  envers  vous?» 
Le  général  parut  très -embarrassé  de  celle  scène,  il  releva  le 
jeune  homme,  et  l’entraina  doucement  derrière  une  charmille, 
en  s’efforçant  de  calmer  son  exaltation.  Tout  le  monde  était 
fort  intrigué  de  celte  aventure;  chacun  avait  reconnu  dans  le 
jeune  homme  le  secrétaire  du  président  Foerd,  qui  attira  en  ce 
moment  tous  les  regards  ; mais  celui-ci  prisait  gravement  son 
tabac,  et  causait  en  français  avec  madame  la  présidente.  Cepen- 
dant l’ambassadeur  turc  ne  pouvant  plus  maîtriser  sa  curiosité 
et  ,lui  ayant  demandé  un  mot  d'explication,  le  pré.'-ident  se 
contenta  de  répondre  qu’il  ne  pouvait  deviner  ce  qui  avait  in- 
spiré à son  jeune  Max  l’idée  d’une  pareille  algarade.  Puis,  pour 
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M soustraire  à d’autres  questions , il  s’esquiva  du  kiosque , et 
'Willibald  le  suivit  de  près. 

La  famille  Foérd  se  composait  de  trois  demoiselles,  qui  n’i> 
tnitèreul  pas  la  bonne  contenance  de  leur  père.  La  laide  Nan^ 
nette  agitait  son  éventail  en  accusant  l’inconvenance  du  jeune 
homme.  Julie  s’était  retirée  dans  un  coin,  où  elle  semblait  fuir 
tous  les  regards  et  cacher  sa  rougeur.  Quant  à mademoiselle 
Clémentine,  elle  faisait  du  sentiment  romanesque  avec  un  jeune 
et  beau  gentilhomme  qui  semblait  l'écouter  avec  trop  de  dis« 
traction  en  lorgnant  du  coin  de  l’œil  les  rafraîchissements 
qu’apportait  un  valet. 

Willibald  rentra:  tous  les  curieux  se  pressèrent  autour  de 
lui,  en  allongeant  le  cou  et  multipliant  tous  les  monosyllabes 
qui  peuvent  constituer  une  question.  L’ami  d’Ernest,  tout  en 
répondant  qu’il  ne  savait  rien , affectait  on  air  de  finesse  qui 
voulait  dire  : < J’ai  appris  bien  des  choses.  » Enfin  , comme  on 
le  pressait  trop  vivement , — « Messieurs  , » dit-il , « si  vous 
exigez  absolument  que  je  vous  fasse  ici  tout  haut  quelque  con- 
fidence, permettez  qu’avant  tqut  je  pose  à la  société  deux  ou 
trois  questions  importantes.  Le  jeune  Max,  secrétaire  du  pré- 
sident Foerd,  ne  vous  a-t-il  pas  toujours  paru  doué  d’une  foule 
des  meilleures  qualités?  » — « Sans  nul  doute,  » s’écrièrent  les 
dames  d’une  commune  voix.  — « Son  instruction,  son  assiduité 
au  travail , ne  sont-elles  pas  chose  notoire  ?»  — « D’accord  I » 
dirent  les  hommes.  — « M’est-ce  pas  enfin  ce  qu’on  appelle  un 
garçon  d’esprit  et  d’avenir,  plein  de  charme  dans  ses  relations, 
et  du  caractère  le  plus  heureux?»  Il  n’y  eut  qu’un  cri  d’affir- 
mation. — «Eh  bien  donc,  écoutez,  » reprit  Willibald. 

« Il  y a peu  de  temps  qu’un  jeune  maître  du  corps  de  métier 
des  tailleurs  d’habits  célébrait  ses  fiançailles.  Johann  , le  valet 
favori  de  M.  le  président  Foerd , regardait  par  les  fenêtres  ce 
qui  se  passait  dans  la  salle  de  bal.  Tout  à coup  il  aperçut  Hen- 
riette, nue  jeune  fille  qu’il  aimait.  Transporté  de  jalousie  et 
d’amour,  il  courut  mettre  sa  plus  belle  livrée,  et  vint  se  pré- 
senter à la  porte  du  bal.  On  ne  refusa  point  de  le  laisser  entrer, 
mais  à la  condition  cruelle  que,  pourdanser,  le  premier  compa- 
gnon taillet#.  venu  aurait  droit  d'inviter  avant  lui  la  jeune  fille 
qu’il  lui  plaisait  de  choisir,  ce  qui  réduisait  le  pauvre  diable  à 
se  contenter  des  filles  dont  personne  ne  se  souciait.  Henriette 
tat  invitée  et  accepta  ; Johann,  furieux,  culbuta  son  cavalier  et 
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rossa  la  moilié  des  danseurs  qui  voulaient  l’expulser;  mais  il 
fut  contraint  de  céder  à la  force,  car  tous  les  assi.-tants  se  réu- 
nirent pour  le  jeter  à la  porte.  Max  passait  en  ce  moment  dans 
la  rue,  et  délivra  Johann  des  mains  d'une  patrouille  accourue 
au  bruit  et  qui  allait  le  traîner  en  prison.  Mais  il  ne  put  par- 
venir à calmer  son  exaspération  qu’en  lui  promettant  de  s'em- 
ployer pour  venger  son  affront.  Or,  voici  ce  qui  arriva  : Max  prit 
le  lendemain  une  feuille  de  papier,  et  avec  un  morceau  de  fu- 
sain et  un  peu  d’encre  de  Chine  il  dessina  un  bouc  magnifique. 
Ce  bouc  paraissait  occupé  à mettre  au  monde  une  infinité  de 
petits  tailleurs  armés  des  outils  de  leur  profession,  et  s’escri- 
mant à qui  mieux  mieux,  daus  les  postures  les  plus  grotesques. 
Au  bas  de  celte  caricature  il  écrivit  une  légende  en  style  pas- 
sablement grivois. dont  j'aurais  quelque  peine  à me  souvenir...» 
— « Faites-nous -en  grâce!  » s’écrièrent  les  dames.  — « Je  con-^ 
tinoe,  » poursuivit  le  joyeux  'NVillibald.  « Max  donna  son  dessin 
à Johann.  Johann  courut  l’afficher  sur  la  porte  de  l’auberge  où 
les  tailleurs  vont  prendre  leurs  repas.  Tous  les  polissons  du 
quartier  s'attroupèrent,  et  les. tailleurs  ne  pouvaient  plusse 
montrer  dans  les  rues  sans  être  couverts  de  huées.  On  recher- 
cha l’auteur  de  cette  criminelle  plaisanterie,  qui  avait  failli  oc- 
casionner iine  grave  émeute , et  il  fut  question  de  fourrer  pro- 
visoirement M Max  en  prison.  Le  pauvre  secrétaire,  après  avoir 
vainement  consulté  vingt  avocats,  courut  chez  son  protecteur 
le  général  Rixendorf. 

«Le  général  rerut  Max  avec  bonté  et  loi  dit:  — «Mon  ami,  tu 
as  fait  une  sottise,  mais  la  caricature  est  excellente;  il  y a de 
l’original  et  du  spontané  dans  sa  composition . mais  l'idée  n’est 
pas  neuve , et  c’est  ce  qui  le  sauvera  de  toute  poursuite.  » En 
disant  cela,  le  général  fouilla  dans  un  vieux  carton,  et  en  lira 
un  sac  à tabac  sur  lequel  la  caricature  de  Max  était  presque  en- 
tièrement et  exactement  reproduite.  Max  prit  le  sac  à tabac,  et, 
par  le  conseil  du  général,  il  alla  trouver  les  juges  et  leur  tint  ce 
discours  : — « Messieurs,  je  n’ai  jamais  eu  l’intention  d’offenser 
l’honorable  corporation  des  tailleurs  ; mon  dessin  n’est  qu'une 
copie  dont  l’original  existe  sur  ce  vieux  sac  à tabac  qui  appar- 
tient à M.  le  général  Rixendorf.  Gel  ouvrage  m’a  été  soustrait 
par  quelque  malicieux  individu  que  j’ai  le  regret  de  ne  pas  con- 
naître, afin  de  le  corriger  comme  il  le  mériterait.  Au  surplus , 
je  défie  qui  que  ce  soit  d’alléguer  le  moindre  motif  qui  aurait 
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pu  m'engager  à jooer  un  mauvais  tour  à la  vénérable  corpo- 
ration des  plaicnants.  » Or,  comme  la  conduite  antérieure  de 
Max  se  trouvait  iriéprocliablc,  il  fut  acquitté  sans  dépens. 
Voilà  ce  qui  causait  tout  à l’heure  sa  joie  et  reffusion  de  sa  gra- 
titude.» 

Tout  le  monde  ne  parut  pas  satisfait  de  cette  anecdote,  qui 
avait  assez  l’air  d’une  mystiflcation  du  cru  de  Willibald.  Mais 
le  conseiller  Reullinger  ayant  donné  le  signal  du  bal,  le  va- 
carme de  l’orchestre  étouffa  les  conversations;  chacun  se  mit 
en  place  pour  figurer  le  plus  avantageusement  possible , et  il 
ne  fut  plus  question  de  Max. 

Le  jour  suivant  devait  voir  se  renouveler  les  mêmes  amuse- 
ments. Mais  voilà  qu’au  moment  où  la  société  réunie  n’atten- 
dait plus  que  monsieur  le  conseiller  pour  donner  le  branle  à la 
fête,  on  entendit  des  cris  d’angoisse,  et  des  domestiques  arri- 
vèrent du  fond  du  jardin,  portant  le  pauvre  Reutlinger,  qu’ils 
avaient  trouvé  évanoui  non  loin  du  pavillon  sépulcral  qu’il  avait 
fait  bâtir  dans  son  bosquet  de  saules  pleureurs.  Ou  lui  prodigua 
l’éther  et  les  sels  les  plus  énergiques;  mais  rien  ne  parvenait  à 
le  ranimer,  lorsque  l’ambassadeur  turc  s’écria  : — « Finissez, 
finissez , maladroits  que  vous  êtes  tous  I laissez-moi  faire  !...  » 
Et  aussitôt,  jetant  loin  de  lui  turban,  perruque,  etc.,  il  se  mita 
décrire  avec  ses  mains  autour  du  conseiller  des  cercles  singu- 
liers, qu  il  resserrait  de  plus  en  plus  en  approchant  graduelle- 
ment de  la  région  de  l’estomac;  puis  il  souffla  son  haleine  sur 
les  tempes  de  Reullinger,  qui  ouvrit  les  yeux  après  dix  bonnes 
minutes  de  syncope,  et  murmura  d’une  voix  faible  : — a Exter, 
pourquoi  m’avoir  éveillé?  une  puissance  infernale  m’a  révélé 
ma  mort  prochaine,  et  j’allais  peut-être  passer  de  vie  à trépas 
sans  souffrir...»  — uRali!  bah  ! ton  heure  n’est  pas  venue,  » fil  le 
baron  d’Exter;  «chasse-moi  ces  idées  saugrenues;  tu  es  en- 
touré de  joyeux  vivants  qui  ne  te  laisseraient  pas  déménager  de 
ce  monde  sans  tambour  ni  trompette.  » — « Kon , » reprit  en 
gémissant  Reutlinger,  » non,  mou  ami,  je  ne  m’abuse  pas  sur 
ma  position.  Je  suis  sùr  que  je  touche  à la  fin  de  mes  jours , et 
qu’ils  se  termineront  par  un  affreux  malheur.»  — «Mais,» 
s’écria  le  général  Rixendorf  en  lui  serrant  les  mains , « que 
s’esl-il  donc  passé?  d’où  vous  viennent  ces  terreurs  que  rien  ne 
jastifie?» 

— « Écoutez,  » répondit  le  conseiller  en  essayant  son  front 
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blême,  que  baigeait  une  sueur  froide.  « J’allaîB  tout  à l'heure 
vers  le  bosquet  de  sanies  pleureurs  : il  me  semble,  en  appro- 
chant, qu’une  voix  faible  et  plaintive  a frappé  mon  oreille. 
J’avance  tout  ému,  et  qu’aperçois-je?  j’en  frémis  d’horreur... 
je  me  trouve  en  face  d’un  autre  moi-mème!  Oui,  moi-même, 
iel  que  j’étais  H y a trente  ans,  revêtu  du  même  habit  que  je 
portais  à pareil  jour,  lorsqu'au  moment  de  finir  ma  vie  déses- 
pérée par  un  suicide,  je  vis  apparaître  mou  unique  aimée,  Ju- 
lie, dans  tout  l’éclat  d’une  beauté  céleste.  Eh  bieni  tout  à 
Vbeure,  cette  scène  s’est  offerte  vivante  à mes  yeux.  Un  froid 
mortel  s’est  glissé  dans  mes  veines,  et  je  suis  tombé  sans  con- 
naissance. » 

— «Quel  conte  bleu  nous  faites-vous  là  ? v s’écria  Rixendorf. 
Il  faut,  mon  pauvre  ami,  que  votre  cervelle  soit  bien  malade 
pour  enfanter  de  pareilles  visions  ; tâchez  de  vaincre  ces  hal- 
iBcinations  et  de  vous  distraire;  vous  avez  l’àme  chevillée  dans 
le  corps,  et  vous  êtes  capable,  malgré  vos  accès  d’hypocon- 
drie, de  nous  enterrer  tous.  D’ailleurs,  je  vais  vous  prouver 
dans  un  instant  le  peu  de  réalité  du  songe  qui  vous  a si  fort 
effrayé.  » En  achevant  ces  mots,  le  général  sortit  du  salon 
aussi  vite  que  ses  vieilles  jambes  pouvaient  le  loi  permettre. 
Monsieur  l’ambassadeur  turc  s’approcha  de  Reutlinger  et  loi 
dit  : — K Ce  cher  général  ne  croit  pas  à la  puissance  des  ef- 
fluves magnétiques  ; c’est  un  matérialiste  déterminé  ; mais 
noos  savons,  vous  et  moi,  à quoi  nous  en  tenir  au  sujet  des 
apparitions.  » 

Bientôt  l'on  vit  arriver  la  présidente  Foerd  escortée  de  son 
mari  et  de  mademoiselle  Julie.  Le  conseiller  voulut  alors  se 
lever  de  son  fauteuil,  assurant  qu’il  se  sentait  parfaitement 
guéri.  Gomme  la  société  allait  quitter  le  salon  pour  faire  on 
tour  de  promenade,  la  porte  s’ouvrit,  et  Rixendorf  reparut  ac- 
compagné du  jeune  Max  en  costume  militaire.  Reutlinger,  à 
son  aspect,  fut  saisi  d’un  frisson  fébrile.  — a Voilà  ton  double 
et  ta  ressemblance,  mon  vieil  ami,  » dit  Rixendorf  en  poussant 
Max  dans  les  bras  du  conseiller.  « C’est  Max  que  tu  as  ren- 
contré dans  le  bosquet,  revêtu  d’un  costume  de  ta  garde-robe 
sous  lequel  j’ai  voulu  qu’il  fit  sa  rentrée  dans  ce  château,  où 
S’était  passée  sa  première  enfance.  Oncle  dur  et  sans  pitié,  qui 
avais  chassé  de  ton  foyer  le  flis  de  ton  frère  sous  l’influence 
d’une  maadite  superstition,  je  te  rends  aujourd’hui,  à la  place 
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de  l’enfant  que  lu  délestais,  un  jeune  homme  accompli  tQpt 
prêt  à t’aimer  comme  un  (ils.  Allons,  que  ce  cœur  cède  unç 
fois  aux  plus  doux  sentiments  de  la  vie  ; bannis  les  fanlâmes 
qui  obsèdent  ton  cerveau  pour  voir  la  vie  sous  ses  aspects 
consolants.  II  u’y  a qu’AiuER  qui  puisse  rendre  heureux  ici- 
bas  ! » 

Reullinger  était  en  proie  à une  crise  nerveuse;  ses  traits  se 
décomposaient,  sa  bouche  béante  semblait  exhaler  ce  qui  lui 
restait  de  vie;  ses  yeux  effarés  lixaienl  tour  à tour  Max  et 
Hixendorf  avec  une  indéfinissable  expression  de  colère.  Sur  un 
signe  du  général,  Max  prit  la  parole  : — « Cher  oncle,  » dit- 
il,  « ne  m’avez-vons  pas  assez  longtemps  repoussé  de  votre 
sein?  voulez-vous  me  condamnera  traîner  Jusqu’à  la  mort  le 
poids  de  l’aversion  que  vous  aviez  conçue  pour  moq  malheu- 
reux père?  S'il  fut  coupable  envers  vous,  ses  souffrances  vous 
ont  bien  vengé.  Je  l’ai  vu  expirer  sur  le  grabat  de  la  plus 
cruelle  misère,  et  à son  dernier  soupir  il  me  parlait  de  vous, 
et  me  suppliait  de  réconcilier  avec  vous  sa  mémoire  en  deve- 
nant votre  fils,  l’appui  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  de  votre 
vieillesse.  Ne  rejetez  pas  son  dernier  vœu,  n’ayez  pas  un  cœur 
de  pierre,  Dieu  vous  maudirait  !...  » 

El  Max  tombait  aux  genoux  du  conseiller,  et  Julie  Foerd  s’y 
jetait  en  même  temps  et  couvrait  ses  mains  de  baisers  et  de 
larmes.  Le  secret  de  l’amour  de  ces  deux  Jeunes  gens  fut  connu 
alors  pour  la  première  fois.  Ce  touchant  spectacle  attendrit 
Reutlinger;  il  éclata  en  sanglots;  puis  un  torrent  de  pleurs 
soulagea  sa  poitrine  oppressée.  — u Puissance  du  ciel,  s s’é- 
cria-t-il, «t  saintes  affections  dont  J’ai  méconnu  les  dévoue- 
ments, vous  venez  à mon  aide,  vous  m’arrachez  à l’influence 
des  esprits  invisibles  qui  torturaient  mon  âme  et  ne  montraient 
sans  cesse  un  abîme  ouvert  à mes  côtés  1 Soyez  bénis  pour  le 
bien  qui  s’opère  en  moi,  pour  le  soulagement  que  vous  m’ap- 
portez et  qui  me  promet  la  guérison  des  blessures  de  mon 
cœur.  El  loi,  Max,  mon  neveu,  mon  fils  d’adoption,  et  vous  Ju- 
lie, vous  qu’il  aime  et  qui  l'aimez,  serrez-moi  entre  vos  deux 
cœurs,  afin  que  Je  ne  vive  plus  que  de  votre  affection  I » 

Les  assistants  se  trouvaient  tout  émus.  Madame  la  présidente 
Foerd  ne  savait  si  elle  rêvait;  elle  ne  reconnaissait  plus  le 
Reullinger  des  anciens  Jours.  Le  mariage  de  Max  et  de  sa  fille 
la  comblait  d’une  douce  Joie.  Le  président  Foerd  épuisait  sa 
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tabatière  avec  une  visible  béatitude.  On  chercha  les  sœurs  de 
Jolie  pour  leur  apprendre  la  nouvelle  de  cet  événement;  les 
autres  personnages  allaient  féliciler  les  jeunes  fiancés  de  leur 
bonheur,  lorsque  l’ambassadeur  turc  passa  entre  eux,  prit  Max 
par  la  main  et  lui  dit  : — « Pas  si  vile,  le  mariage  doit  être  la 
fin  d'une  vie  complète,  et  malgré  les  talents  tu  es  encore  à 
l’ABC  de  la  jeunesse.  Tu  marches  les  pieds  en  dedans,  tu  fais 
des  caricatures,  et  tu  ne  sais  pas  encore  les  usages  du  monde 
an  milieu  duquel  lu  aspires  à créer  une  nouvelle  famille.  Il 
faut,  mon  garçon,  que  ton  éducation  se  complète  par  les 
voyaees.  Ainsi  donc,  ne  t’en  déplaise,  en  roule  pour  Constan- 
tinople; lu  apprendras  dans  ce  pays-là  bien  des  choses  qu’il 
est  utile  de  savoir,  et  au  retour  tu  seras  digne  et  capable  d’é- 
pouser ma  jolie  filleule.  « 

La  société  se  récriait  très-fort  à propos  de  l’avis  donné  par 
le  baron  d’Exter;  mais  celui-ci  ayant  tiré  à l’écart  son  ami 
Reullinger,  lui  chuchota  quelques  mots  arabes  qui  le  décidè- 
rent tout  de  suite.  — « Va  à Constantinople,  cher  neveu,  fais- 
moi  ce  plaisir,  dont  je  te  saurai  un  gré  infini;  et  au  retour, 
dans  six  mois,  noos  ferons  la  noce!...»  Julie  fit  une  petite 
moue  bien  séduisante;  mais  il  fallut,  malgré  tout,  que  Max  fit 
ses  paquets,  qu’il  allât  visiter  le  palais  de  marbre  du  Bos- 
phore, et  peut-être  aussi  une  foule  d’autres  endroits  nou  moins 
intéressants. 

Six  mois  après,  les  deux  fiancés  étaient  époux,  mais  ils 
pleuraient  sous  le  bosquet  des  saules;  car  le  conseiller  Beut- 
linger  était  mort  d’attendrissement.  Son  cœur  de  pierre  s’était 
brisé,  et  sur  le  cœur  d’agate  incrusté  dans  le  monument  du  pa- 
villon, Max  avait  gravé  ces  seuls  mots  : « Repose  en  paix  main- 
tenant et  toujours  I » 


LA  FASCINATION. 


« Les  songes  ressemblent  à l’écume  des  vagues  qui  passe  et 
s'évanouit,  » disait  le  vieux  baron  H....  en  allongeant  le  bras 
pour  sonner  son  valet  de  chambre  Kaspar.  Car  l’heure  d’aller 
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se  concher  avait  sonné  depuis  longiemps;  lèvent  d’antomne 
soufflait  avec  violence,  et  Maria,  une  belle  jeune  fille  eiica- 
puclionnée  dans  un  immense  cliàle,  luttait  avec  effort  contre 
le  sommeil.  Plus  loin  se  tenait  debout  Ottmar,  le  fils  du  ba- 
ron, grave  étudiant  dont  la  cervelle  philosophait  à propos 
de  tout. 

— « Père,  » dit  le  jeune  homme,  « comment  pouvez-vous 
penser  que  les  rêves  ne  soient  pas  des  phénomènes  mystérieux 
qui  noos  mettent  en  rapport  avec  le  monde  invisible?» 

— « Mon  ami,  » répondit  le  baron,  « je  sois  de  l’avis  des  ma- 
térialistes, qui  ne  voient  rien  que  de  fort  naturel  dans  ces  pré- 
tendus mystères  de  la  nature  dont  notre  imagination  fait  tous 
les  frais.  » 

— « .Mais,  » objecta  Maria,  la  belle  jeune  fille,  « ne  se  peut-il 
donc  pas  que  les  rêves,  dont  vous  faites  si  peu  de  cas,  soient 
le  résultat  de  la  fermentation  qui  s’opère  dans  le  cerveau,  et 
qui  dégage  pendant  les  heures  du  sommeil  nos  esprits  vitaux 
de  la  prison  des  sens,  pour  les  faire  planer  dans  les  régions 
sublimes  que  ne  bornent  plus  l’espace  ni  le  temps?  » 

— « Chère  fille,  » reprit  le  baron,  «je  crois  ouïr,  en  t’écou- 
tant parler  ainsi,  les  emphatiques  divagations  de  notre  ami 
Alban.  Tu  connais  du  reste  mon  incrédulité  è l’égard  de  tous 
les  systèmes  qu’improvisent  les  visionnaires  d’aujourd’hui.  Les 
rêves  sont  le  fruit  de  la  surexcitation  fébrile  de  nos  organes, 
et  j'en  vois  la  preuve  dans  les  impressions  désagréables  qu’ils 
font  naître  pendant  et  après  leur  durée.  Si  les  rêves  produi- 
saient des  rapports  réels  entre  nous  et  le  monde  invisible, 
pourquoi  ne  seraient-ils  pas  une  initiation  aux  félicités  infinies 
dont  les  religions  nous  offrent  l’espérance  au  delà  de  la  vie 
terrestre  ? » 

Ottmar  allait  soulever  une  discussion  sans  fin  sur  cette  ma- 
tière, mais  le  baron  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  — « Brisons 
là,  » dit-il  ; « je  ne  süis  pas  d’humeur  à conlroverser.  Je  me 
souviens  d’ailleurs  que  ce  jour-ci,  le  neuf  de  septembre,  est 
pour  moi  l’anniversaire  d’un  souvenir  de  jeunesse  dont  la  pré- 
occupation renouvelle  en  moi  des  sensations  douloureuses...» 
' — « Mais,  » interrompit  l’étudiant,  « n'est-il  pas  établi  que  l’in- 
fluence magnétique...  » — « Oh!  » s’écria  le  baron,  « ne  pro- 
nonce jamais  ce  mot-là  devant  moi;  ce  nom  de  magnétisme 
■ me  révolte  et  me  blesse  à l’excès;  celui  qui  professe  cet  art 
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QdieuE  paie  tôt  ou  tard  de  sa  propre  ruine  la  eeopabie  oario<" 
sité  qui  le  portait  à soulever  le  voile  dont  Dieu  couvre  ses  oeu- 
vres. Je  me  souviens,  mes  euraiits,  qu’à  l’époque  où  j’étudiais 
au  gymnase  de  Berlin,  il  y avait  parmi  nos  professeurs  un 
homme  dont  les  traits  ne  sortiront  jamais  de  ma  pensée,  car  je 
ne  pouvais  l'envisager  sans  une  secrète  frayeur.  A une  taille 
gigantesque,  et  d’une  maigreur  de  squelette,  il  joignait  une  de 
ces  physionomies  que  l’imagination  la  plus  biaarre  oserait  à 
peine  se  créer.  Il  était  doué  d’une  force  et  d'une  adresse  ex- 
trêmes. 11  racontait  qu’étant  major  au  service  danois,  il  avait 
été  forcé  de  s’exiler  à la  suite  d’un  duel  ; mais  certaines  gens 
supposaient  qu’au  lieu  d’un  duel  il  avait  commis  un  meurtre 
sur  la  personne  de  son  général.  C’était  un  homme  fort  dur  et 
(Tune  sévérité  sans  exemple  envers  les  élèves  du  gymnase. 
Mais  il  y avait  des  jours  où  son  caractère  semblait  totalement 
changé.  11  paraissait  alors  l’homme  du  monde  le  plus  indul- 
gent et  le  plus  affectueux  qu’il  fût  possible  de  rencontrer.  Dans 
ces  moments  d’expansion,  s’il  nous  serrait  la  main,  son  contact 
faisait  courir  dans  nos  veines  un  fluide  singulier  qui  nous  liait 
sous  sa  dépendance  par  je  ne  sais  quelle  inexplicable  sympa- 
thie. Mais  ces  jours  de  calme  étaient  rares.  Il  reprenait  vile  ses 
habitudes  de  dureté  qui  nous  remplissaient  d’effroi  à son  seul 
aspect.  Parfois  il  s’exaltait  jusqu’à  une  sorte  de  délire;  on  le 
voyait,  revêtu  de  son  vieil  uniforme  rouge,  arpenter  les  cours 
du  gymnase,  et  s’escrimer  dans  le  vide,  à grands  coups  de  ra- 
pière, comme  s’il  se  fût  trouvé  en  face  d’un  furieux  adversaire; 
puis  il  faisait  miue  de  broyer  un  cadavre  sous  sa  botte,  en  ac- 
compaguant  tous  ses  gestes  de  jurements  horribles.  Parfois  il 
grimpait  aux  arbres  avec  la  vélocité  d’un  chat  sauvage,  ou  bien 
il  courait  comme  une  bête  fauve,  en  poussant  des  cris  aigus. 
Ces  crises -là  duraient  souvent  tout  on  jour.  Le  lendemain 
U était  calme  et  sans  souvenir  de  ses  extravagances  de  la 
veille;  mais  son  caractère  devenait  encore  plus  intraitable  et 
plus  violent.  Les  bruits  les  plus  étranges  circulaient  sur  son 
compte  dans  la  ville  et  dans  le  gymnase.  On  disait  que  le 
major  avait  des  secrets  pour  guérir  toutes  les  maladies  par 
l’imposition  des  mains,  ou  même  par  sou  seul  regard  ; et  cette 
opinion  était  si  forte,  qu’un  jour  il  fut  contraint  de  chasser  à 
coups  de  bâton  des  gens  qui  l’importunaient  pour  qu’il  fit  sur 
eux  l’épreuve  de  son  mystérieux  pouvoir.  Certaines  gens  allè- 
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rent  josqu’à  dire  qu'il  était  en  commères  avec  les  esprits  infer- 
naux, et  que  tôt  ou  tard  sa  vie  finirait  par  quelque  catastrophe. 
Du  reste,  et  quelle  que  fût  sa  conduite  envers  les  autres,  le 
major  se  montrait  constamment  à mon  égard  plein  de  douceur 
et  d’un  attachement  qui  lui  attirait  tout  le  mien.  Je  ne  vous 
raconterai  pas  toutes  les  scènes  bizarres  qui  se  passèrent  entre 
nous,  mais  voici  le  fait  que  je  n’ai  pu  oublier.  Pendant  la  nuit 
du  9 septembre  17..,  je  rêvais  que  le  major  était  venu  auprès 
de  mon  lit,  et  qu’arrêtant  sur  moi  un  regard  fixe  et  pénétrant, 
il  m’avait  couvert  les  yeux  de  sa  main  droite,  en  me  disant  : 
« Misérable  créature  terrestre,  reconnais  en  moi  ton  maître  ! 
J’ai,  comme  Dieu,  le  pouvoir  de  lire  dans  la  pensée  1 » En 
même  temps  je  sentis  quelque  chose  d’aigu  et  de  froid  comme 
une  lame  d’acier  pénétrer  à travers  mon  front  jusqu’à  mop 
cerveau.  Je  poussai  un  cri  de  frayeur  qui  m’éveilla  baigné  de 
sueur  et  prêt  à perdre  mes  sens.  Je  sortis  du  lit  avec  effort, 
et  j’allai  ouvrir  la  croisée  pour  me  rafraîchir  par  un  peu  d’air 
vif.  Mais  quelle  fut  de  nouveau  ma  terreur  en  apercevant,  au 
clair  de  lune,  le  fatal  major,  revêtu  de  son  habit  rouge,  ouvrir 
une  grille  du  gymnase  qui  donnait  sur  la  campagne,  et  la  re- 
fermer derrière  lui  avec  fracas!...  Je  tombai  évanoui. 

« Lorsqu’au  jour  je  racontai  à notre  inspecteur  ce  qui  m’é- 
tait arrivé,  il  m’assura  d’abord  que  j’avais  rêvé;  mais  comme 
le  major  n’avait  pas  encore  paru,  à une  heure  assez  avancée 
de  la  matinée,  ou  alla  à sa  chambre.  La  porte  était  barricadée 
eu  dedans,  et  il  fallut  un  levier  pour  l’enfoncer.  On  trouva  le 
major  couché  sur  le  carreau,  l’œil  vitreux,  la  bouche  souillée 
d’une  écume  sanglante;  il  tenait  son  épée  d’une  main  roidie 
par  la  mort.  Aucun  soin  ne  put  le  ramener  à la  vie.  » 

Le  baron  n’ajouta  rien  à ce  récit.  Ottmar , qui  l’avait  écouté 
avec  attention,  méditait,  le  front  dans  sa  main.  Maria  était 
toute  transie  d’émotion.  En  ce  moment,  le  peintre  Franz  Bic- 
kert,  un  vieil  ami  de  la  famille,  qui  était  entré  sans  bruit  dans 
la  chambre  pendant  le  récit  du  baron,  partit  d'un  gros  éclat 
de  rire,  en  disant:  — « Voilà  vraiment  des  histoires  bien  gaies 
à conter  devant  les  jeunes  filles  à l’heure  d’aller  au  lit!  Quant 
à moi,  mes  amis,  je  suis  un  système  tout  opposé  à celui  de 
notre  cher  baron.  Comme  je  sais  par  expérience  que  les  rêves 
de  la  nuit  sont  le  fruit  des  sensations  éprouvées  pendant  le 
jour,  j'ai  toujours  soin,  avant  de  m’endormir,  de  chasser  toute 
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préoccupation  pénible,  et  d’amuser  mon  esprit  par  qaefqne 
joyeux  souvenir  de  mon  temps  passé.  C’est  une  recette  excel- 
lente contre  le  cauchemar.  Au  surplus,  mes  amis,  ces  songes 
terrin.ints  qui  nous  tourmentent  parfois,  tels  que  se  figurer 
qu’on  tombe  d’une  tour,  qu’on  est  décapité,  et  mille  autres 
plus  ou  moins  désagréables,  sont  le  résultat  de  quelque  dou- 
leur physique  qui  réagit  sur  nos  facultés  morales.  Tenez,  je  me 
rappelle  un  songe  où  j’assistais  à une  orgie.  Un  ofHcier  et  un 
étudiant  se  prennent  de  querelle,  et  se  lancent  leurs  verres  à 
la  tète  ; je  veux  les  séparer,  mais  dans  celte  lutte  je  me  sens 
si  grièvement  blessé  à la  main  que  la  souffrance  m’éveille... — 
Ma  main  saignait  réellement,  car  je  venais  de  l’écorcher  à une 
grosse  épingle  piquée  dans  ma  couverture.  — J’ai  fait  d’autres 
fois  des  rêves  épouvantables,  et...»  — «Ah!  je  vous  en  sup* 
plie,  » s'écria  Maria,  « faites-moi  grâce  de  récits  qui  achèvent 
de  me  torturer  cette  nuit...»  — « Non!  » dit  Bickert,  « point 
de  grâce.  Vous  saurez  qu’en  songe  je  fus  convié  à un  thé  bril- 
lant chez  la  princesse  Almaldasongi.  En  arrivant  au  milieu  du 
salon,  vêtu  de  mon  plus  bel  habit  de  gala,  je  me  mettais  en  de- 
voir de  lui  débiter  une  déclaration  des  plus  étourdissantes, 
lorsque  en  jetant  sur  mon  costume  un  regard  de  complaisance, 
je  m’fiperçus  que  j’avais  oublié  ma  culotte!...  » 

Un  rire  inextinguible  accueillit  cette  boutade  de  Bickert. 
Mais  sans  laisser  à son  auditoire  le  temps  de  se  reconnaître,  le 
joyeux  artiste  continua  : — « Voulez-vous,  » dit-il,  « que  je 
vous  raconte  une  déconvenue  encore  plus  humiliante?  Je  rê- 
vais, une  autre  nuit,  que  je  n’avais  que  vingt  ans,  et  que  j’al- 
lais figurer  dans  un  quadrille  avec  une  femme  adorable.  J’avais 
dépensé  mon  dernier  écu  pour  faire  rendre  un  peu  de  luxe  fac- 
tice à mon  dernier  habit.  J’arrive,  je  me  mêle  à la  foule  étin- 
celante de  parure  qui  se  presse  à la  porte  du  salon,  lorsqu’un 
maudit  chien  caniche  ouvrit  au-devant  de  moi  la  grille  d'un 
poêle,  et  me  dit  : — « Monsieur  le  beau,  c’est  par  ce  trou,  s’il 
vous  platt,  qu'il  faut  que  vous  preniez  la  peine  de  passer!...  » 
Eh!  tenez,  la  nuit  dernière,  je  me  suis  figuré  que  j’étais  devenu 
feuille  de  papier;  un  ignoble  apprenti  poêle,  armé  d’une  plume 
de  dindon  mal  taillée,  me  déchirait  dans  tous  les  sens  en  écri- 
, vassant  sur  mon  pauvre  individu  ses  rimes  plates  et  meurtries 
de  ratures.  — Une  autre  fois  , je  rêvais  qu’un  chirurgien  dé- 
moAtait  mes  membres  pièce  à pièce,  comme  une  poupée  de 
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bois,  et  s’amusail  craeliement  à chercher  l’effet  que  produi- 
raient mes  pieds  plantés  au  milieu  du  dos,  ou  mon  bras  droit 
adapté  en  guise  de  prolonge  à ma  jambe  gauclie...  — Enfin...  n 
Mais  ici  le  baron  et  ses  enfants  se  roulèrent  sur  le  sofa  avec 
des  éclats  de  rire  si  ébouriffants,  que  l’ami  Franz  Bickcrt  fut 
obligé  de  renoncer  A ses  lazzis.  Oitmar  prit  la  parole  : — « Notre 
ami,  » dit-il,  « se  met  par  ses  récits  en  contradiction  avec  son 
système;  car  il  nous  fait  des  contes  à mourir  de  rire,  ou  bien 
il  a fort  mal  réussi  A se  préparer  des  rêves  à sa  guise.  Quoi 
qu’il  en  soit,  je  n’en  reste  pas  moins  persuadé  que  la  vertu  ma- 
gnétique... » — « Allons.  » s’écria  le  baron,  « vas-tu  recom- 
mencer ce  chapitre-IA?  J’aimerais  beaucoup  mieux  que  Maria 
nous  fit  un  punch  pour  nous  garder  en  belle  humeur.  » Bickert 
applaudit  fort  A celte  idée,  et  tandis  que  Maria  se  mettait  à 
l’œuvre,  il  s’occupa  de  ranimer  le  feu  mourant  de  la  cheminée. 
Quand  le  punch  fut  achevé,  Ottmar  remplit  les  verres,  et  Bic- 
kerl  dit  en  vidant  le  sien  tout  d'un  trait  : — « Je  n’ai  jamais 
trouvé  cette  liqueur  aussi  délicieuse  que  lorsqu’elle  est  pré- 
parée par  les  soins  de  notre  jolie  Maria.  Elle  communique  à 
tout  ce  qu’elle  touche  un  parfum  céleste.  L’influence  mysté- 
rieuse de  sa  beauté  produit  cet  effet  charmant  ; c’est,  à mon 
sens,  le  magnétisme  le  plus  incontestable...»  — «Encore  votre 
magnétisme  I » interrompit  le  baron.  « Pour  Dieu,  ne  sorti- 
rons-nous pas  ce  soir  du  fantastique  et  de  l’extravagant?... 
Maria  est,  en  vérité,  une  belle  et  bonne  jeune  fille;  mais, 
grâce  A vous,  je  finirai  par  la  prendre  quelque  jour  pour  un 
être  de  l’autre  monde.  Tâchons  donc,  je  vous  prie,  de  vivre  en 
paix  de  cette  bonne  vie  commune  qui  est  si  douce  A user  I...  » 
— «Pourtant,»  répliqua  Ottmar,  «j’aurais  grande  envie  de 
raconter  A l’ami  Bickert  un  fait  qu’Âlban  m’a  confié,  et  qui  a 
laissé  dans  mon  esprit  une  profonde  impression.  Alban  s’était 
lié,  pendant  son  séjour  A l’Oniversité,  avec  un  jeune  homme 
nommé  Théobald,  dont  l’extérieur  exerçait  au  premier  abord 
une  complète  séduction  sur  ceux  qui  le  voyaient.  Théobald  joi- 
gnait au  plus  heureux  naturel  une  âme  tendre.  Mais  peu  à peu, 
depuis  sa  liaison  avec  Alban,  son  âme  s’assombrit,  son  carac- 
tère devint  triste  et  inquiet;  son  imagination,  de  rêveuse,  de- 
vint par  degrés  exaltée.  Alban  seul  avait  le  pouvoir  de  domi- 
ner cette  nature  irritable,  dont  l’énergie  ne  se  dépensait  plus 
qu’en  luttes  inutiles  contre  les  mesquineries  de  la  vie. 
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Théobald  devait,  après  avoir  pris  ses  degrés  è rtjniversité 
de  J.,...,  reloqrner  dans  sa  ville  natale  pour  épouser  la  fille  de 
son  tuteur,  et  vivre  paisiblement  d’uu  beau  revenu  que  ses  pa^ 
rents  lui  avaient  laissé.  Tous  ses  goûts  se  réusmaient  dans 
l’étude  du  magnétisme  animal,  dont  il  devait  à son  ami  Alban 
les  premières  leçons.  Il  ne  se  proposait  rien  moins  que  de 
poursuivre  jusqu’aux  extrêmes  limites  du  possible  le  dévelop> 
pement  des  mystérieux  phénomènes  de  celte  science. 

Quelque  temps  après  son  retour  dans  ses  foyers,  il  écrivit  à 
Alban  une  lettre  désespérée,  dans  laquelle  il  lui  annonçait  que 
pendant  son  absence  on  officier  de  troupes  étrangères,  ayant 
logé  en  passage  dans  la  maison  de  son  tuteur,  était  devenu 
amoureux  de  la  jeune  fille,  et  avait  réussi  à lui  faire  partager 
sa  passion.  Lorsque  cet  officier  fut  obligé  de  partir  à la  suite 
du  corps  d’armée  auquel  il  appartenait,  la  jeune  fille  avait 
conçu  un  tel  chagrin  de  cette  séparation,  que  sa  raison  s’était 
altérée,  et  qu’on  craignait  pour  sa  vie.  Ainsi,  le  pauvre  Théo>- 
bald  avait  tout  à la  fois  à regretter  le  cœur,  perdu  pour  loi,  de 
sa  jeune  fiancée,  et  à redouter  à chaque  instant  de  voir  périr 
Tunique  objet  de  son  affection.  Alban  lui  répondit  aussitût  que 
son  malheur  n’était  pas  irréparable,  et  que  le  magnétisme  lui 
rendrait  infailliblement  sa  bien-aimée.  Théobald  profita  de  ce 
conseil,  et  avec  l’assentiment  de  la  mère  de  sa  fiancée,  il  alla 
chaque  nuit  s’asseoir  auprès  d’elle  au  moment  où,  cédant  à 
l’accablement  do  sommeil,  elle  tombait  sous  l’empire  de  rêves 
pénibles,  dans  lesquels  le  nom  de  l’officier  revenait  sans  cesse 
sur  ses  lèvres.  Il  exerça  graduellement  sur  la  jeune  tille  les 
passes  dont  Alban  lui  avait  enseigné  la  vertu  secrète;  puis, 
rayant  amenée  enfin  à l’état  de  somnambulisme,  il  conversait 
avec  elle,  lui  rappelait  doucement  les  souvenirs  de  leurs  jours 
d’enfauce  et  de  leur  tendre  et  mutuelle  affection.  Peu  à peu  la 
jeune  fille  se  laissa  pénétrer  par  l’ascendant  magique  du  pou- 
voir qui  l’environnait,  et  chaque  fois  qu’elle  rentrait  dans  Tétat 
de  somnambule,  ses  sensations  et  ses  réponses  aux  questions 
qui  lui  étaient  adressées  se  rapportaient  naturellement  à Théo,- 
bald  et  à ses  souvenirs  du  premier  ège.  La  domination  de 
Théobald  devint  si  complète,  que  sa  fiancée  finit  par  ne  plus 
yivre  que  de  sa  vie  et  de  sa  volonté.  Il  semblait  que  Tànoe 
de  son  ami  eût  passé  dans  son  être,  ou  qu’elle-même  vécût  en 
lui...  » 


Digitized  by  Google 


LA  KASUNATIOiN. 


459 

OMmar  en  était  là  de  son  histoire,  lorsque  tout  à eonp  Maria 
éhangea  de  couleur  et  poussa  on  cri  aigu,  et  serait  tombée 
évanouie  sur  le  plancher  si  Beckert  ne  s’était  élancé  à temps 
pour  la  recevoir  dans  ses  bras.  On  s’empressa  de  la  secourir, 
mais  rien  ne  pouvait  la  rappeler  à elle-même.  Elle  semblait 
morte...  — «Ah!  mon  Dieu  ! » s’écria  Ottmar,  «si  Alban  était 
ici,  lui  seul  pourrait  la  sauver!...  r> 

La  porte  s’ouvrit;  Alban  loi-même  parut,  s’avança  d’un  pas 
grave  jusqu’auprès  de  la  jeune  fille,  et  lui  dit  comme  si  elle 
eût  pu  l’entendre  : « Maria,  qu’avez-vous?...  » La  malade  tres- 
saillit sous  celte  parole,  fit  quelques  mouvements  saccadés  et 
murmura  : — « Laisse-moi,  homme  maudit,  je  veux  mourir  au 
moins  sans  souffrir!...  » Alban  sourit  et  promena  ses  regards 
sur  les  assistants.  — « Ne  craignez  rien,  t dit-il,  « c’est  un  petit 
accès  de  fièvre  ; mais  elle  va  s’endormir,  ët  dans  six  heures, 
quand  elle  s’éveillera,  vous  loi  ferez  avaler  douze  gouttes  de 
la  liqueur  que  contient  ce  flacon.  » En  même  temps  il  remit  à 
Ottmar  une  petite  fiole  d’argent,  salua,  et  se  retira  comme  il 
était  venu. 

— « Bon  ! » lit  Bickert  ; « voilà  encore  un  docteur  merveil* 
leux!  Le  regard  inspiré,  la  voix  prophétique,  le  flacon  d’élixir, 
rien  n’y  manque!  » — « Mon  pauvre  Bickert,  » dit  le  vieux  ba- 
ron, « notre  soirée  a fini  bien  tristement.  Depuis  le  départ 
d’Alban,  j’avais  souvent  rêvé  qu’un  fatal  événement  noos  le 
ramènerait.  Plaise  à Dieu  que  mes  pressentiments  m’aient 
trompé.  » — « Mais,  mon  digue  ami,  » reprit  Bickert,  «il  faut, 
ce  me  semble,  regarder  comme  heureuse  l’arrivée  d’Alban; 
car  enfin  c’est  un  docteur  habile,  et  vous  devez  n’avoir  pas  ou- 
blié qu’à  certaine  époque  où  notre  gentille  Maria  souffrait  de 
crises  nerveuses  contre  lesquelles  tous  les  remèdes  étaient  im- 
puissants, Alban  sut  la  guérir  en  peu  de  semaines  au  moyen  de 
ce  magnétisme  que  vous  détestez.  Je  crois  qu’il  faut  se  garder 
dé  préjugés  trop  rigoureux  contre  les  sciences  modernes;  la 
nature  cache  dans  son  sein  des  milliers  de  secrets  dont  la  dé- 
couverte future  coûtera  nombre  de  siècles...  v — « Eh!  mon 
Dieu,»  interrompit  le  baron, «je  ne  suis  pas  plus  arriéré  qu’un 
autre,  ni  plus  ennemi  des  progrès  de  la  science;  mais  je  crois, 
à vrai  dire,  que  mon  antipathie  pour  le  maguétisme  vient,  en 
grande  partie,  de  l’embarras  que  j’éprouve  à définir  cet  Alban 
dont  mon  fils  est  engoué.  Je  cherche  en  vain  à saisir  quelque 
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chose  de  réel  soos  les  physiooomies  multiples  dont  s’enveloppe 
cet  homme  singulier.  Je  sais  quelle  gratitude  je  lui  dois  pour 
la  guérison  de  ma  fille;  j’aurais  voulu  lui  offrir,  pour  un  pareil 
service,  tous  les  tiésors  d’un  roi.  Eh  bien!  cher  Bickert.  ima- 
ginez-vous qu’une  répulsion  dont  je  ne  pouvais  me  défendre 
m’a  toujours  empêché  de  lui  témoigner  cordialement  ma  re- 
connaissance ; de  jour  en  jour  cet  homme-là  me  devient,  mal- 
gré moi,  plus  odieux;  quand  je  le  regarde,  il  me  semble  que 
je  retrouve  devant  mes  yeux  ce  diabolique  major  danois  qui 
m’avait  causé  jadis  de  si  rudes  frayeurs,  u — « Ah  ! » s'écria 
Bickert,  « voilà  donc,  sans  aller  plus  loin,  le  secret  de  cette  in- 
explicable aversion  ! Ce  n’est  pas  Alban,  c’est  ce  major  danois 
qui  vous  assiège  l’imagination  par  une  fatale  ressemblance.  Ce 
brave  docteur  Alban  porte  la  peine  de  son  nez  crochu  et  de 
ses  yeux  noirs  si  pénétrants.  Et  quand  bien  même  il  serait  un 
peu  visionnaire,  passons-lui  donc  ce  travers,  puisqu’il  veut  et 
qu’il  pratique  le  bien  ; laissons  de  côté  les  faiblesses  de  l’homme, 
et  rendons  hommage  à la  haute  science  du  médecin.  » — « Ce 
que  vous  dites  là,  Franz,  » interrompit  le  baron  en  se  levant, 
« n’est  pas  du  tout  l’expression  de  votre  pensée;  vous  cherchez 
à pallier  mes  appréhensions;  mais  vos  efforts  seraient  inutiles, 
j’entrevois  sous  la  forme  humaine  de  cet  Alban  un  être  infernal 
dont  il  y a tout  à craindre!  Écoutez,  Franz,  veillez  avec  moi 
sur  cet  homme,  car  il  y a en  lui,  je  vous  le  répète,  quelque 
chose  de  redoutable  et  de  malfaisant.  » 

Les  deux  vieux  amis  .se  prirent  la  main  avant  de  se  séparer. 
La  nuit  était  noire  et  silencieuse.  Maria  reposait  d’un  sommeil 
léthargique.  Elle  s’éveilla  au  bout  de  six  heures,  et  la  pres- 
cription du  docteur  Alban  fut  observée.  Quelques  moments 
après,  sa  santé  paraissait  plus  florissante  que  jamais,  et  elle 
n’avait  aucun  souvenir  de  son  accident  de  la  veille.  Alban,  ce 
jour-là,  ne  se  montra  point  au  repas  de  la  famille,  et  fît  dire 
qu’une  longue  correspondance  absorberait  tous  ses  moments. 

hàbu  a adelgunob. 

Chère  amie  de  mon  enfance,  quel  bonheur  ta  lettre  m’a 
donné  ! j’ai  failli  mourir  de  joie  en  reconnaissant  ton  écriture. 
Avec  quel  ravissement  j’y  ai  trouvé  de  bonnes  nouvelles  de  ton 
frère  Hippolyt,  mon  bien-aimé  promis!  Ta  pauvre  amie,  chère 
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Adelgaode,  a été  croellement  malade.  Je  ne  saurais  t’exprimer 
de  quel  genre  était  la  douleur  que  j'endurais.  Toutes  les  choses 
de  la  vie  m’apparaissaient  à l’envers;  le  moindre  bruit  me 
perçait  la  têie  comme  un  aiguillon  ; Je  faisais,  tout  éveillée,  les 
rêves  les  plus  bizarres,  une  inquiétude  secrète  consumait  à 
petit  feu  toutes  mes  forces  ; je  sentais  la  mort  venir  avec  toutes 
ses  terreurs,  et  pourtant  j’étais  impatiente  de  vivre.  Tous  les 
médecins  perdaient  leur  temps  à m’examiner,  lorsque  mon 
frère  Ottmar  amena  un  jour  à la  maison  on  de  ses  amis  qui  m’a 
guérie  d’une  manière  merveilleuse. 

Je  voyais  dans  presque  tous  mes  rêves  apparaître  un  homme 
grave  et  beau , qui,  malgré  sou  air  de  grande  jeunesse,  m’in- 
spirait un  profond  respect.  Ce  personnage  fantastique  m’atti- 
rait vers  lui  par  l’aimant  d’une  tendresse  mystérieuse.  Juge , 
ma  chère  Âdelgunde , juge  de  ma  surprise  lorsque  je  reconnus 
trait  pour  trait  l’homme  de  mes  rêves  dans  l’ami  que  mou  frère 
nous  présenta.  Alban,  c’est  son  nom,  me  soumit,  malgré  moi , 
à la  puissance  de  son  regard  ; mais  au  lieu  des  convulsions  ner- 
veuses qui  m’agitaient,  je  sentis  un  calme  assoupissant  circuler 
dans  tons  mes  sens;  mes  rêves  s’évanouirent,  mon  sommeil 
devint  profond  , et  la  vivacité  fébrile  de  mes  sensations  s’é- 
moussa. Seulement  il  m’arrive  parfois,  eu  dormant,  de  me 
croire  douée  d’un  sens  nouveau.  Une  communication  mysté- 
rieuse s’établit  entre  Alban  et  moi;  il  m’interroge,  et  je  lui  dis 
ce  qui  se  passe  en  moi,  comme  si  je  lisais  dans  un  livre.  D'au- 
tres fois,  c’est  .41ban  lui-même  qui  me  préoccupe;  il  me  semble 
que  je  trouve  en  moi  sa  pensée,  qu’il  allume  par  sa  volonté  au 
centre  de  mon  être  un  foyer  de  lumière  qui  resplendit  ou  s’é- 
teint selon  que  celle  volonté  m’attire  ou  me  repousse  : c’est 
une  sorte  d’état  de  transsubstantiation  dans  lequel  je  trouve  un 
bonheur  ineffable  supérieur  à tout  ce  que  la  vie  physique  peut 
offrir  de  désirable.  Tu  riras  peut-être  de  moi,  chère  .\delgunde  ; 
tu  vas  me  croire  folle  ou  bien  malade.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit, 
pense  et  sois  assurée  que  jamais  je  n’ai  plus  aimé  Hippolyt, 
ni  désiré  davantage  son  retour.  Depuis  qu’ Alban  m’a  soumise 
à cette  puissance , qu’il  appelle , je  crois , magnétisme , il  me 
semble  que  c’est  par  lui  que  j’aime  Hippolyt  avec  une  tendresse 
plus  profonde.  Alban,  cet  esprit  sublime  et  bienfaisant,  nous 
protégera  tous  deux  jusqu’après  notre  union. 

Parfois,  cependant,  j’ai  peur  de  lui.  D’étranges  soupçons  dé- 
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chirent  te  Yotle  d’enthousiasme  dont  j’eovifonne  att  fdifd  de 
mon  ooeur  ta  figure  d’Âlbàn.  J’ai  des  heures  de  faseloatioa  pen- 
dant lesquelles  je  m’imaginé  le  voir  an  milieu  de  tous  les  at- 
tributs qui  servent,  dit-on,  à accomplir  de  coupables  sortilèges. 
Ses  traits  si  nobles  sé  décomposent , et  je  ne  vois  plus  <}u’on 
hideux  squelette  dont  les  ossements  craquent  sons  les  atineaux 
d’immondes  reptiles  qui  s’enroulent  à l’entour. 

Do  reste,  Alban,  qui  possède  toute  ma  confiance , etè  qoi  je 
raconte  natvemeni  toutes  mes  sensations , tous  mes  doutes  à 
son  égard,  ne  cesse  jamais  de  se  montrer  impassible  à mes  re- 
gards. C’est  toujours  le  même  homme,  doux  et  affectueux.  Ce 
calme  majestueux  me  fait  honte  de  mes  folles  idées... 

> Voilà,  chère  Adelgonde,  l’histoire  de  ma  vie  iutérieare.  Mon 
eosur  est  plus  léger  à présent  que  je  n’ai  plus  de  secrets  pour 
toi.  Porte-toi  bien.  A bientdt. 

ALBAN  A TBÉOBALÜ. 

Toute  existence  est  le  prix  d’une  lutte  : c’est  une 

lotte  elle-même.  La  victoire  est  au  plus  fort,  car  la  force  est  la 
loi  naturelle  de  toutes  choses  ; l’être  dominé  ajoute  sa  propre 
force  à toute  celle  que  possédait  déjà  son  vainqueur. 

La  force  de  l’intelligence  a ses  combats  et  ses  victoires  comme 
la  force  physique.  Souvent  nne  paissance  médiocre  d’inteili- 
geiice  domine  et  soumet  une  force  physique  immense  ; elle  est 
en  nous  comme  un  reflet  de  Dieu , par  qui  l’empire  nous  est 
donné  sur  tous  les  êtres. 

Nous  ignorons  les  mystères  de  l’union  de  l’esprit  avec  le 
corps  ; la  découverte  de  cette  science  nous  initierait  à la  toute- 
puissance  de  Dieu.  Tout  ce  que  nons  pouvons  josque-ià,  c’est 
d’exercer  au  profit  de  nos  désirs,  dans  le  cercle  qni  nous  est 
tracé,  la  somme  de  force  qui  nous  est  communiquée  pour  jouir 
de  la  création. 

J’ai  rencoutré  sur  ma  route  une  jeune  fille  dont  l’aspect  a fait 
vibrer  en  moi  des  cordes  sympathiques.  Je  sentis  que  tout  pou- 
voir m’appartenait  pour  attirer  sa  vie  dans  ma  vie  ; mais  il  fallait 
lutter  contre  une  puissance  étrangère  qui  la  domioait.  Cette 
jeune  fille  était  aimée,  elle  aimait.  Je  concentrai  sur  an  seul 
point  toutes  les  forces  de  mà  volonté.  La  femme  a reçu  de  la 
nature  une  orgauhatiou  passive;  c'est  dans  le  sacrifice  qu'elle 
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fflit  vofpitfair0mftit  de  personnalilé  pour  épaucliar  son  âme 
)o  sein  de  l’élre  qui  la  domine  p(ir  sa  su[^riorili,  qne  ré- 
side la  félicilé  que  donne  Tamour. 

Un  séjour  d’une  semaine  auprès  de  la  belle  Maria  suffit  à ma 
pénétration  observatrice  pour  la  connaître  entièrement.  J’ap- 
pliquai à l’exquise  délicatesse  de  ses  organes  l’action  occulte 
du  magnétisme,  de  cette  science  dont  se  rit  le  vulgaire.  J’éta- 
blis entre  elle  et  moi  des  rapports  sympathiques  dont  l’absence 
et  l’éloignement  ne  peuvent  briser  la  chaîne.  Elle  tomba  soqs 
ma  domination  spirituelle  dans  des  accès  d’hallucination  que 
son  père  et  son  frère  prirent  pour  une  maladie  nerveuse.  Âmi 
du  frère,  qui  admirait  sans  les  comprendre  certaines  expérien- 
ces dont  Je  m’étais  amusé  à le  rendre  témoin  , je  fus  rappelé 
auprès  de  la  jeune  fille  en  qualité  de  médecin.  Elle  me  reconnut 
par  on  tressaillement  mystérieux  qui  assurait  mon  empire;  car 
il  a suffi  de  mon  regard  et  de  ma  secrète  volonté  pour  la  plonger 
dans  le  somnambulisme , c’est-à-dire  pour  attirer  son  âme  dans 
la  mienne.  Depuis  que  je  vis  autour  d’elle,  l’image  d’Hippolyte 
s’efface  peu  à peu  de  sa  mémoire...  Oieutôt  les  derniers  obsta- 
cles tomberont. 

Cet  Hippolyt  est  colonel  ; il  fait  en  ce  moment  la  guerre  loip 
d’ici.  Je  ne  désire  pas  qu’il  périsse  ; je  voudrais  même  qu’il  re- 
vint, car  sa  présence  ajouterait  un  charme  de  plus  à la  victoire 
dont  je  goûterai  bientôt  les  fruits  délicieux.  Au  revoir,  mon 
cher  disciple... 


La  campagne,  jonchée  de  feuilles  mortes,  était  en  deuil.  Des 
nuages  plombés  couraient  sous  le  ciel,ehassés  par  la  bise  d’au- 
tomne. Pressé  d’arriver  .in  utte,  car  le  jour  allait  finir,  je  dé- 
couvris au  détour  d’une  colline  le  village  de couché  dans  .sa 

vallée  solitaire  comme  un  nid  d’alouette  entre  deux  sillons.  La 
cloche  de  l’église  sonnait  un  glas  funèbre , et  des  fossoyeurs 
attendaient  dans  le  cimetière  la  dernière  prière  du  vieux  pas- 
teur pour  descendre  un  cercueil  dans  la  terre.  Je  rejoignis  sur 
la  route  quelques  hommes  qui  revenaient  lentement  du  con- 
voi. et  je  marchai  derrière  eux  en  les  écoutant.  — « Notre  vieil 
ami  Franz  s’est  endormi  du  sommeil  des  justes,»  disait  l’un 
d’eux.  — « Dieu  nous  fasse  la  grâce  de  finir  comme  loi,  » ajouta 
un  autre.  J’appris  de  ces  braves  gens  que  le  mort  se  nommait 
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Franz  Rickert,  on  vieux  peintre  qui  avait  achevé  sa  carrière 
au  sein  d’une  retraite  presque  absolue,  dans  un  petit  manoir 
gothique  tout  délabré,  qu’on  me  montra  sur  la  hauteur  la  plus 
voisine  du  village.  Le  pasteur  me  mena  visiter  ce  châtelet,  dont 
le  brave  Bickert  avait  fait  don  à la  commune  pour  devenir,  après 
sa  mort,  un  asile  ouvert  à quelques  pauvres  infirmes  du  pays. 
Les  murs  du  premier  étage  étaient  chargés  de  peintures  à fres- 
ques reproduisant  sous  toutes  les  formes  un  épisode  dont  les 
deux  figures  principales  étaient  un  diable  guettant  une  jeune  fille 
endormie.  Noustrouvàmesdans  lecoin  d’une  armoire  vermoulue 
quelques  feuillets  de  papier  qui  semblaient  avoir  été  détachés 
d’un  cahier  , et  se  trouver  là  par  hasard.  Je  les  ramassai  ma- 
chinalement; c’étaient  des  notes  saccadées,  des  phrases  sans 
commencement  ni  fin,  à travers  lesquelles  je  parvins  à déchif- 
frer à grand’peine  le  dénoûmentde  l’hisloire  de  Maria. 

Certaine  nuit,  le  vieux  baron  H...  regagnait  sa  chambre  à 
coucher  appuyé  sur  le  bras  de  son  ami  Franz  Bickert.  Vers  le 
milieu  de  la  galerie,  ils  aperçurent  une  figure  blanchâtre  por- 
tant une  veilleuse  , et  qui  semblait  sortir  de  l'appartement  de 
Maria.  Le  baron , effrayé , s’écria  : — « G’est  le  major!  Franz, 
c’est  le  major  danois!...  » 

La  figure  s’était  évanouie,  pas  un  bruit  ne  s’était  fait  enten- 
dre. Le  baron  entra  tout  inquiet  chez  sa  fille  : elle  reposait  belle 
et  calme  comme  un  ange  du  ciel;  un  doux  sourire  effleurait 
ses  lèvres.  Hippolyt  était  revenu  de  la  guerre.  Le  mariage  de- 
vait avoir  lieu  le  lendemain,  et  près  de  la  charmante  enfant  qui 
dormait,  la  parure  de  noce  étajt  déjà  préparée  sur  le  sofa. 

Le  lendemain , les  fiancés  allèrent  à l'église  ; mais , au  mo- 
ment de  s’agenouiller  au  pied  de  l’autel.  Maria  tomba... 

Elle  était  morte  !...  Le  magnétiseur  avait  dévoré  son  âme. 

Tous  ceux  qui  l’avaient  aimée  la  suivirent  bientôt  dans  la 
tombe. 

On  ne  sait  ce  qu’est  devenu  le  docteur  Âlban. 
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I. 

J’avais  la  fièvre  jasqn’aa  délire  ; le  froid  de  la  mort  me  per- 
çait le  cœur,  et  malgré  la  furie  de  l’orage  je  courais  dans  les 
rues,  la  tële  nue,  sans  manleau,  comme  un  échappé  de  maison 
de  fous.  Les  giroueltes  criaient  sur  les  (oits  comme  des  hiboux 
elTirés , et  les  rafales  du  vent  de  la  nuit  se  succédaient  dans 
l’espace  comme  le  bruit  sourd  des  rouages  éternels  qui  mar- 
quent les  chutes  des  années  dans  le  gouffre  du  temps. 

C’était  pourtant  la  veille  de  la  joyeuse  fête  de  Noël. 

Or,  chaque  année  le  diable  choisit  précisément  cette  époque 
pour  me  jouer  quelque  tour  de  sa  façon.  En  voici  un  entre  mille. 
Le  conseiller  de  justice  de  notre  ville  a coutume  de  donner,  à la 
Saint-Silvestre , une  soirée  brillante  pour  fêter  l’approche  du 
nouvel  an.  Dès  que  j’entrai  dans  le  salon  d’attente,  le  conseiller 
m’apercevant  courut  à ma  rencontre,  et  me  barrant  le  passage  , 
— « Cher  ami,  » me  dit-il  avec  on  sourire  animé  d’une  étrange 
malice,  «'cher  ami,  vous  n’imaginez  pas  quelle  délicieuse  sur- 
prise vous  attend  ici  ce  soir!  » En  même  temps  il  me  prit  la 
main  et  m’attira  dans  le  salon...  Parmi  les  dames  de  la  plus 
exquise  élégance  assises  sur  des  sofas  disposés  en  cercle  autour 
de  la  cheminée , où  pétillait  un  feu  clair , j’aperçus  ses  traits 
adorés!  C’était  elle,  elle  que  je  n’avais  pas  vue  depuis  plu- 
sieurs années!  Par  quel  miracle  m’était -elle  rendue?...  Je 
restai , à son  aspect,  immobile  et  muet.  — « Eh  bien!  » fit  le 
conseiller  en  me  poussant  un  peu,  — «eh  bien  donc?  » J’avançai 
machinalement.  — «.Mon  Dieu!»  m’écriai-je,  « est-ce  bien  vous, 
Julie?  vous  ici?...»  A ces  mots,  elle  se  leva  et  dit  d’un  ton 
froid  : — «Je  suis  ravie  de  voir  ici  ; votre  santé  me  parait  ex- 
trêmement bonne.»  Puis,  reprenant  sa  place,  elle  se  pencha 
vers  sa  voisine  sans  s'occuper  de  moi  davantage,  et  lui  dit  en 
minaudant  : — « Chère  belle,  aurons^nous  la  semaine  prochaine 
un  beau  spectacle?...  » 

39. 
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J’élais  atterré.  La  peur  du  ridicule  acheva  de  compromettre 
la  pileuse  figure  que  je  faisais  là.  Eu  saluant  les  dames  pour 
m’éclipser  au  plus  vile,  je  reculai  sur  le  conseiller,  qui  humait 
sa  lasse  de  thé , dont  la  secousse  fit  jaillir  le  contenu  brûlant 
sur  son  jabot  de  dentelle  et  ses  manchettes  plissées.  On  rit 
beaucoup  de  ma  maladresse.  Pourtant  je  repris  contenance 
pour  lutter  contre  la  fatalité;  car  Julie  seule  n’avait  point  ri, 
son  regard  s’attachait  sur  moi  avec  une  expression  qui  me  ren- 
dit une  lueur  d’espoir. 

Quelques  moments  après , elle  se  leva  pour  passer  dans  un 
salon  voisin,  où  un  improvisateur  amusait  la  société.  La  parufe 
blanche  de  Jqlie  faisait  admirablement  ressortir  les  charmes  de 
sa  taille,  l’éclat  de  ses  épaules  de  neige  et  l’élégance  des  con- 
tours de  toute  sa  personne;  11  y avait  en  elle  des  séductions 
excessives;  elle  ressemblait,  par  la  pureté  de  sa  pose,  à une 
vierge  de  Miéris.  Avant  d’entrer  dans  le  salon  voisin , elle  se 
retourna  de  mon  côté  ; — il  me  sembla  alors  que  ce  visage , 
d’une  si  parfaite  et  si  angélique  beauté,  se  ridait  d’une  légère 
expression  d’ironie.  Je  fus  saisi  d’un  malaise  inexprimable. 
Cependant,  quelques  minutes  après,  Julie  se  trouva  tout  près 
de  moi.  — «Je  voudrais,  » me  dit-elle  à demi-voix,  et  do  ton  le 
plus  suave,  « je  voudrais  que  vous  prissiez  place  au  clavecin 
pour  faire  entendre  on  de  ces  airs  tendres  que  j’aimais  taqt  au- 
trefois... » Gomme  j’allais  lui  répondre  avec  l’enivrement  que 
me  rendaient  nos  souvenirs,  plusieurs  personnes  passèrent  en- 
tre noos,  et  nous  fûmes  séparés.  Je  cherchai  longtemps  tous 
les  moyens  de  renouer  notre  lète-à-lèle  sans  pouvoir  y parve- 
nir; on  eût  dit  que  Julie  cherchait,  de  son  côté,  toutes  les  pos- 
sibilités de  m’éviter.  Un  peu  de  temps  après,  il  n’y  avait  plus  en- 
tre nous  deux  que  le  valet  chargé  d’offrir  les  rafraîchissements. 
Julie  prit  un  verre  de  la  plus  fine  ciselure  et  plein  d’un  sorbet 
délicieux,  elle  me  le  présenta  en  disant  : — « Ami,  l’acceplez- 
vous  de  ma  main  avec  autant  de  bonheur  que  vous  en  eussiez 
autrefois  ressenti ‘L..  » — « Ohl  Julie!  Julie!  » m’écriai-je  en 
effleurant  ses  doigts  d’albâtre,  dont  le  contact  fit  courir  dans 
mes  veines  un  frémissement  électrique,  « ô Julie  !...  » Je  ne 
pus  ajouter  un  mot  de  plus;  un  voile  glissa  sur  ma  vue,  tous 
les  objets  tournèrent  autour  de  moi , je  perdis  le  sens  de 
l’ouïe,  et  quand  je  revins  à moi,  je  me  trouvai  avec  surprise 
à demi  couché  sur  qn  sofa  dans  un  boudoir  parfumé...  Julie, 
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penchée  yen  P)oi|  me  regardait  avec  gqiour  cpmmç  aplrefeif. 
-TTT  V Qh  I » lui  dis-je  eu  dierchaiU  à l’aiiirpr  sur  meq  çcsur, 
0 je  Vai  retrouvée,  q’est-ce  pas,  pour  (oujuiirs,  ô mep  bel  ange 
d’amour  et  de  poésie  ! Ta  vie  est  la  paieuae,  et  rien  qe  qpqs 
séparera  plus!...  » 

f!p  ce  mouieiit,  une  hideuse  figure,  montée  snr  de  longues 
pattes  d’araignée,  avec  des  yeux  de  crapaud  Qui  Int  sortaient 
du  front,  ouvrit  brusquemeut  la  porte  dq  boudoir  en  criaqt 
d’une  voix  glapissaute  : — a où  diable  a donc  passé  ma 
femme?.,,  » 

Julie,  effrayée,  s'échappa  d’auprès  de  moi.  Julie  mariée  1 
Julie  à jamais  perdue  pour  moi  ! 

Je  m’élançai  comme  uu  fou  hors  de  cetle  maison  maudite, 
et  voilà  pourquoi  je  courais  à perdre  haleine,  tète  nue,  sans 
manteau,  à travers  la  furie  de  l’orage.  Les  girpuetles  eriaient 
sur  les  toits  comme  des  hiboux  effarés,  et  les  rafales  du  veqt 
de  la  nuit,  qui  foueUaieutdans  l'espace  des  tourbillons  de  neige, 
semblaient  des  voix  de  démons  qui  se  moquaient  de  ma  fièvre 
et  de  mou  désespoir. 


.II 

Emporté  de  rue  en  rue  comme  un  cheval  sauvage,  j’arrivai 
en  face  de  la  taverne  des  Chaneun.  Un  groupe  de  joyeux  com- 
pagnons en  sortait  avec  des  chants  guillerets  et  de  broyants 
éclats  de  rire.  Dévoré  d'une  soif  ardente,  j’entrai  dans  le  caba- 
ret, et  me  laissai  tomber  tout  essoufflé  sur  un  banc. 

— 0 Que  faut-il  servir  à monsieur  ? » dit  l’héte  en  étant  son 
bonnet  de  renard.  — 0 Un  pot  de  bière  et  du  tabac  1 » m’é- 
criai-je. Grâce  au  liquide  chéri  de  nos  bons  Allemands , je  me 
trouvai  bientèt  dans  un  état  de  satisfaction  inerte  si  profond 
que  le  diable,  qui  m'avait  ensorcelé  tout  ce  soir-là,  jugea  qu’il 
ferait  sagement  de  remettre  au  lendemain  la  prochaine  malice 
qu’il  me  préparait. 

Mon  équipage  de  bal,  joint  à ma  physionomie  singulière,  de- 
vait produire  un  effet  incroyable  sur  mes  voisins  de  tabagie* 
J’imagine  que  l’hâte  allait  me  questionner,  lorsqu’une  majn 
vigoureuse  frappa  aux  volets  du  cabaret,  tandis  qu’une  voix 
criait  : 0 Ouvrez,  ouvrez,  c’est  moi!...  » 

A peine  la  porte  fut-elle  entre-bàillée,  car  il  était  pour  lors 
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heure  indue,  qu’un  grand  personnage  qui  semblait  n’avoir  que 
les  os  et  la  peau  se  glissa  dans  la  chambre  en  affectant  de  mar- 
cher le  dos  collé  au  mur.  Il  vint  s’asseoir  en  face  de  moi.  L'Iiôle 
po.sa  sur  la  table  deux  flambeaux.  Ce  nouveau  venu  avait  une 
flgure  distinguée,  mais  fort  mélancolique.  Il  demanda,  comme 
j’avais  fait,  nn  pot  de  bière  et  une  pipe  de  tabac;  puis  il  parut 
s'abîmer  dans  ses  réflexions , tout  en  rejetant  d’énormes  bouf- 
fées de  fumée  qui,  mêlées  aux  miennes,  nous  enveloppèrent 
en  peu  d’instants  d’une  atmosphère  de  brume  narcotique.  Je  le 
contemplai,  sans  mot  dire,  à travers  ce  nuage.  Ses  cheveux 
noirs,  séparés  sur  le  front,  retombaient  en  boucles  à la  manière 
des  têtes  de  Rubens.  Il  portait  une  redingote  étroite  ornée  de 
brandebourgs,  et,  ce  qui  ne  me  surprit  pas  médiocrement,  il 
avait  mis  par-dessus  ses  bottes  de  larges  pantoufles  fourrées. 
Quand  il  eut  achevé  de  fumer  sa  pipe,  il  tira  d’un  étui  de  fer- 
blanc  une  grande  quantité  de  plantes  qu’il  étala  sur  la  table  et 
qu’il  se  mit  à examiner  les  unes  après  les  autres  avec  une  émi- 
nente satisfaction.  Pour  entrer  en  conversation,  je  lui  fis  com- 
pliment sur  les  connaissances  qu’il  paraissait  posséder  en  bo- 
tanique. Il  sourit  d’une  façon  bizarre  et  me  répondit  : — « Ces 
herbes  que  vous  voyez  n’ont  de  prix  réel  que  leur  rareté.  Je 
les  ai  cueillies  moi-même  sur  les  flancs  de  la  cime  du  Chim- 
boraço.  f> 

Comme  j’allais  loi  adresser  une  nouvelle  question,  quelqu'un 
frappa  de  nouveau  à la  porte  du  cabaret.  L’hôte  alla  ouvrir,  et 
une  voix  cria  du  dehors  : « Faites-moi  le  plaisir  de  couvrir 
votre  miroir.»  — uÂh!  » lit  l’hôte,  « le  général  Suvarow arrive 
bien  lard  ce  soir.»  En  même  temps  un  petit  homme  sec, roulé 
dans  les  plis  d'un  manteau  brun,  entra  en  sautillant  dans  la  ta- 
verne, et  vint  s'asseoir  entre  moi  et  le  voyageur  do  Chimbo- 
raço.  — « Quel  froid  dehors,  » dit- il,  «et  quelle  fumée  ici  ! Je 
voudrais  bien  une  prise  de  tabac.»  Je  m’empressai  de  lui  pré- 
senter une  tabatière  d’acier  poli  comme  une  glace, cadeau  d’une 
amitié  qui  m’est  bien  chère.  A peine  le  petit  homme  y eut-il 
-jeté  les  yeux  qu’il  fit  un  saut  en  arrière,  et  s’écria  en  la  re- 
- poussant  de  ses  deux  mains  : « An  diable,  au  diable,  votre 
maudit  miroir  !...  » Je  le  regardai  avec  stupeur;  tous  ses  traits 
étaient  bouleversés,  il  était  pôle  comme  un  mort.  Je  n’osai  loi 
demander  la  cause  du  malaise  qu’il  éprouvait;  je  ne  sais  quoi  de 
fantastique  et  d’infernal  me  semblait  attaché  à ce  petit  homme 
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bran.  Je  me  rapprochai  de  mon  voisin  du  Chimboraço,  el  non» 
continuâmes  notre  glose  à propos  de  botanique.  Tout  en  cau- 
sant, je  regardais  de  temps  en  temps  le  petit  homme  avec 
anxiété,  et,  voyant  sa  figure  changer  à chaque  minute,  un  fris- 
son glacial  parcourait  toutes  mes  veines. 

De  phrase  en  phrase,  et  sans  doute  par  suite  de  notre  ren- 
contre si  bizarre,  la  conversation  tomba  sur  la  métaphysique  du 
bonheur.  — « Ma  foi,  d disait  l’homme  du  Chimboraço,  « toute 
ma  philosophie  se  résout  à opposer  la  patience  aux  mille  et 
une  tracasseries  dont  la  vie  est  semée.  Nous  laissons  chaque 
jour,  et  partout,  un  lambeau  de  notre  pauvre  existence  accro- 
ché à quelque  mésaventure  dont  toute  la  prudence  humaine 
n’aurait  pu  nous  préserver.  » — « Ma  foi,  mon  cher  maître,  n 
repartis-je,  «je  suis  on  exemple  incontestable  de  la  vérité  de 
ce  que  vous  dites;  car  cette  nuit  même  j’ai  perdu,  par  un  inci- 
dent fort  désagréable,  mon  chapeau  et  mou  manteau,  qui  sont 
restés  accrochés  dans  le  vestiaire  de  M.  le  conseiller  de  jus- 
tice » A ces  mots,  je  vis  mes  deux  voisins  tressaillir,  comme 
s’ils  avaient  reçu  tous  deux  une  violente  secousse.  Le  petit 
homme  brou  me  décocha  uu  regard  fauve  dans  lequel  il  y avait 
quelque  chose  d’éminemmeut  diabolique.  Il  sauta  sur  une  chaise 
et  rajusta  soigneusement  le  rideau  de  serge  rouge  dont  l’hôte 
avait  couvert  le  miroir  du  cabaret,  tandis  que  le  citoyen  du 
Chimboraço  mouchait  les  chandelles  de  manière  à ne  pas  laisser 
la  moindre  ombre  se  former.  L’entretien  se  renoua  difficile- 
ment, et  tomba  sur  les  œuvres  d’un  jeune  peintre  fort  en  vogue 
alors.  — « Son  talent,  » disait  le  grand  homme  sec,  « saisit  la 
ressemblance  avec  un  art  admirable;  il  ne  manque  à scs  por- 
traits que  la  parole,  à tel  point  qu'on  les  prendrait,  tant  ils  sont 
animés,  pour  un  reflet  dérobé  au  miroir.  » — « Quelle  stupi- 
dité In  s’écria  le  petit  homme  brun  en  se  démenant  sur  sa 
chaise;  « comment  supposer  que  l’image  réfléchie  dans  un  mi- 
roir paisse  être  dérobée?  par  qui,  je  vous  le  demande,  â moins 
que  le  diable  ne  s’en  mêle?  Oui,  oui,  monsieur  le  savant,  mon- 
sieur le  grand  juge  en  matière  d'art,  faites-moi,  je  vous  prie, 
toucher  au  doigt  un  reflet  dérobé  au  premier  miroir  venu,  et 
je  vous  fais  sur  l’heure  une  pirouelle  de  cent  pieds  de  hautl  » 
Le  grand  sec  se  leva,  et  s’approchant  du  petit  homme  brun  , 
— tt  Tout  beaul  l’ami,  » lui  dit-il;  « ne  faites  pas  tant  le  re- 
vêche, ou  l’on  vous  fera  pirouetter  de  la  simple  iiauteur  de  Tes- 
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califir  qui  mène  à U cour.  ParWpn,  jp  ypps  pqqpeitle  4’^trp 
(ier  ! votre  figurp  doit  produire  un  plaisent  eSist  daop  qn  pii- 
roir...  » U n'avaiÿ  pas  uphevé,  que  le  petit  itomuie  brun  ee 
roulait  sur  son  banc  en  proie  à un  rire  convulaif,  en  criant  du 
fond  de  son  gosier  : — « Ha!  lia!  ha!  mon  pauvre  camarade, 
qu’importe  mon  reflet?  j’ai  du  rooiqs  une  ombre  que  personne 
ne  m’a  volée!...  » Et  en  disant  cela,  il  s'en  alla  en  cabriolant 
et  se  jeta  hors  de  la  taverne.  Le  grand  sec  était  retombé  sur 
son  siège  comme  un  homme  anéanti.  « Qu’avez-vous,  citer 
monsieur  ? » lui  dis- je  avec  un  accent  plein  de  compassion. 

— « Ce  que  j’ai  ! » me  répondit-il  avec  des  sanglots,  a ce  qne 
j’ai!...  Hélas!  ce  petit  homme  que  vous  avez  vu  là  tout  à rbeure 
est  un  méchant  sorcier  qui  vient  me  réclamer  dans  le  dernier 
asile  où  j’avais  cru  trouver  un  refuge  contre  l’affreux  malheur 
d’avoir  perdu  mon...  Adieu,  monsieur,  adieu!  » 

Et  l’étranger  se  levant,  gagna  rapidement  la  porte  en  frar 
versant  toute  la  taverne  sans  projeter  la  moindre  ombre  sur  les 
murailles.  — « Peter  Schlemihl!  Peter  Schlemihl  ! » m’écriai-je 
en  courant  après  lui,  car  je  venais  de  reconnalire  ce  célèbre 
maudit;  mais  il  avait  pris  déjà  trop  d’avance,  et  disparut  dans 
les  ténèbres. 

Quand  je  voulus  retourner  à ma  place,  l’hôte  me  poussa  der 
hors  par  les  épaules  et  me  ferma  la  porte  au  nez,  en  disant  : 

— s Que  le  bon  Dieu  préserve  ma  maison  de  pareils  revenants  I 
J’aimerais  autant  verser  à boire  au  diable  en  personne!  » 

III. 

M.  Mathieu  est  mon  ami  intime,  et  son  portier  le  plus  stylé 
cerbère  que  je  sache.  Celui-ci  m’ouvrit  au  premier  coup  de  la 
clochette  que  j’agitai  à la  porte  de  l’Aigle-d’ür.  Je  lui  racontai 
en  deux  roots  les  petites  misères  de  ma  soirée;  et  comme  la 
clef  de  ma  chambre  était  restée  dans  mon  manteau  chez  le  con- 
seiller de  justice,  il  m’ouvrit  une  autre  chambre,  y posa  on 
flambeau,  et  se  retira  discrètement  après  m’avoir  souhaité 
bonne  nuit.  Il  y avait  dans  cette  chambre  une  grande  glace  cou- 
verte d’on  rideau.  Je  posai  les  flambeaux  en  face  de  la  glace, 
dont  j’écartai  le  voile  pour  contempler  la  triste  figure  que  je 
devais  faire.  Mais  à peine  avais-je  fixé  les  yeux  sur  mon  image, 
qu’il  me  sembla  voir  une  ligure  vague  et  flottante  sortir  du 
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fond  de  perspecÜTe  da  miroir  et  s’avancer  vers  moi.  Pen  à pea 
cette  fiçare  devint  plds  distincte,  et  bientôt  je  reconnus  les 
traits  adorés  de  Julie.  Je  ne  pus  retenir  un  cri  de  surprise  et 
d’amonr;  j’étendis  les  bras  vers  cette  apparition  en  appelant  : 
— Jnliel  Julie  1 » 

Anssitdf  j’entends  derrière  moi  nn  soupir  prolon((é  ; je  cours 
an  fond  de  la  chambre,  j’écarte  vivement  les  courtines  do  lit, 
et  j’aperçois  plon$;é  dans  rtn  sommeil  de  marmotte  le  petit 
homme  au  manteau  brun.  De  sa  poitrine,  agitée  par  nn  lourd 
cauchemar,  s’échappait  par  intervalles  un  nom  de  femme  : — 
« Ginlietta!  Giulietta!  » murmurait-il.  J'éprouvai  un  frissén; 
mais  reprenant  du  cœur,  je  secouai  rudement  le  petit  homme 
en  loi  criant  : — a Hé  ! l’ami,  quel  diable  vous  a fourré  dans  mon 
Kt?  tâebez,  s’il  vous  pfaff,  de  chercher  gîte  ailleurs.  » Le  petit 
homme  étendît  ses  membres,  sé  réveilla  lentement,  et  me  dit  : 

« Ah  ! merci,  monsieur;  vous  m’avez  tiré  d’un  mauvais  rêve.  » 
fl  paraissait,  en  disant  cela,  si  triste  et  si  accablé,  que  j’en  eus 
pitié;  je  compris  <f ailleurs  que  le  portier  pouvait  bien  m’avoir 
ouvert  par  mégarde  cette  chambre  occupée  de  droit,  et  que 
j’aurais  fort  de  troubler  le  repos  de  son  locataire. 

— ((Monsieur,»  me  dit  le  petit  homme  en  s’accoudant  sur 
l’oreiller,  « ma  conduite  au  cabaret  a dû  vous  paraître  bien  ab- 
surde; mais  que  puis-je  y faire?  je  suis  soumis  à une  Ornelle 
influence  qui,  fort  souvent,  m’expose  à commettre  une  foule 
d’impolitesses.  » — « Eh!  mon  cher  monsieur,  » repris-je,  « je 
suis  précisément  dans  le  même  cas;  et  ce  soir,  quand  j’ai  revu 
Julie....  » — ((Julie  ! dites-vous?  s’écria  le  petit  homme  en  pre- 
nant une  physionomie  convulsive.  « Ah  ! monsieur,  je  vous  en 
supplie,  laissez-moi  dormir,  et  veuillez  bien  rabaisser  le  voile 
de  celte  glace!  » En  achevant  ces  mots,  le  petit  homme  brun 
cacha  son  visage  dans  les  plis  de  l’oreiller.  — « Mais,  mon  cher 
inconno,»  repris-je  en  élevant  la  voix  pour  le  forcer  de  m’é- 
couter, « pourquoi  ce  nom  de  femme  que  je  viens  de  pronon- 
cer vous  cause-t-il  une  impression  si  pénible?  J’espère  que 
vous  me  ferez  celle  confidence  quand,  après  avoir  recouvert  la 
glace  selon  voire  désir,  j’aurai  pris  place  au  lit,  à vos  côtés;  car 
voici  sérieusement  l’heure  dé  se  reposer.  » 

Le  petit  homme  se  releva  sur  son  séant,  comme  si  un  l’es- 
gort  réût  fait  agir  : — ((  Vous  voulez  donc  absolument,  » nie 
dît-il',  c<  conuaitre  lé  secret  de  ma  misérable' vîe?  Eh  bien  ! voiof 
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mon  histoire.  » En  même  temps  il  sortit  du  lit,  s’empaqaeta 
dans  une  espèce  de  ro!)e  de  chambre,  et  voulut  s'approcher  de 
la  cheminée  ; mais  le  voile  de  la  glace  n’élail  pas  encore  remis, 
ses  yeux  s’y  fixèrent.  — « 0 surprise!  débouta  côté  de  loi  je 
ne  voyais  pas  son  reflet  à côté  du  mien  ! Le  petit  homme  tourna 
vers  moi  son  regard  empreint  d’une  douloureuse  émotion.  — 
Monsieur,  » me  dit-il  en  sanglotant,  «je  suis  plus  à plaindre  que 
Peler  Schlemihl.  Schlemihl  a vendu  son  ombre  : c’est  sa  faute, 
et' d’ailleurs  il  eu  a reçu  le  prix.  Moi,  monsieur,  je  lui  avais 
donné  mon  reflet  par  amour,  à elle,  à Giulietta!  Hélas!  hé- 
las!... » El  il  courut  se  rejeter  dans  le  lit  en  poussant  des  gémis- 
semenls  étooCFés. 

Toutes  sortes  de  sensations  contraires  s’agitaient  dans  mon 
âme  à la  vue  d'un  spectacle  si  Irislement  grotesque.  Je  restais 
là  cloué  à la  même  place,  comme  on  véritable  automate,  lors- 
que j’entendis  mon  interlocuteur  ronfler  comme  un  tuyau  d’or- 
gue. La  tentation  de  l’imiter  me  gagna  si  fortement,  que  dix 
minutes  après  je  dormais  comme  un  bienheureux  sur  la  moitié 
do  lit  qu’il  me  cédait. 

Une  heure  avant  l’aube,  je  fus  réveillé  par  le  rayonnement 
d’une  clarté  très-vive.  En  ouvrant  les  yeux,  j’aperçus  le  petit 
homme  brun  à demi  vêtu,  et  fort  occupé  à écrire  à la  lueur  de 
deux  flambeaux.  Son  aspect  fantastique  me  donna  le  vertige; 
je  tombai  dans  une  sorte  d’hallucination  qui  me  transporta  chez 
le  conseiller  de  justice,  assis  sur  le  sofa,  comme  la  veille, 
près  de  Julie.  Le  conseiller  me  paraissait  être  une  poupée  de 
sucre  parmi  les  arbustes  charges  de  fruits  et  des  toufics  de 
roses.  Julie  m’offrait,  comme  la  veille,  un  verre  de  cristal  d’où 
jaillissaient,  en  phosphoresçant,  de  petites  flammes  bleuâtres; 
puis  quelqu’un  me  tira  par  derrière  : c’était  précisément  le 
petit  homme  brun  qui  me  chuchotait  à l’oreille  : — « Ne  bois 
pas,  ne  bois  pas  l » — « De  quoi  avez-vous  peur?  » médit  Julie; 
« n’êles-vous  pas  tout  à moi,  «oui  el  votre  reflefi  » Je  pris  le 
verre  de  ses  mains;  j’allais  boire,  quand  le  petit  homme  brun 
me  sautant  sur  l’épaule,  métamorphosé  en  écureuil,  me  ré- 
péta : — « Ne  bois  pas,  ne  bois  pas!  » el  de  sa  queue  frétil- 
lante il  cherchait  à éteindre  les  petites  flammes  bleuâtres.  Julie 
reprit  la  parole  : — « Pourquoi,  » me  dit-elle,  « refuses-tu  de 
prendre  ce  verre,  ô mon  bien-aimé  ? Celte  petite  flamme  pure, 
et  brillante  que  tu  vois  lucioler  à sa  surface  est  l’emblème  dq 
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premier  baiser  de  notre  ancien  amoor!  o An  son  de  cette  voix 
sidoncejc  me  sentis  émn  et  transporté;  j’allais  presser  sur 
mon  cœur  cette  femme  idolâtrée,  lorsque  Peter  Schlemibl 
passa  tout  à coup  entre  nous  deux  et  se  prit  à nous  rire  au  nez. 
Au  même  instant,  toutes  les  personnes  qui  remplissaient  le  sa- 
lon du  conseiller  de  justice  me  parurent  changées  en  figurines 
de  sucre,  et  toutes  se  mirent  à sautiller  en  bourdonnant  comme 
des  abeilles,  et  en  grimpant  de  tons  cétés  après  moi  comme 
après  un  mât  do  cocagne.  — Je  m’éveillai.  11  était  grand  jour, 
midi  sonnait  au  beffroi  de  l'église  voisine,  et  je  me  demandais, 
en  me  frottant  les  paupières,  si  l'Iiisioire  de  mes  apparitions 
nocturnes  n’était  pas  un  cauchemar,  lorsque  le  domestique  de 
l’bôlellerie,  entrant  avec  mon  chocolat,  m’informa  que  l’étran- 
ger qui  avait  partagé  ma  chambre  et  mon  lit  était  parti  dès  le 
point  du  jour,  en  priant  qu’on  me  fit  ses  compliments. 

Voici  ce  que  ce  singulier  personnage  avait  écrit  pendant  mon 
sommeil,  et  laissé,  par  oubli  peut-être,  sur  la  table. 

IV 

Il  arriva  qu’un  jour  Érasmus  Spiker  se  trouva  au  comble  de 
la  joie  : pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  lui  était  permis  de 
voyager.  11  garnit  de  pièces  d’or  une  ceinture  de  cuir,  et  monta 
en  berline  pour  aller  visiter  la  poétique  Italie.  Sa  chère  femme 
lui  dit  adieu  en  pleurant,  lendit  vingt  fois  le  petit  Rasmus  à la 
portière  de  la  voiture  pour  que  son  tendre  père  lui  donnât  les 
baisers  du  départ;  puis  elle  recommanda  par-dessus  toutes 
choses  à son  cher  époux  le  bonnet  de  voyage  qu’elle  loi  avait 
elle-même  tricoté  de  fine  laine. 

Erasmus  arriva  â Florence,  où  il  trouva  plusieurs  de  ses  com« 
patriotes  livrés  sans  réserve  à toutes  les  voluptés  de  la  vie.  11 
se  mit  bravement  à partager  leurs  orgies,  et  voulut  être  de 
toutes  leurs  aventures.  Or,  il  advint  qu’une  nuit  tous  les  joyeux 
compagnons  s’étaient  donné  rendez-vous  dans  une  villa  des 
faubourgs  pour  y faire  fête  complète.  Chacun  d’eux,  Érasmus 
excepté,  avait  amené  sa  maiiresse.  Les  hommes  portaient  le 
costume  national  de  la  vieille  Allemagne,  les  femmes  étaient 
parées  de  leurs  plus  frais  atours  à In  mode  de  leur  pays.  On 
mangea,  on  but,  ou  chanta  les  plus  délicieuses  romances  ita- 
liennes. Les  orangers  en  fleur  secouaient  leurs  parfums  dans 
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l’air;  la  brise  uocluriie  emportait  à travers  les  espaces  lointains 
des  flots  de  voluptueuse  harmonie  ; la  joie  des  convives  s’exal- 
tait jusqu’aux  limites  du  délire. 

Soudain.  Kriedrich.  le  plus  franc  viveur  de  la  troupe,  se  lève; 
d’un  bras  il  soutient  la  taille  de  sa  maîtresse,  de  l’autre  il  élève 
au-dessus  de  sa  tôle  son  verre  plein  jusqu’au  bord  de  vin  doré  : 
« O mes  amis,  » s'écrie-t-il,  « en  quel  lieu  du  monde  trouve- 
rait-on mieux  qu'ici  tout  ce  qui  fait  aimer  la  vie?  Femmes 
d’Italie,  si  l’amour  n’existait  pas  depuis  le  berceau  du  monde, 
vous  l’auriez  inventé!  — Mais  toi,  Erasmus,  pourquoi  donc  es-tu 
venu  seul  ici?  pourquoi,  seul,  ne  partages-tu  pas  notre  ivresse? 
pourquoi  nous  attrister  par  la  mélancolie  de  ton  visage?  » 

« Que  vous  dirai-je,  ô mes  amis!  » répondit  Erasmus; 

« mon  cœur  ne  partage  pas  vos  joies,  parce  que  mon  esprit  ne 
place  pas  le  bonheur  dans  l’ivresse  des  sens.  D’ailleurs  j’ai  laissé 
dans  notre  pays  une  femme  fidèle  dont  je  ne  dois  pas  tromper 
la  conüance.  Vous  êtes  libres,  mais  moi  j’ai  une  famille  à la- 
quelle il  me  faut  penser  sans  cesse...» 

Les  jeunes  gens  se  moquèrent  de  la  sagesse  d’Erasmus,  doul 
la  jeune  physionomie  semblait  encore  si  peu  faite  pour  s’altérer 
par  les  soucis  du  ménage.  La  maîtresse  de  Friedrich  se  fit  tra- 
duire en  italien  le  dise  mrs  de  Spicker,  puis  elle  dit  en  sou- 
riant:   «Voilà  un  sage  à qui  Giulietla  pourrait  bien  faire 

perdre  son  àme!  » Gomme  elle  disait  cela,  on  vit  entrer  dans 
la  salle  du  festin  une  femme  d’une  merveilleuse  beauté.  On  eût 
cru  voir  une  vierge  de  Ilubens  ou  de  Miéris. 

«Giulietla!  » s’écrièrent  les  jeunes  filles. 

Giulietta  promena  sur  les  convives  un  malicieux  regard.  — 
a Braves  Allemands,  » leur  dit-elle,  * voulez-vous  me  faire 
place  à votre  banquet  joyeux?  Tenez,  voilà  justement  l’un  de 
vous  qui  me  parait  seul  et  irisle  ; je  vais  lâcher  de  le  dérider!  » 
El  prenant  place  avec  une  coquetterie  ravissante  auprès  d’É- 
rasmus,  elle  rendit,  par  ses  minauderies,  tous  les  jeunes  gens 
jaloux  de  la  bonne  fortune  de  Spicker. 

Érasmus  avait  senti,  à l’aspect  de  Giulietla , un  feu  dévorant 
circuler  dans  ses  veines.  Quand  il  la  sentit  si  près  de  lui,  l’i- 
vresse du  désir  exalta  son  imagination.  La  belle  Italienne  se 
leva,  prit  une  coupe  et  la  lui  offrit.  A peine  eut-il  avalé  d’un 
rail  le  breuvage  perfide,  qu’il  tomba  aux  genoux  de  la  sirène  : 
— «Oh!  » s’écriait-il,  « c’est  loi,  toi  seule  au  monde  qui  es 
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cligne  d’araour,  ange  du  ciel  ! c’est  loi  que  je  chercliais  dans  mes 
rêves  de  jeune  homme!  Je  l'ai  trouvée  eiifia;  lu  es  ma  vie, 
mon  ;\me  et  mon  dieu  !...  » 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent;  quelques-uns  croyaient 
qu’Érasmus  était  devenu  fou;  on  ne  l'avait  jamais  vu  ainsL 
Toute  la  nuit  s’écoula  parmi  des  chants  de  plaisir  et  des  ser- 
ments d’amour.  Quand  l’aurore  parut,  chacun  des  convives  em- 
mena sa  maîtresse.  Érasmus  voulait  accompagner  Giulielta; 
mais  elle  repoussa  son  instante  prière,  et  se  borna  à lui  indi- 
quer une  maison  dans  laquelle  il  pourrait  la  revoir.  Force  fut 
au  pauvre  Spicker  de  regagner  son  logis  solitaire,  escorté  d’un 
petit  domestique  armé  d’une  torche.  Comme  il  arrivait  dans 
sa  me,  le  domestique  éteignit  la  torche  contre  les  dalles,  parce 
que  déjà  le  jour  succédait  à l’aurore.  Tout  à coup  un  grand 
homme  sec  à nez  crochu,  à mine  sardonique,  et  vêtu  d’uu 
pourpoint  écarlate  garni  de  boutons  d’acier,  parut  devant  Éras- 
mus  et  lui  dit  en  riant  d’une  voix  chevrottanle  : — « Ohé  ! maî- 
tre Spicker,  serions-nous  échappé  de  quelque  vieux  livre 
d’estampes,  avec  ce  costume  du  temps  passé,  ce  bonnelà  plumes 
et  celte  rapière?  Voulez-vous  que  les  enfants  de  la  rue  vous 
poursuivent  avec  des  huées?  Mieux  vaut  rentrer  bien  vile  dans 
votre  livre.  » — « Eh  ! que  vous  importe  mon  costume?  » s’é- 
cria Erasmus;  et,  poussant  du  coude  le  faquin  qui  l’interpellait, 
il  voulut  passer  outre;  mais  l'homme  rouge  l’arrêtant,  lui  dit 
très- haut  : — « Tout  doux,  mon  maître,  n’allez  pas  si  vite,  et 
ne  poussez  pas  les  gens;  ce  n’est  pas  l’heure  d’entrer  chez  la 
belle  Giulielta!»  — «Giulielta!...»  Le  rouge  monta  au  front 
d’Ërasmus;  il  voulut  sauter  au  collet  de  l’homme  rouge  pour 
l’étrangler;  mais  celui-ci  fit  une  pirouette  et  disparut  comme 
un  éclair.  — «Monsieur,»  dit  le  valet,  «n’ayez  nul  souci  de 
cette  aventure  ; vous  venez  de  rencontrer  le  docteur  merveil- 
leux de  Florence,  signor  Dapertulto. 

Le  même  jour,  Érasmus  se  rendit  au  lieu  que  lui  avait  indi- 
qué Giulielta.  La  belle  Italienne  l’accueillit  avec  une  coquet- 
terie encore  plus  raffinée  que  la  veille.  Elle  prit  plaisir  à ob- 
server les  progrès  de  la  passion  qu'Érasmus  avait  conçue  pour 
elle:  mais  elle  le  tenait  à une  distance  respectueuse,  et  oppo- 
sait à tous  ses  efforts  un  flegme  imperturbable.  Cette  résis- 
tance ne  ni  qu’enflammer  davantage  son  fol  amour.  11  cessa  de 
voir  ses  amis  pour  consacrer  tout  son  temps  à suivre  les  pas 
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de  Giulietta.  Tu  jour  Friedrich  le  rencontra,  s'empara  de  son 
bras  et  lai  dit:  — « Sais-tu,  pauvre  Spicker,  que  tu  es  tombé 
dans  un  piège  bien  dangereux?  Comment  n’as-tu  pas  déjà  re- 
connu que  Giulietta  n’est  qu’une  fille  galante,  et  par-dessus 
tout  la  plus  rouée  de  celles  qui  aient  jamais  plumé  un  amou- 
reux? On  raconte  d’elle  les  anecdotes  les  plus  scabreuses.  Est- 
ce  pour  une  pareille  créature  que  tu  peux  renoncer  à tes  amis 
et  oublier  ta  femme  et  ton  enfant?...  » A ces  mots,  Érasmus 
comprit  sa  faute;  il  se  couvrit  le  visace  de  ses  deux  mains  et 
pleura  amèrement.  — « Viens,  Spicker,»  reprit  Friedrich, 
« quittons  Florence,  celle  ville  dangereuse;  viens,  retournons 
dans  notre  bonne  patrie I — «Oui,  » dit  Erasmns,'<(  partons 
aujourd’hui  même!  » 

Mais  comme  Friedrich  entraînait  son  ami,  voilà  que  le  si- 
gner Dapertutto  passa  près  d’Érasmus,  et  lui  rit  au  nez  en  lui 
criant  : — «Bonne  chance,  mon  jeune  ami;  mais  courez  donc, 
Giulietta  se  meurt  d’impatience  et  d’amour  en  accusant  votre 
négligence.  » Érasmus  s’arrêta  court  et  tout  saisi.  — « Par 
Dieu  ! » dit  Friedrich,  « ce  docteur  Dapertutto  est  un  charlatan 
fort  digne  de  quelque  correction  ; on  n’a  jamais  vu  un  singe 
plus  insolent  depuis  qu’il  empoisonne  de  ses  pilules  à la  mode 
la  fameuse  Giulietta...  » — « Giulietta?  » s’écria  Érasmus! 
« quoil  ce  drôle  va  chez  Giulietta!...  » 

Les  deux  amis  arrivaient  sous  le  balcon  de  la  déesse.  Une 
voix  douce  appela  Érasmus,  qui,  se  dégageant  violemment  du 
bras  de  Friedrich,  s’élança  dans  la  maison. — « Notre  pauvre 
ami  Spicker  est  tout  à fait  perdu,  » se  dit  Friedrich  en  retour- 
nant chez  lui. 

Ce  jour-là  une  fête  brillante  appelait  aux  environs  de  la  ville 
tous  les  élégants  de  Florence.  Giulietta  voulut  qu’Érasmus  l’y 
accompagnât.  Ils  y rencontrèrent  un  petit  Italien  fort  laid  qui 
fit  à Giulietta  la  cour  la  plus  assidue.  Érasmus,  blessé  de  la  co- 
quetterie qui  empêchait  sa  belle  compagne  d’éloigner  cet  avor- 
ton, eut  un  accès  de  jalousie,  et  s’éloigna  brusquement  de  la 
société.  Giulietta,  ne  le  voyant  pas  revenir,  se  mit  à sa  recher- 
che, et,  l’ayant  trouvé]  dans  une  allée  solitaire  des  jardins, 
lui  fit  de  doux  reproches,  et,  enlaçant  à son  con  ses  bras  de 
neige,  déposa  sur  ses  lèvres  un  baiser  de  feu.  Érasmus  per- 
dit la  tète;  il  allait  oublier  l'univer.s  entier  si  (iiulietta  ne  l’eût 
tout  à coup  rappelé  à lui  par  un  regard  d’une  froideur  et 
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d’une  sévérité  désespérantes.  Tous  deux  revinrent  au  salon. 

Cependant  le  jeune  Italien  avait  vu  la  manœuvre  de  Gin- 
lietta.  La  jalousie  le  piquant  à son  tour,  il  se  vengea  par  un  feu 
roulant  de  sarcasmes  contre  les  Allemands.  Érasmus  alla  droit 
à lui  : — « Je  vous  prie,  monsieur,  » lui  dit-il,  « de  mettre  un 
terme  à vos  impertinences  contre  mes  compatriotes,  ou  je  vous 
jette  par  la  fenêtre.»  Â cette  menace,  l’Italien,  furieux,  fait 
briller  un  stylet;  mais  Spicker  le  prévient  et  le  terrasse  si  ru- 
dement, que  le  malheureux  expire  le  front  brisé.  On  se  préci- 
pite sur  Érasmus,  qui,  saisi  d’horreur  à la  vue  du  meurtre 
qu’il  vient  de  commettre,  pâlit,  chancelle  et  s’évanouit.  Quand 
il  reprend  ses  sens,  il  est  couché  sur  un  petit  lit  de  repos  dans 
un  boudoir  éclairé  par  un  voluptueux  demi-jour.  Giulietta  le 
soutient  dans  ses  bras.  — « Oh!  méchant  Allemand,  » lui  dit- 
elle  avec  l’accent  d'un  doux  reproche,  « quelles  inquiétudes 
vous  m’avez  causées!  Il  n'y  a plus  de  sûreté  pour  vous  à Flo- 
rence ui  dans  toute  l’Italie;  il  faut  partir  et  me  quitter  pour 
toujours,  n — « Non,  » répondit  Spicker,  « plutôt  mourir  ici  ; 
car  n’est-ce  pas  mourir  que  d’aller  vivre  loin  de  vous?  » Mais 
tout  à coup  il  lui  sembla  qu’une  voix  lointaine  l’appelle  triste- 
ment : c'est  la  voix  de  sa  chère  femme.  Érasmus  frissonne,  il 
a honte  de  lui-même;  la  parole  expire  sur  ses  lèvres...  mais 
on  baiser  de  Giulietta  renouvelle  son  ivresse  : — « Ange  adoré,  » 
s’écrie-t-il,  «je  ne  veux  point  me  séparer  de  toi  ; que  ne  pou- 
vons-nous être  unis  dès  celte  heure  par  des  liens  éternels!  » 

En  ce  momeut,  deux  candélabres  chargés  de  bougies  éclai- 
raient au  fond  du  boudoir  une  superbe  glace  de  Venise.  — 
«Ami,  » dit  Giulietta  en  pressant  Érasmus  sur  son  cœur,  « ce 
que  tu  désires  est  impossible!  mais  do  moins  laisse-moi  ton 
reflet,  ô mon  hieo-aimé,  atin  que  je  ne  reste  pas  toute  seule  à 
jamais  privée  de  toi  !»  — « Qu’est- ce  à dire?  s’écria  Érasmus; 
tt  mon  reflet?  Et  en  même  temps  il  entraîne  Giulietta  devant 
la  glace,  qui  reproduit  leur  pose  amoureuse.  — « Comment,  » 
loi  dit-il,  « pourrais-tu  garder  mon  reflet?  » — « Ami,  » ré- 
pond Giulietta,  » cette  apparence  fugitive  qu’on  nomme  reflet, 
et  que  retracent  toutes  les  surfaces  polies,  peut  se  détacher  de 
la  personne  et  devenir  la  propriété  de  l’être  que  tu  aimes  le 
plus  au  monde.  Itcfuseras-tu  de  me  laisser  ce  souvenir?  veux- 
tu  me  priver  cruellement  du  faible  gace  qui  pourrait  me  rap- 
peler le  trop  fugitif  houlieur  de  uos  tendresses?  » — «A  loi!  à 
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toi  maintenant  et  toujours!  » s’écria  Érasmus  en  proie  à un 
délire  d’amour  frénétique.  « Prends  mon  reflet,  et  que  nulle 
puissance  du  ciel  ni  de  l'enfer  ne  puisse  le  séparer  de  toi!...  » 
Cette  exclamation  ayant  épuisé  ses  forces,  il  se  pâma  sous  les 
étreintes  de  la  belle  Italienne  : il  lui  sembla  que  son  image  se 
détachait  de  son  moi,  de  son  individualité,  et  que,  s’unissant 
étroitement  à celle  de  Giulietla,  qui  lui  tendait  les  bras,  tonies 
deux  fuyaient  dans  la  perspective  créée  par  le  miroir  et  s’abt> 
maieni  dans  une  vapeur  fantastique.  Une  terreur  mystérieuse 
lui  ôta  presque  l'usage  de  ses  sens;  un  moment  il  crut  se  voir 
seul  ; et  cherchant  à tâtons  une  issue  à travers  des  ténèbres  in> 
fernaies,  pleines  de  voix  sataniques  et  menaçantes,  il  descen* 
dit  en  chancelant  un  escalier  qui  semblait  prôl  à crouler  sous 
ses  pieds.  Dès  qu’il  fut  dans  la  rue,  à deux  pas  de  la  maison 
de  Giulietla,  il  fut  pris,  bâillonné  et  jeté  dans  une  voiture  qui 
partit  au  galop.  Un  homme  se  trouvait  placé  à côté  d’Érasraus, 
et  lui  dit  : — « Ne  craignez  rien,  cher  monsieur,  la  signera 
Giulietla  vous  a remis  à mes  soins  pour  que  je  vous  dépose  eu 
sûreté  hors  do  territoire  italien.  Il  est  fâclieux  pour  vous  d’ëtre 
forcé  d’abandonner  une  si  belle  créature;  et  si  vous  vouliez  vous 
abandonner  à moi  sans  réserve,  je  me  ferais  fort  de  vous  sous- 
traire à la  vengeance  de  vos  ennemis  et  aux  recherches  de 
la  justice,  et  vous  pourriez  rester  tout  à votre  aise  auprès  de 
votre  bien-aimée...  » 

Cette  proposition  fit  tressaillir  Érasmus.  « J’accepte,  » dit-ü 
à son  conducteur  ; « mais  par  quels  moyens?...  « — « Que  cela 
ne  vous  inquiète  pas,»  reprit  l’inconnu.  « Dès  qu'il  fera  jour, 
vous  vous  regarderez  longtemps  et  très-attentivement  dans  un 
miroir;  j’exécuterai  pendant  ce  temps-là  certaines  opérations 
avec  votre  reflet,  et  ensuite  vous  jugerez  par  vous-mème  de 
l’efficacité  de  mes  moyens.  » — « Dieu  du  ciel  1 quel  affreux 
malheur?  » s’écria  Erasmus.  — « De  quel  malheur  parle  mon- 
sieur? » fit  l’inconnu.  — « Hélas!»  reprit  Érasmus,  «j’ai... 
j’ai  laissé...»  — « Haï  ha!  ha!  ha!  c’est  fort  plaisant!  » inter- 
rompit en  ricanant  l’homme  aux  secrets.  « Je  comprends  à 
merveille  ! vous  avez  laissé  votre  reflet  chez  Giulietla.  Fort 
bien,  mon  ami  ; et,  de  ce  pas,  vous  pouvez  tout  à votre  aise 
courir  par  monts  et  par  vaux,  jusqu'à  ce  que  vous  retrouviez 
votre  digne  femme  et  votre  petit  Rasmus.  » 

En  ce  moment,  une  troupe  de  jeunes  gens  qui  chantaient  sur 
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1»  route  passa  auprès  de  la  voilure  avec  des  flambeaux.  Â la 
clarté  fusitive  qui  déchira  les  ténèbres,  Érasmus  reconnut  à ses 
côtés  le  docteur  Dapertutto.  It’uii  coup  de  poing,  il  le  blottit 
an  fond  de  la  berline,  ouvre  la  portière  et  s’élance  d’un  bond 
sur  le  chemin,  appelant  à grands  cris  Friedrich  et  ses  compa- 
triotes , car  ce  sont  eux  qui  viennent  de  passer  si  près  de  lui. 
A la  nouvelle  des  poursuites  qui  menacent  Érasmus,  Friedrich 
le  ramène  en  ville  au  plus  vite,  afin  d’aviser  aux  moyens  de 
l’y  soustraire  ; et,  dès  le  lendemain,  Érasmus  est  expédié  à 
cheval  sur  la  route  d’Allemagne. 

Vers  le  milieu  de  son  voyage,  il  arrive  dans  une  hôtellerie 
de  grande  ville,  harassé  de  fatigue  et  mourant  de  faim.  Il  prend 
place  à table;  mais  le  garçon  de  service  apercevant  dans  une 
grande  glace  que  la  chaise  occupée  par  Érasmus  s’y  reflète  sans 
le  reflet  du  voyageur,  en  fait  tout  bas  la  remarque  à l’oreille 
du  voisin  ; celui-ci  la  communique  à un  autre,  et  dans  un  clin 
d’œil  tonte  la  table  en  chuchote  à qui  mieux  mieux.  Erasmus» 
mangeant  et  buvant  comme  quatre,  ne  se  doutait  pas  qu'il 
était  devenu  l’objet  de  la  curiosité  générale,  lorsqu’un  homme 
âgé  vint  le  prendre  par  la  main,  l’amena  devant  la  glace  et  lui 
dit  : — « Monsieur,  vous  n’avex  pas  de  reflet;  vous  ôtes  le  dia- 
ble ou  quelqu’un  des  siensl...  n 

Érasmus,  furieux  et  confus,  courut  s’enfermer  dans  une 
chambre,  où  des  officiers  de  police  vinrent  bientôt  lui  signifier 
l’ordre  de  comparatire  devant  les  magistrats  muni  de  son  reflet,  ■ 
sous  peine  d'être  chassé  de  la  ville.  Érasmus  jugea  plus  pru- 
dent de  s'esquiver;  mais  son  histoire  courait  déjà  toute  la  ville, 
et  la  populace,  ameutée  devant  l’Iiôlcllerie,  le  poursuivit  en 
lui  jetant  des  pierres  et  de  la  boue,  et  criant  : — « Voilà,  voilà 
le  maudit  qui  a vendu  son  reflet  au  diable  ! » 

Depuis  cet  accident,  partout  où  il  s’arrêtait,  Érasmus  faisait 
en  arrivant  voiler  les  glaces  et  les  miroirs  ; et  c’est  pour  cela 
qu’on  l'appelait  par  dérision  le  général  Suvarow,  parce  que  ce. 
personnage  avait  la  même  habitude. 

En  arrivant  dans  ses  foyers,  le  pauvre  Spirker  trouva  près 
de  sa  femme  l'accueil  le  plus  tendre.  Il  crut  qu’il  pourrait,  dans 
le  calme  de  la  vie  domestique,  oublier  son  reflet  perdu;  et  de- 
puis quelque  temps,  le  souvenir  de  Giulieita  s’était  presque 
efiTacé  de  son  espiit.  Mais  on  soir  qu’il  jouait  avec  son  fils  au- 
près du  poêle,  l’enfant  loi  barbouilla  le  visage  avec  de  la  soie. 
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et  lui  cria  : — « Père  ! père  ! vois  donc  comme  la  es  noir  ! » et 
courant  prendre  un  miroir  de  poche,  il  le  présenta  à Erasmus 
en  y regardant  lui-mème.  Frappé  d’effroi  en  n’y  voyant  pas  la 
ligure  de  son  père  à côté  de  la  sienne,  il  se  sauva  en  pleurant, 
et  raconta  son  chagrin  à la  mère.  Le  reflet  perdu  détruisit  la 
paix  du  ménage.  La  femme  d’Erasmus  poussa  les  hauts  cris, 
les  voisins  accoururent.  Érasmus,  ivre  de  fureur  et  de  déses- 
poir, s’enfuit  de  sa  maison  et  courut  à perdre  haleine  bien  loin 
dans  la  campagne.  L’image  de  Giulietta  lui  apparut  alors  dans 
tout  l’éclat  de  ses  charmes.  — « O Giulietta  ! Giulietta  ! » s’é- 
cria-t-il  ; celle  à qui  je  t’ai  sacrifiée  m’a  repoussé  ! Giulietta,  je 
n’ai  plus  que  toi  au  monde  ! je  me  donne  à toi  ! prends-moi  tout 
entier  et  pour  toujours  !...  » 

« Et  vous  allez  être  satisfait,  mon  maître  ! » s’écria  la  voix 
de  signor  Dapertutto,  qui  parut  tout  à coup  à ses  côtés  comme 
par  enchantement.  — « Hélas  1 » dit  Érasmus,  « comment  pour- 
rai-je la  retrouver?...  » — « Elle  est  tout  près  d’ici,  et  plus 
éprise  de  vous  que  jamais,  » reprit  Dapertutto.  « Heureuse  de 
vous  posséder  tout  entier  et  à tout  jamais,  elle  se  fera,  mon 
cher,  un  plaisir  de  vous  rendre  votre  reflet.  » — « Oh  I menez- 
moi  près  d’elle  au  plus  vite,  » interrompit  Spicker.  — « Dou- 
cement, s’il  vous  plaît,  » répliqua  le  docteur  avec  son  ricane- 
ment d’autrefois  et  son  sourire  sardonique.  « H faut,  avant 
tout,  que  les  liens  qui  vous  unissent  à votre  femme  et  à votre 
enfant  soient  brisés,  afin  que  Giulietta  ait  l’assurance  de  vous 
posséder  sans  partage.  Prenez  cette  fiole...  » — « Homme  exé- 
crable ! » s’écria  Erasmus  avec  un  geste  d’iiorreur,  a quoi  ! tu 
veux  que  j’empoisonne  ma  femme  etmon  enfant?...»  — «Eh! 
qui  parle  de  poison?  » fit  Dapertutto  ; « ce  que  je  vous  remets 
là  est  un  élixir  d’un  goût  exquis,  une  vraie  liqueur  de  famille, 
dont  je  soutiens  que  vous  serez  content.  » 

Érasmus  avait  déjà  la  fiole  entre  ses  mains  et  la  considérait 
machinalement.  H retourna,  toujours  machinalement,  jusqu’à 
sa  maison,  et  trouva  sa  femme  et  son  enfant  inquiets  de  ce 
qu’il  était  devenu.  La  bonne  femme  ne  voulait  plus  le  recon- 
naître, et  soutenait  qu’un  démon  avait  pris  sa  figure  pour  ve- 
nir l’abuser.  Erasmus,  poussé  à bout,  eut  un  moment  la  pensée 
de  faire  usage  de  la  fiole  ; une  tourlerelle  privée  vint  en  sau- 
tillant becqueter  le  houchon  et  tumba  morte.  Cet  incident  rap- 
pelant à lui  ie  pauvre  ensorcelé,  il  lança  par  la  feuèlre  l’élixir 
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de  Dapertatto.  Une  odeur  balsamique  s'échappa  de  la  fiole  bri- 
sée. Érasmus  courut  s’enfermer  dans  sa  chambre  et  pleura. 

Vers  l’heure  de  minuit,  l’image  de  Giulietia  lui  apparut. 
Son  amour  et  son  dése.spoir  n’avaient  plus  de  bornes,  a O 
Giulietta , » s’écria-t-il , « le  voir  une  dernière  fois  et  puis 
mourir  !...  » 

La  porte  de  la  chambre  s’ouvrit  sans  bruit,  et  Giulietta,  plus 
belle  que  jamais,  se  trouva  dans  les  bras  d’Erasmus.  Après  les 
premiers  transports  du  plus  vif  amour,  — « O mon  adorée!  >» 
s’écria-l-il,  « si  tu  ne  veux  pas  que  je  devienne  fou,  prends  ma 
vie,  mais  rends-moi  mon  reflet  !»  — « Mais,  » dit  Giulietta  , 
« je  ne  puis  le  faire  que  quand  tous  les  liens  qui  t'attachent  au 
monde  seront  brisés  sans  retour...  » — « En  ce  cas,  » reprit 
Érasmus  en  pleurant,  « si  je  ne  puis  t’appartenir  comme  tu  le 
veux  que  par  un  crime,  j’aime  mieux  mourir...  » — « Mon  bon 
Érasmus,  » dit  Giulietta  en  passant  un  bras  autour  du  cou  de 
son  amant,  et  fixant  sur  loi  un  regard  plein  de  fascination, 
« nul  ne  veut  te  faire  commettre  le  crime  qui  t’épouvante; 
mais  si  tu  veux,  mon  bien-aimé,  être  l’époux  éternel  de  ma 
beauté,  prends  ce  parciiemin  et  écris  ces  paroles  : — « Je 
donne  à Daperlullo  tout  pouvoir  pour  briser  les  liens  qui  m’en- 
chaiiient  à la  terre;  je  ne  veux  plus  appartenir  qu’à  Giulietta, 
que  j'ai  librement  choisie  pour  la  compagne  de  mon  corps  et  de 
mon  àme  pendant  toute  l’éternité...  » 

Erasmus  sentait  le  froid  de  la  mort  crisper  ses  nerfs,  tandis 
que  ses  lèvres  brûlaient  sous  les  baisers  de  l’enchanteresse. 
Tout  ù coup  il  vit  derrière  elle  se  dresser  Dapertotto,  vêtu  de 
rouge,  et  qui  lui  présenta  une  plume  de  fer  en  disant  : — « Écris 
et  signe!  » En  même  temps  une  petite  veine  de  la  main  gau- 
che d’Erasmos  se  rompit,  et  le  sang  jaillit.  — Signe,  mon 
bien-aimé,  » murmurait  Giulietta. 

L’oeuvre  allait  s'accomplir.  Érasmus  avait  trempé  .sa  plume 
dans  le  sang,  et  il  se  penchait  pour  écrire,  lorsqu’une  ombre 
blanche  sortit  du  plancher  et  s’éleva  entre  lui  et  Giulietia.  — 
« Au  nom  du  Sauveur,  » dit  l’ombre  en  sanglotant,  u n’achève 
pasi  » 

C’était  l’ombre  de  sa  mère. 

Érasmus  jeta  la  plume  à scs  pieds  et  déchira  l’écrit.  Aussitôt 
les  yeux  de  Giulietta  lancèrent  des  fiammes  sanglantes;  son 
beau  visage  se  décomposa,  et  de  tout  son  corps  jaillirent  des 
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étincelles  verdâtres.  ÉrHsmu.s  Spicker  fil  le  signe  de  la  croix, 
et  Giulielta  et  Dapertullo  s'évanouirent  en  grondant  dans  uQ' 
tourbillon  de  fumée  sulfureuse  qui  éteignit  les  lumières. 

Le  pauvre  homme  resta  longtemps  évanoui.  Au  lever  de 
l’aurore,  une  fraîche  brise  le  ranima  ; il  se  rendit  auprès  de  sa 
femme,  qu’il  trouva  encore  au  lit.  Elle  lui  tendit  la  main  et  loi 
dit  : — « Pauvre  ami,  j’ai  appris  celle  nuit,  en  songe,  l'aven- 
ture qui  l’a  privé  de  ton  reflet  eu  Italie.  Je  le  plains  et  je  te 
pardonne.  La  puissance  du  démon  est  grande,  mais  Dieu  est 
plus  fort  que  lui.  J’espère  qu'à  celte  heure  le  charme  est  dé- 
truit, car  j’ai  prié  pour  toi  toute  cette  nuit.  Tiens,  prends  on 
peu  ce  miroir  et  regarde...  » 

Érasmus  pâlit.  La  glace  ne  reproduisait  pas  ses  traits;  il 
laissa  tomber  le  miroir.  — « Ah!  » reprit  la  femme,  « il  parait 
que  tu  n’as  pas  fait  suffisante  pénitence.  Eh  bien!  mon  cher 
époux,  il  faut  retourner  en  Italie  à la  recherche  de  ton  reflet. 
Quelque  bon  saint  forcera  peut-être  le  diable  â te  le  rendre. 
Embrasse-moi,  Erasmus,  et  bon  voyage!  Quand  tu  seras  de 
nouveau  un  homme  complet,  tu  pourras  reveuir  an  logis  ; on 
t’y  fera  bon  accueil.  » 

A ces  mots,  madame  Spicker  se  retourna  dans  son  lit  du 
côté  du  mur,  ferma  les  yeux  et  ronfla  presque  aussitdl.  Eras- 
mus, le  cœur  serré,  voulut  embrasser  son  enfant  ; mais  le  magot 
se  débattit  en  criant  comme  un  chien  qu’on  fouette.  Le  pauvre 
père  le  posa  à terre  sans  mot  dire,  prit  son  bâton  de  houx  et 
s’en  alla  sans  mot  dire.  Depuis  ce  temps  il  court  le  monde.  Il 
rencontra  un  jour  Peter  Schlemihl,  et  ces  deux  infortunées 
créatures  projetèrent  de  voyager  à frais  communs,  en  cachant 
mutuellement  leur  infirmité;  de  telle  sorte  qu’Ërasmus  Spicker 
eût  fourni  l’ombre  nécessaire  à son  compagnon  de  roule,  qui, 
en  revanche,  aurait  prêté  le  reflet  qui  manquait.  Mais  ils  ne 
purent  s’accorder,  et  se  quittèrent  en  s’injuriant  l’un  l’autre, 
comme  deux  sonneurs  en  goguette. 
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HISTOIRE  BÉROIQIE  DU  CÉLÈBRE  UIMSTRE  RLEIVZACH, 

SURNOMMÉ  CINABRE. 
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Le  petit ‘laideron.  — Pourquoi  le  nez  d'uu  pasteur  se  trouva  en  danger.  — 

Comment  le  prince  Paphnutius  éclaira  son  pays  et  comment  la  fée  Rosa- 

belrerde  devint  ohanoinesse. 

Non  loin  d'on  riant  village  qui  sème  jnsqn’aox  bords  du 
grand  chemin  ses  petites  maisons  blanches,  on  voyait  un  jonr 
d’élé  une  panvre  paysanne  coucliée  dans  un  fossé  sous  un  ciel 
de  feu.  A cdlé  de  cette  malheureuse  créature,  il  y avait  un  pa- 
nier renversé  d’où  s’échappaient  des  fragments  de  menu  bois 
sec  récoltés  dans  la  forêt  voisine.  De  temps  en  temps  elle  se 
soulevait  avec  des  efforts  iuflnis,  et  se  plaignait  en  pleurant  de 
son  extrême  misère.  — « Hélas  ! » disait-elle,  a faut-il  donc 
que  le  bon  Dieu  reste  pour  noos  sans  pitié!  Nous  sommes  les 
seuls  du  village,  mon  homme  et  moi,  qui  n’ayons  pas  on  seul 
jour  de  répit  dans  notre  vie  d'indigence.  La  faim,  la  soif,  le 
froid,  la  fatigue,  tout  se  succède,  et  souvent  tout  s’unit  pour 
nous  accabler!  Nous  avions  déterré  dans  un  coin  du  Jardin 
quelques  vieilles  pièces  d'or,  les  voleurs  sont  venus  qui  les 
ont  dénichées.  La  foudre  a consumé  notre  chaumière,  la  grêle 
a mis  en  pièces  notre  pauvre  récolte,  et,  pour  comble  de  déso- 
lation, Dieu  nous  afflige,  il  y a deux  ans,  de  cet  avorton  qui 
fait  ma  honte  et  la  riaée  du  village.  A la  dernière  fête  de  Saint- 
Laurent,  HIein-Zach  avait,  ma  foi,  deux  ans  et  demi  bien 
comptés,  et  il  ne  peut  se  tenir  sur  ses  pattes  d’araignée  ; et  au 
lieu  de  parler  ainsi  que  font  les  enfants  de  cet  êge,  il  miaule 
comme  un  chat.  Joignez  à cela  que  le  maudit  singe  dévore  à 
belles  dents  la  pitance  d’un  marmot  de  huit  ans,  et  sans  que  sa 
gloutonnerie  lui  profile!  Que  deviendrons-nous,  mon  Dieu, 
quand  ce  fléau  aura  grandi,  et  qu’il  faudra  lui  tripler  les  ra- 
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lions  sans  qa’il  fasse  plus  de  besogne?  Hélas I hélas!  quelle  ca- 
lamité c’est  que  de  vivre  ainsi  ! mieux  vaudrait  mille  fois  mou- 
rir!... » Et  la  pauvre  femme  se  remit  à gémir  tant  et  si  fort, 
qu’elle  tomba  accablée  d’épuisement  dans  un  sommeil  lourd 
et  apathique. 

Or,  le  petit  laideron  dont  la  voracité  désolait  ainsi  sa  mal- 
heureuse mère  ressemblait  à une  souche  de  vieux  bois  noueux, 
à racines  sèches  et  pendantes  ; il  était  à moitié  versé  hors  <lu 
panier  dans  uue  litière  d’herbe  verte;  sa  tète,  assez  pareille  à 
une  citrouille  de  grosse  dimension , s’attachait  à des  épaules 
en  forme  de  courge,  d’où  s’échappaient  en  se  ramifiant  deux 
jambes  grêles  et  démesurément  longues.  Somme  toute,  cette 
ignoble  petite  créature  offrait  l’aspect  d’une  rave  fendue  eu 
deux.  Quant  aux  traits  de  sa  ligure,  ils  étaient  à l’avenant.  Un 
long  nez  en  bec  de  grue  s’échappait  d’une  forêt  de  crins  rouges 
tout  emmêlés,  et  deux  yeux  noirs  et  ardents,  creusés  parmi  des 
rides  informes,  le  faisaient  tout  à fait  ressembler  à cette  végé- 
tation fantastique  appelée  mandragore. 

La  paysanne  dont  je  viens  de  parler  tout  à l’heure  s’était 
donc  endormie , quand  mademoiselle  de  Hosenschoen , dame 
de  chapitre  an  couvent  voisin , passa  près  d’elle  en  revenant 
de  la  promenade.  Le  spectacle  de  cette  misère  l’émut  si  vive- 
ment, qu’elle  ne  put  se  défendre  de  s’arrêter  avec  un  sentiment 
de  pitié  déchirante.  Elle  s’assit  sur  l’herbe  du  chemin,  et  atti- 
rant sur  ses  genoux  le  laideron  de  la  paysanne,  elle  se  mit  à le 
caresser,  à lisser  ses  cheveux  crépus  et  à les  partager  en  deux 
bandeaux  sur  ses  épaules.  Klein-Zach  voulut  d’abord  se  dé- 
battre, grogner  et  mordre;  mais,  peu  à peu,  la  patience  de  la 
demoiselle  de  Hosenschoen  calma  sa  mauvaise  humeur,  et  il 
finit  par  s’endormir  comme  sa  mère.  La  jeune  femme  le  remit 
alors  où  elle  l’avait  pris,  et  tirant  de  sa  poche  un  flacon  d’eau 
de  senteur,  elle  le  répandit  sur  la  pauvre  paysanne  et  continua 
sa  promenade. 

Lorsque  la  paysanne  se  réveilla,  une  douce  moiteur  avait 
délié  ses  membres  engourdis,  et  une  sensation  de  bien-être 
circulait  dans  toutes  ses  veines  comme  ^i  elle  eût  avalé  uue 
pleine  coupe  de  vin  généreux.  — « Seigneur  Jésus,  » s’écria- 
t-elle,  « quel  bien  m’a  fait  cette  heure  de  sommeil!  Mais  voici 
(|ue  le  jour  touche  à sa  fin , il  est  temps  de  regagner  le 
logis.  » 
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Ce  disant,  la  bonne  femme  se  mit  en  devoir  de  recharger  son 
panier  sur  scs  épaules;  mais  Klein-Zach  n’y  était  plus,  le  vi- 
lain magot  se  roulait  en  grognant  parmi  les  orties  du  fossé; 
elle  eut  grand’peine  à le  forcer  de  se  lever  pour  la  suivre,  et 
tous  deux  reprirent,  l’un  tirant  l’autre,  le  chemin  dn  village. 
En  pt^ssant  devant  la  maison  du  pasteur,  ils  virent  un  joli  petit 
garçon  de  trois  ans,  aux  cheveux  fins  comme  la  soie,  blonds  et 
dorés,  descendre  en  sautant  les  marches  du  perron,  et  crier 
joyeusement  : — « Bonsoir,  mère  Liese,  comment  vous  portez- 
vous?  Mais  vous  êtes  chargée  d’un  fardeau  bien  lourd;  repo- 
sez-vous donc  à notre  porte.  « En  même  temps,  le  pasteur 
appela  sa  servante  pour  lui  ordonner  d’olTrir  quelques  rafraî- 
chissements à la  paysanne.  Celle-ci  ne  se  (it  pas  répéter  une  si 
gracieuse  invitation,  et  jetant  sur  un  banc  de  pierre  son  panier 
plein  de  bois  sec,  elle  s’apprêtait  à faire  sa  plus  belle  révé- 
rence, lorsque  le  pasteur  se  mit  à lui  dire,  en  caressant  Klein- 
Zach  : — « Ali  ! mon  Dieu!  dame  Liese  , quel  bel  enfant  vous 
avez  là  ! Le  ciel  adoucit  votre  misère  par  un  de  ses  dons  les 
plus  précieux.  La  présence  d’un  si  joli  enfant  est  une  bénédic- 
tion sous  le  toit  du  pauvre!  » Tout  en  discourant  ainsi,  le  saint 
homme  de  Dieu  voulut  prendre  dans  ses  bras  maire  Klein- 
Zach,  qui  se  mit  à glapir  comme  un  renard,  et  faillit  dévorer 
le  nez  de  M.  le  pasteur;  tandis  que  dame  Liese,  toute  stupé- 
faite du  langage  que  lui  tenait  le  pasteur,  s’écriait  en  joignant 
les  mains  ; — « llélas!  monsieur,  pouvez-vous  sérieusement 
dire  de  pareilles  choses  à une  malheureuse  femme  telle  que  je 
suis!  Quel  mal  avais-je  donc  commis  contre  le  ciel  pour  qu’il 
m’aftligeàt  d’une  si  affreuse  créature!  » — « Ah  çà,  mais, 
brave  femme,  êtes-vous  folle?»  interrompit  le  pasteur,  «et 
n’esl-ce  pas  blasphémer  contre  la  Providence  que  de  mécon- 
naître ainsi  ses  bienfaits  ! Il  faudrait,  en  vérité,  que  vous  fus- 
siez bien  ingrate  ou  bien  dépourvue  de  sens  pour  ne  pas  admi- 
rer et  aimer  ce  charmant  petit  garçon.  » Et  le  bon  pasteur 
allait  prodiguer  de  nouvelles  caresses  à Klein-Zach , qui  s’ef- 
força de  nouveau  de  lui  mordre  le  bout  du  nez.  Mère  Liese, 
irritée  de  cette  insolence,  voulait  le  corriger;  mais  l’enfant 
du  pasteur  se  mit  à dire  à son  père  : — « Tu  es  si  bon,  cher 
papa,  que  tous  les  enfants  voudraient  passer  leur  vie  avec 
t,jj,  „ — « Mais,  entendez-vous,  mère  Liese,  » exclama  le  pas- 
teur, « entendez-vous  les  jolies  choses  que  me  débite  votre 
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KIein>Zach?...  » La  bonne  femme  ne  savait  qui  des  deux,  d’elle 
ou  de  son  pasteur,  avait  perdu  l’esprit.  — « Contiez-moi  votre 
flis,  » disait  celui-ci,  « j’en  ferai  un  sujet  des  plus  distingués; 
je  devine  en  lui  les  plus  heureuses  dispositions.  Pauvre  comme 
vous  êtes,  son  éducation  vous  serait  impossible,  et  la  société 
aurait  à regretter  son  plus  bel  ornement.  Je  veux  absolument 
me  charger  de  son  avenir.  » 

Liese  ouvrait  des  yeux  énormes  en  écoutant  tout  cela.  — 
« En  vérité,  » disait-elle  en  balbutiant,  « cher  monsieur  le  pas- 
teur, peut-il  bien  se  faire  que  vous  daigniez  me  débarrasser  de 
cette  hideuse  mandragore,  de  ce  cadeau  de  Satan?...  » Et  plus 
la  vieille  parlait,  plus  le  pasteur  devenait  pressant  et  redoublait 
ses  protestations  de  dévouement  et  d’admiration  pour  ce  mer- 
veilleux Klein-Zach;  à tel  point  que  la  mère  de  ce  laideron- 
modèle  s’imagina  qu’elle  était  ensorcelée.  Le  pasteur,  lassé  de 
sa  résistance,  finit  par  prendre  entre  ses  bras  Klein-Zach;  puis 
il  rentra  chez  lui  et  ferma  sa  porte  au  verrou. 

La  bonne  femme  resta  quelques  moments  toute  seule,  et  se 
frotta  les  yeux  pour  s’assurer  qu’elle  n'était  pas  le  jouet  d’un 
rêve.  Sa  dernière  réflexion  fut  que  le  bon  Dieu  l’avait  prise  eu 
pitié,  puisqu’il  lui  ôtait  une  charge  si  pénible;  et  elle  retourna 
dans  sa  chaumière,  au  bout  du  village,  en  se  félicitant  de  n’a- 
voir plus  à porter  ou  à traîner  maître  Klein-Zach. 

Or,  ce  que  je  viens  de  vous  raconter,  cher  lecteur,  et  à vous, 
belle  lectrice,  ne  vous  douoe-t-il  pas  la  pensée  que  ce  person- 
nage de  mademoiselle  de  Hosenschoeu  , ou  mieux  encore  de 
Rosengriiuseboen,  cache  quelque  chose  de  merveilleux  et  de 
fantastique?  Ne  vous  èles  vous  pas  déjà  dit  que  si  le  hideux 
Kleiu-Zach  parut  aux  yeux  du  pasteur  tout  resplendissant  des 
plus  doux  charmes  de  l’enfance,  il  le  devait  aux  enchante- 
ments de  quelque  fée  bienfaisante?  II  ne  serait  pourtant  pas 
impossible  que  celte  magnifique  supposition  n’eût  absolument 
rien  de  fondé.  Mais  afin  d e vous  épargner  la  peine  de  sauter 
plusieurs  feuillets  de  ce  récit,  je  vais  tout  de  suite  vous  raconter 
ce  qui  concerne  la  remarquable  demoiselle  eu  question. 

Mademoiselle  de  Kosenschoen  était  d’une  haute  taille;  toute 
sa  physionomie  était  empreinte  d’une  majesté  sévère.  Son 
visage,  dont  tous  les  traits  offraient  une  parfaite  régularité, 
semblait,  lorsqu'on  le  fixait  un  peu  de  temps,  se  rembrunir 
d’un  aspect  étrange  et  presque  sinistre,  qui  était  dû  peut-être 
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à une  ride  creusée  enfre  ses  deux  sourcils , et  qui  prêtait 
beaucoup  de  dureté  à son  regard.  Mais  à cela  près  d'ailleurs, 
mademoiselle  de  Itosenschoen  inspirait,  par  la  noblesse  de 
son  port  et  le  calme  répandu  dans  toute  sa  personne,  une  con- 
fiance et  un  respect  dont  sa  réputation  la  rendait  également 
digne. 

Je  n’ai  vu  qu’une  seule  fois  mademoiselle  de  Rosenschoen; 
elle  avait  alors  atteint  l’époque  de  ce  qu’on  appelle  la  seconde 
jeunesse  des  femmes.  Les  habitants  du  village  voisin  de  son 
couvent  disaient  qu’ils  ne  l’avaient  jamais  vue  plus  jeune  ni 
plus  dgée  de  flgure,  et  que  le  temps  semblait  n’avoir  aucun 
pouvoir  sur  elle;  et  quoique  chacun  s’étonnât  de  ce  phéno- 
mène, il  ne  venait  à l'idée  de  personne  de  supposer  qu’elle 
pât  avoir  des  accointances  avec  les  mauvais  esprits,  car  elle 
répandait  autour  d’elle  beaucoup  de  bienfaits.  Do  reste,  on 
lui  attribuait  le  don  de  certains  miracles.  Il  était,  par  exemple, 
de  notoriété  publique  qu’il  lui  suffisait  de  planter  en  terre  la 
bouture  la  plus  rabougrie  pour  faire  éclore  en  peu  de  temps 
le  plus  splendide  rosier  ù cent  feuilles  qu’on  pût  trouver  dans 
toute  la  contrée.  On  racontait  aussi  que,  dans  ses  longues  pro- 
menades solitaires,  elle  avait  été  entendue  conversant  avec 
des  êtres  invisibles  dont  les  voix  lui  répondaient  do  creux 
des  buissons  ou  du  sein  des  ruisseaux.  Un  chasseur  assurait 
l’avoir  aperçue  dans  les  bois,  entourée  d’oiseaux  inconnus  qui 
voltigeaient  sur  sa  tête  et  venaient  la  becqueter  familièrement. 
Tous  ces  étranges  récits  attirèrent  sur  mademoiselle  de  Rosen- 
schoen une  bien  plus  grande  attention  lorsqu’on  apprit  qu’elle 
s’était  ensevelie  dans  un  chapitre  de  dames  nobles.  Le  baron 
Prætextatns  de  Mondschein,  protecteur  de  cette  communauté, 
qui  habitait  un  de  ses  domaines,  lui  avait  fait  l’accueil  le  plus 
respectueux , quoiqu’il  n’exislàt  dans  les  archives  généalo- 
giques de  la  noblesse  allemande  aucune  trace  de  la  famille 
de  Rosengrünschoeu.  Malgré  ses  doutes  sur  les  droits  d’ad- 
mission au  chapitre  que  ladite  demoiselle  pourrait  faire  valoir, 
à défaut  de  parchemins  il  l'avait  reçue , à la  seule  condition 
qu’elle  changerait  la  noblesse  problématique  du  titre  de  Roseu- 
grünschoen  contre  le  nom  de  Rosenschoen,  qui  existait  dans 
le  registre  armorial  du  chapitre , et  que  nui  ne  s’aviserait  de 
lui  contester,  puisque  le  dernier  titulaire  était  défunt  depuis 
plusieurs  années. 
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Cependant,  des  bruits  calomnieux  n’avaient  pas  tardé  à cir- 
culer dans  le  village  sur  le  compte  de  la  nouvelle  chanoinesse. 
L’anecdote  de  sa  généalogie,  fabriquée  par  M.  le  baron  Præ- 
textatus,  avait  trouvé  de  l’écho,  et  les  mauvaises  langues  en 
jasaient  à qui  mieux  mieux.  La  mère  Anne,  femme  du  bailli, 
prétendait  que  toutes  les  fois  que  la  chanoinesse  éternuait,  le 
lait  tournait  dans  tout  le  village.  Le  fils  de  Michel,  le  maître 
d’école,  s’étant  glissé  dans  le  cellier  du  couvent  pour  voler 
des  pommes  de  terre,  y fut  surpris  par  la  chanoinesse,  qui 
le  menaça  do  doigt  en  riant.  Depuis  lors,  la  bouche  du  mal- 
heureux enfant  était  restée  entr’ouverle  comme  en  punition 
de  son  méfait.  Les  malins  du  village,  enchérissant  sur  ces 
contes,  ne  s'arrêtèrent  pas  en  si  beau  chemin.  Ils  redisaient  à 
tout  le  monde  que  mademoiselle  de  Uosenschoen  avait  le  pou- 
voir de  faire  la  pluie  et  le  beau  temps,  d’attirer  la  grêle  et  de 
diriger  la  foudre;  et  nul  ne  se  serait  avisé  de  nier  le  récit 
d’un  gardeur  de  dindons,  qui  soutenait  avoir  vu  la  clianoi- 
nesse  traverser  les  airs  à cheval  sur  un  manche  à balai,  en 
compagnie  d’un  énorme  cerf-volant  dont  les  cornes  secouaient 
des  flammes  bleuâtres.  Ces  histoires  se  propagèrent  tant  et 
si  bien,  qu’un  beau  jour  tout  le  village  s’ameuta  : on  ne  vou- 
lait rien  moins  qu’arracher  la  sorcière  de  son  couvent  pour 
la  jeter  à l’eau  ou  lui  faire  subir  la  redoutable  épreuve  des 
fagots. 

M.  le  baron  Prælextatus  laissait  gronder  l’orage  en  se  disant  : 
— « Qu’importe,  après  tout,  qu’une  chanoinesse  dépourvue 
d’aïeux  soit  écharpée  par  une  populace  enragée  ! Si  c’était 
une  dame  de  Mondschein,  ou  aurait  pour  elle  comme  pour  moi 
le  plus  profond  respect,  v 

Mademoiselle  de  Rosenschoen,  avertie  à temps  do  péril  qui 
la  menaçait,  se  réfugia  â la  Résidence,  d’où  partit  en  toute 
hâte  un  messager  du  prince  régnant,  portant  au  baron  Præ- 
lextatus l’ordre  de  faire  châtier  rigoureusement  les  auteurs 
de  la  tentative  exercée  contre  mademoiselle  de  Rosenschoen. 
Le  même  ordre  certifiait  à tous  ceux  qui  les  présentes  verraient^ 
qu’il  n’existe  ni  sorciers,  ni  démons,  ni  enchantemenLs,  et  que 
tous  ceux  qui  à l’avenir  se  permettraient  d’inquiéter  la  cha- 
noinesse pourraient  s’attendre  à une  punition  exemplaire. 
Ce  dernier  article  fut  si  goûté,  que  les  gens  du  village,  chan- 
geant de  note,  se  mirent  à faire  désormais  un  éloge  intaris- 
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sable  des  vertus  et  de  la  haute  noblesse  de  mademoiselle  de 
Rosenschoen. 

Que  s’était-il  passé  à la  Résidence?  Le  prince  et  ses  ministres 
savaient  fort  bien  que  la  chanoinesse  était  en  réalité,  en  tout 
bien  et  tout  honneur,  la  célèbre  fée  Rosabelverde. 

Voici  ce  que  c’était  que  la  fée  Rosabelverde. 

Le  domaine  du  baron  Prælextatus  de  Mondscbein  était  un 
petit  pays  aussi  ravissant  à habiter  que  le  paradis  terrestre 
d’où  nos  premiers  parents  se  firent  congédier.  Hautes  mon- 
tagnes, forêts  embaumées,  vallons  fleuris,  sources  fraîches, 
prés  fertiles,  vergers  aux  fruits  divins,  et  au  milieu  de  tout 
cela,  des  palais  et  des  chaumières;  rien  n’y  manquait.  Pour 
comble  de  félicité,  le  pays  était  administré  par  le  prince  Démé- 
trius,  qui  avait  l’art  de  gouverner  sans  faire  sentir  le  joug  du 
pouvoir,  en  sorte  que,  sous  son  règne,  tout  le  monde  vivait 
content  comme  le  poisson  dans  l’eau.  C’était  l’Eldorado  de  tous 
les  amis  de  l’indépendance;  et  il  arriva  même  que  plusieurs 
fées  vinrent  s’y  fixer  pour  travailler  à la  satisfaction  de  l’aima- 
ble portion  de  l’espèce  humaine  qui  habitait  ce  pays  fortuné. 
Ces  bonnes  fées  auraient  bien  voulu  perpétuer  les  jours  du 
vertueux  Démétrius;  mais  la  fatalité  en  décida  d’autre  sorte.  11 
mourut,  et  son  fils  Papimulius  lui  succéda. 

Ce  jeune  prince,  qui  avait  étudié  attentivement  la  politique 
de  son  père,  et  qui  trouvait  fort  inconvenant  son  goût  pour 
la  popularité,  ne  fut  pas  plutôt  arrivé  au  pouvoir,  qu’il  s’oc- 
cupa d’abord  de  tout  bouleverser  pour  mettre  ses  valets  et  ses 
vils  flatteurs  à la  place  des  honnêtes  gens  qui  avaient  gouverné 
jusqu’alors.  11  donna  le  poste  de  premier  ministre  à Andrès, 
son  valet  de  chambre,  pour  le  récompenser  de  lui  avoir  prêté 
six  ducats  dans  un  jour  d’orgie,  où  lui,  Paphnutius,  s’était 
trouvé,  gris  et  sans  argent,  dans  une  auberge  située  hors  du 
territoire  paternel. 

— « Monseigneur,  » s’écria  Andrès  en  recevant  l’investi- 
ture de  ses  fonctions , « une  ère  nouvelle  va  s’ouvrir  pour 
votre  principauté.  Du  jour  où  Votre  Altesse  prend  les  rênes 
du  gouvernement,  date  pour  ce  pays  l’introduction  des  lu- 
mières! » 

Paphiiutius,  attendri,  releva  son  ministre,  qui  s’était  pro- 
sterné, et  le  serra  dans  scs  bras  en  lui  disant  : — « Mon  cher 
premier  ministre,  tout  à l’heure  je  te  devais  six  ducats,  mais 
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bicnldt  je  te  devrai  ma  gloire  et  la  prospérité  de  mes  États!  De 
cette  principauté  Je  prétends  faire  un  royaume,  et  tu  m’aideras 
dans  mes  vastes  projets.  » 

La  première  volonté  du  nouveau  prince  était  qu’une  affiche 
gigantesque,  placardée  dans  toutes  les  rues  de  la  Résidence, 
sur  les  routes  et  dans  tous  les  hameaux  du  pays,  apprit  à ses 
sujets  que  l’introduction  des  lumières  datait  de  son  avènement. 
Mais  son  ministre  lui  objecta  respectueusement  que  les  choses 
ne  pouvaient  pas  aller  ainsi.  Alors  le  prince  Paphnulius  en- 
traîna son  ex-valet  dans  son  cabinet , dont  il  ferma  la  porte 
avec  soin  ; puis  il  lui  commanda  de  dérouler  son  plan  d'admi- 
nistration. 

— « Monseigneur,  » fit  Ândrès  en  entremêlant  ses  paroles 
de  longues  révérences,  l’eflet  de  l’affiche  que  Votre  Altesse 
se  proposait  de  publier  pourrait  n’être  pas  généralement  fa- 
vorable. Il  faut  appuyer  les  actes  du  gouvernement  sur  cer- 
taines mesures  qui',  pour  sembler  rigoureuses,  n'en  sont  ni 
moins  sages  ni  moins  prudentes.  Avant  d’introduire  les  lu- 
mières dans  ce  pays,  autrement  dit  avant  de  couper  les  bois 
inutiles. 

De  creuser  des  canaux, 

De  planter  des  pommes  de  terre, 

De  créer  des  écoles  de  village. 

De  faire  paver  les  chemins  et  de  les  border  d’ormes. 

D’apprendre  aux  enfants  à prier  Dieu  et  à aimer  leur  prince, 

Et  d’établir  la  vaccine. 

Il  faut  commencer  par  chasser  du  territoire  tous  les  gens 
qui  ont  des  préjugés  contre  toutes  ces  choses  ; il  faut  exiler 
les  beaux-esprits  qui  trouvent  à redire  à propos  de  tout,  et 
d’abord  à propos  des  actes  du  pouvoir,  bons  ou  mauvais;  il 
faut  bannir  aussi  les  fées  qui  se  sont  établies  dans  ce  beau  pays, 
et  qui  exercent  sur  vos  sujets  une  puissance  dont  la  vôtre  ne 
peut  approcher.  Tôt  ou  tard,  vous  seriez  détrôné  par  les  fées, 
et  métamorphosé  en  grue  comme  un  prince  des  Mille  el  une 
Nuits.. ..  n 

— « Ah!  bon  Dieu!  ministre,  que  me  dites-vous  là?  » s’é- 
cria le  prince  Paphnulius,  qui  devint  pâle  comme  on  spectre. 
«Quoi!  il  existe  des  fées  dans  mes  États!  des  fées  qui  pour- 
raient me  changer  en  grue  !...  » 

— « Monseigneur,  » poursuivit  le  premier  ministre,  « j’ai 
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prévenu  Votre  Âltesse  de  tous  ces  périls,  afin  qn’elle  pùt  avi« 
scr  aux  moyens  de  se  prémunir  contre  eux.  Ces  êtres-là, 
hommes  ou  fées,  sont  les  ennemis  naturels  du  progrès  des  lu- 
mières; ce  sont  eux  qui,  en  abusant  de  la  faiblesse  de  votre 
illustre  père,  sont  cause  que  le  pays  est  encroûté  dans  la  plus 
épaisse  ignorance.  Or,  sans  chercher  bien  loin  la  preuve  de  la 
nécessité  des  mesures  que  je  vous  propose,  imaginez-vous,  mon 
gracieux  souverain,  qu’il  poisse  être  sufrisantde  créer  un  tarif 
de  douanes  pour  fonctionner  au  profit  de  votre  cassette,  s’il 
existe  en  ce  pays-ci  des  gens  capables  de  chevaucher  par  les 
airs  sur  des  manches  à balai,  et  de  jeter  par  les  fenêtres  ou  par 
les  trous  de  cheminée,  chez  les  bourgeois,  des  articles  de 
consommation  qui  n'auraient  pas  payé  les  droits  de  passage  à 
la  frontière.  Je  répète  avec  insistance  que  le  premier  acte  de 
votre  autorité  doit  chasser  les  intrigants  et  les  fées;  les  fées 
surtout,  monseigneur,  dont  nous  ferons  saisir  les  trésors  avant 
de  les  faire  renvoyer  comme  des  vagabondes  an  pays  des  Miltf 
tl  une  Nuits....  » 

— « Mais , « interrompit  le  prince  Paphnutius , « si  mon  peu- 
ple, habitué  à vivre  avec  ces  fées,  allait  s’insurger  en  leur 
faveur..  » 

— « Monseigneur,  » reprit  le  ministre , « le  grand  art  de  la 
politique  consiste  à ne  rien  brusquer.  Ainsi,  nous  ne  mettrons 
à la  porte  les  intrigants  et  les  fées  que  successivement,  et  avec 
tontes  sortes  de  ménagements.  Ainsi,  nous  garderons  provisoi- 
rement deux  ou  trois  fées,  des  meilleures;  on  lâchera  de  leur 
trouver  des  maris  sévères  qui  les  tiennent  en  droite  ligne.  Et 
quant  à tous  les  objets  saisis,  tels  que  cygnes  enchantés , che- 
vaux ailés , pierreries , on  en  fera  l’oruement  de  votre  rési- 
dence. » 

Paphnutius  ne  pouvait  trop  admirer  le  génie  de  son  premier 
ministre,  et  dès  le  lendemain  toutes  les  mesures  convenues 
étaient  exécutées  avec  un  zèle  rigoureux  par  les  agents  du 
nouveau  gouvernement.  La  fée  Rosabelverde  fut 'la  seule  qui 
devina  celte  révolution  assez  à temps  pour  mettre  en  lien  de 
sûreté  ses  rosiers  magiques,  ses  chevaux  de  feu  et  ses  trésors 
les  plus  fantastiques.  Le  prince  et  son  ministre  furent  très -ir- 
rités d’apprendre  que  mesdames  les  fées,  en  recevant  l’ordre 
de  déguerpir , à l’exception  de  la  seule  Rosabelverde  , avaient 
manifesté  l’insouciance  la  plus  moqueuse  et  la  joie  la  plus  sin- 
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galière.  — « Peul-être , » se  disait  Paphnutius',  « que  le  pays 
des  Mille  et  une  Nuits  est  une  contrée  bien  plus  belle  que  la 
mienne  , et  les  fées  se  rient  de  moi  comme  d’un  sot  qui  ne  sait 
pas  garder  sa  richesse.  » L’historiographe  du  royaume  fut  ap- 
pelé aussitôt,  et  reçut  l’ordre  de  faire  un  rapport  savant  sur 
l’état  du  pays  des  Mille  et  une  Nuits.  Pour  plaire  au  prince  et 
obéir  à M.  le  premier  ministre,  il  écrivit  que  le  Dschinnistau, 
ou  royaume  des  fées,  était  le  pays  le  plus  agreste,  le  plus  in- 
culte, le  plus  désolé  qui  fût  sous  le  ciel;  qu’on  n’y  connaissait 
ni  les  lumières,  ni  les  routes  pavées,  ni  la  vaccine. 

Le  prince  Paphnutius  se  montra  satisfait  de  cet  exposé  , et 
poursuivit  courageusement  son  œuvre  de  rénovation. 

Lorsque  le  bocage  fleuri  au  milieu  duquel  habitait  Rosahcl- 
verde  eut  été  rasé  «au  niveau  du  sol,  et  lorsque  Paphnutius  eut 
lui-même  inoculé  la  vaccine  aux  rustres  les  plus  idiots  du  pays, 
la  fée  alla  le  guetter  au  coin  d’un  sentier  par  lequel  il  lui  fallait 
passer  pour  rentrer  dans  son  palais  avec  le  premier  ministre. 
U la  trouva  si  belle  qu’il  la  supplia  de  rester  dans  ses  États,  et 
d’accepter  une  place  dans  un  chapitre  de  dames  nobles  voisin 
de  la  Résidence,  où  elle  aurait  la  faculté  de  vivre  à sa  fantaisie, 
sans  être  tenue  de  coopérer  en  rien  aux  progrès  des  lumières. 
La  fée  malicieuse  accepta , et  nous  verrons  bientôt  les  tours 
qu'elle  imagina  pour  venger  la  proscription  de  son  palais  ma- 
gique, de  ses  chevaux  volants  et  des  rosiers  à cent  feuilles. 

II 

D'une  contrée  inconnue  découverte  par  le  savant  Plulomaüs  Philadciphus' 
— L’université  de  Kerepes.  — Comment  l'étudiant  Fabian  reçut  à la  tête 
line  paire  de  bottes,  et  comment  le  professeur  Moscli  Terpin  convia  au 
llié  l'étudiant  Balthasar. 

On  lit  dans  une  des  lettres  que  le  célèbre  voyageur  Ptolo- 
maüs  Philadciphus  adressait  à son  ami  Ruhn  , l’anecdote  sui- 
vante : 

«Tu  sais,  mon  très-cher,  que  je  ne  redoute  rien  tant  que  les 
ardeurs  du  soleil,  et  que  pour  l’éviter  en  voyage,  je  fais  de  la 
nuit  le  jour.  Or,  une  fois  il  advint  que  le  cocher  de  mon  char 
perdit  sa  route  à la  faveur  des  ténèbres,  et  m’emporta  , le  long 
d'une  chaussée  inconnue,  parmi  des  ornières  qui  me  sccouaieut 
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comme  un  sac  de  noix,  jusqu’à  ce  qu’une  culbute  épouvantable 
vint  mettre  un  terme  à cette  course  infernale  dont  je  n’osais 
plus  prévoir  le  terme.  Cette  chute  m’éveilla  d’un  engourdisse* 
ment  léthargique.  La  nuit  avait  fini  depuis  longtemps.  Le  soleil, 
plus  ardent  que  la  veille,  dardait  à plomb  ses  feux  sur  ma  tête, 
et,  à peu  de  distance  de  mon  véhicule  brisé,  j’aperçus  l’entrée 
d’une  grande  ville.  Le  maudit  phaéton  qui  avait  causé  ma  més- 
aventure ne  cessait  de  se  lamenter  pour  son  propre  compte, 
sans  paraître  se  soucier  beaucoup  de  l’embarras  où  il  m’avait 
mis.  Malgré  ma  colère,  je  me  souvins  que  les  sages  ne  doivent 
jamais  sortir  des  limites  de  la  modération,  et  je  me  contentai 
de  faire  observer  à ce  maladroit  que  l’illustre  IMoIomaüs  Phi- 
ladelphus,  dont  le  postérieur  était  grièvement  compromis, 
méritait  plus  d’attention  qu’un  maudit  chariot  cassé.  Celte  mer- 
curiale , jointe  à l’ascendant  naturel  que  j’exerce  sur  les  hom- 
mes, fit  merveille.  Le  cocher  renfonça  ses  plaintes  pour  venir  à 
mon  aide. 

« Je  reconnus  avec  une  éminente  satisfaction  que  mon  indi- 
vidu n’avait  suhi  aucune  lésion  sérieuse , et  je  gagnai  clopin 
dopant  l’entrée  de  la  ville , suivi  à quelques  pas  de  distance 
par  mon  automédon  , tirant  après  lui  son  équipage  en  ruines. 
J’allais  franchir  les  premières  barrières,  lorsque  je  vis  venir  de 
mon  côté  une  foule  de  gens  si  bizarrement  vêtus , que  je  me 
demandai  un  moment  si  je  rêvais.  Ces  personnages  étaient  ac- 
coutrés de  larges  pantalons  taillés  à la  manière  orientale  , et 
sur  lesquels  ils  portaient  des  espèces  de  jupes  d’enfant  jaunes 
ou  noires.  Leur  chevelure , mal  soignée , s’embrouillait  sur 
leurs  épaules,  et  ils  avaient  pour  coiffure  une  sorte  de  petit 
bonnet  d’une  forme  inusitée.  Plusieurs  avaient  le  col  décou- 
vert, d’autres  l’entouraient  de  bandelettes  d’étoffe  blanche. 
Quoique  tous  ces  gens-là  parussent  assez  jeunes  d’àge,  leurs 
voix  étaient  sourdes  et  rauques , leurs  mouvements  lourds  et 
sans  grâce.  Par  la  fente  de  derrière  de  leurs  jaquettes,  on  voyait 
sortir  de  longs  tuyaux  tortillés  de  houppes  de  laine  verte; 
quelques-uns  tenaient  en  main  ces  tuyaux,  garnis  à un  de  leurs 
bouts  d’une  façon  de  petite  cassolette  d’où  ils  aspiraient  de  pe- 
tits nuages  de  fumée  blanchâtre  et  d’une  odeur  nauséabonde. 
Un  certain  nombre  brandissaient  des  épées  nues  comme  s’ils 
allaient  à la  guerre  ; d'autres  avaient  sur  le  dos  des  sacs  de  cuir, 
ou  bien  étaient  emprisonnés  dans  des  espèces  de  vases  de  fer- 
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hianc  bouclés  autour  du  corps.  Ce  spectacle  inconnu  piqua  si 
vivement  ma  curiosité,  que  je  m’orrélai  au  bord  du  cbemin 
pour  voir  passer  tous  ces  individus.  Mais  ils  se  groupèrent  au- 
tour de  moi  avec  des  éclats  de  rire,  en  m’appelant  Philislin! 
Or,  je  te  le  demande,  cher  ami,  peut-on  faire  essuyer  à un  être 
civilisé  une  injure  plus  méprisante  que  le  nom  de  ce  peuple 
exterminé  par  la  mâchoire  d’âne  de  Samson?  Je  sus  pourtant 
me  contenir,  et  répondre  avec  dignité  que  je  saurais  m’adresser 
aux  tribunaux  du  pays  pour  avoir  justice  de  l’offense  qui  m’é- 
tait faite.  Mais,  à ces  mots,  ma  cohue  d’insolents  se  mit  à chu- 
choter; puis  ceux  qui  n’avaient  pas  encore  mis  en  action  leurs 
tuyaux,  les  tirèrent  de  leurs  poches,  et,  mettant  le  feu  aux  cas- 
solettes, m'enveloppèrent  en  une  minute'  de  flots  de  vapeur 
puante,  en  m’adressant  à travers  chaque  bouffée  qui  sortait  de 
leur  bouche  les  allocutions  les  plus  blessantes  pour  on  homme 
grave  et  distingué  comme  je  suis.  Je  ne  trouvai,  pour  leur  ré- 
pondre, que  des  gestes  de  mépris.  Enfin,  de  guerre  lasse,  iis 
s’éloignèrent,  me  laissant  stupéfait  de  leur  procédé,  auquel 
j’avais  .si  peu  lieu  de  m’attendre.  Mon  cocher,  qui  avait  tout  vu 
avec  une  surprise  égale  â la  mienne,  me  dit  en  joignant  les 
mains  d’un  air  plus  piteux  que  jamais  : — «Ah!  mon  cher  mon- 
sieur , si  vous  tenez  à vos  os , gardez-vous  d’entrer  dans  une 
ville  habitée  par  de  pareils  êtres;  â coup  sûr  vous  y seriez  livré 
aux  bêles  ou  assommé....  » Je  ne  le  laissai  pas  achever,  et  me 
hâtai  de  rebrousser  chemin  pour  gagner  le  plus  prochain  village. 
M’y  voici,  et  c’est  d'une  chambre  sans  meubles  et  sans  feu  que 
je  t’écris,  mon  cher  Rufin.  Ma  déconvenue. est  extrême;  mais 
elle  ne  restera  pas  stérile  pour  la  science.  Je  m’occupe  active- 
ment de  rechercher  les  moeurs,  l’histoire  du  peuple  au  sein 
duquel  je  suis  tombé  comme  en  un  piège,  et  je  te  ferai  part,  au 
fur  et  à mesure,  de  toutes  mes  découvertes.  » 

Celte  fameuse  lettre  peut  vous  enseigner,  mes  dignes  lec- 
teurs, qu'on  peut  cire  un  grand  savante!  ignorer  les  choses  les 
plus  vulgaires.  Ainsi,  Ptolomaüs  Philadelphus  avait  beaucoup 
voyagé,  et  il  ne  savait  pas  ce  que  c'est  que  des  étudiants,  et  il 
n’avait  pas  reconnu  le  village  de  Ilochjacobsheim,  situé,  comme 
le  sait  tout  l’univers,  auprès  de  la  glorieuse  université  de 
Kerepes.  Il  avait  eu  peur  d’une  troupe  joyeuse  d’étudiants  qui 
faisaient  l’école  buissonnière.  Que  serait-il  donc  arrivé  au  pau- 
vre Ptolomaüs  Philadelphus  si , arrivant  une  heure  plus  tût  â 
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Kerepes  , le  hasard  l’avait  conduit  devant  la  uüiisoii  du  profes- 
seur Moscli  Terpin  à l'heure  où  plus  de  cent  étudiants  sortent 
de  son  cours  avec  des  hourras  interminables  ! Pour  le  coup , le 
célèbre  Ptolomaüs  aurait  perdu  l’esprit. 

Mosch  Terpin  professait  l’histoire  naturelle;  c’est-à-dire  qu’il 
expliquait  clairement  à ses  disciples  que  quand  il  fait  beau 
temps  il  ne  pleut  ni  ne  tonne;  que  le  soleil  éclaire  le  jour,  et  la 
lune  les  ténèbres.  Ce  savant  homme  avait  résumé  toute  sa  doc- 
trine en  un  petit  libricule  dont  chaque  nouvel  arrivant  à son 
cours  était  tenu  d’acheter  un  exemplaire.  Il  devait  son  immense 
réputation  à la  clarté  avec  laquelle  il  avait  démontré  que  la 
nuit  provenait  spécialement  de  l’absence  de  la  lumière.  Ce  trait 
de  génie,  et  les  expériences  de  physique  amusante  dont  il  don- 
nait des  leçons  aux  dames,  lui  avaient  acquis  une  vogue  fort 
lucrative. 

Or,  taudis  que  Ptolomaüs  Philadelphus  écrit  à son  ami  Rufin, 
transportons-nous  devant  la  maison  de  Mosch  Terpin  à l’heure 
où  en  sortaient  ce  jour-Ià  les  étudiants. 

Voyez -vous  d’ici,  cher  lecteur,  ce  beau  garçon  de  vingt  à 
vingt-cinq  ans,  svelte  et  cambré,  à l’œil  noir  et  vif,  au  front 
pâle  où  rayonne  l’éclair  d’un  esprit  brillant  et  incisif?  Son  cos- 
tume est  tidèle  à l’ancienne  mode  allemande  : un  col  blanc  et 
finement  brodé  encadre  son  visage;  il  est  coitlé  d’un  bonnet  de 
velours  d’où  s’échappent  à flots  ses  cheveux  châtains,  qui  fri- 
sent avec  une  grâce  coquette.  Toute  sa  personne  est  empreinte 
d’une  exquise  distinction  et  d’une  naïve  poésie.  Ce  jeune  homme 
est  Balthasar,  issu  de  bons  et  honnêtes  bourgeois;  c’est  un  des 
étudiants  les  plus  sérieux  de  l’université.  Au  sortir  du  cours 
de  Mosch  Terpin  , au  lieu  de  se  rendre  à la  salle  d’escrime  ou 
à la  brasserie,  il  sort  de  la  ville  et  tourne  ses  pas  vers  un  char- 
mant bosquet  qui  égaie  les  environs.  Il  n’arrivera  pas  seul. 
Voici  Fabian,  son  meilleur  ami,  le  plus  espiègle  étudiant  de 
Kerepes,  comme  Baltliasar  en  est  le  plus  rêveur.  Il  accourt,  il 
rejoint  son  camarade.  — « Eh!  viens  donc,»  lui  dit-il;  « se- 
ras-tu le  même  éternellement,  avec  la  mine  funèbre  et  tes  pro- 
menades sans  fin  dans  le  désert?  Allons,  viens  faire  assaut  avec 
moi;  et  si  lu  le  veux,  après,  je  partagerai  avec  résignation 
tou  pèlerinage  soporifique.  » — « Non,  » dit  Balthasar  sans  s’é- 
mouvoir de  ce  flux  de  paroles  et  des  gestes  qui  l’accompa- 
gnaient, «non,  mon  cher  Fabian,  je  ne  puis  me  résoudre  à tuer 
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le  temps  dans  les  réunions  bruyantes  où  lu  veux  m’entraîner. 
Mon  esprit  est  ailleurs  ; j’ai  besoin  de  calme  et  d’isolement , 
laisse-moi.  » 

— « Pardieu  ! » reprit  Fabian,  «Je  ne  le  laisserai  pas  en  tèle- 
à-tète  avec  tes  pensées.  N’allons  pas  à la  salle  d'armes;  mais 
permets  que  j’essaie  de  te  distraire,  car  ta  figure  me  fait  peur.  » 
Et  prenant  le  bras  de  Balthasar,  il  l’entraîna  d'un  pas  plus  ra- 
pide vers  le  petit  bois , mais  sans  pouvoir  arracher  de  sa  bou- 
che une  seule  parole.  BalUiasar  était  visiblement  préoccupé  et 
contrarié  ; il  ne  répondait  rien  à la  loquacité  de  son  ami,  et  son 
regard  semblait  chercher  quelque  chose.  Quand  ils  furent  ar- 
rivés au  milieu  du  bosquet,  Balthasar  se  jeta  sur  un  banc  de 
mousse  émaillé  de  fleurs,  et  attirant  près  de  lui  son  camarade , 
— « N’est-ce  pas,  » lui  dit-il , « qu’il  fait  bon  ici , et  que  la  so- 
litude cache  des  félicités  mystérieuses  qui  ravissent  l’àme? 
Comprends-tu  à présent,  cher  Fabian,  que  je  préfère  l’isole- 
ment de  ce  bois  à la  société  des  tapageurs  de  runiversilé?  » — 
«Ma  foi,  » reprit  Fabian,  «j’aime  autant  qu'un  autre  le  recueil- 
lement et  la  méditation  ; mais  il  y a temps  pour  chaque  chose  ; 
et  pour  étudier  la  nature,  il  me  sufGt  des  leçons  de  Mosch 
Terpin...  » 

— « Fi  donc  ! » s’écria  Balthasar  ; « peut-on  parler  de  la  na- 
ture avec  le  prosaïsme  de  Mosch  Terpin  ! Quand  je  l’écoute  dis- 
courir à sa  manière  sur  les  mystères  qui  nous  environnent,  je 
me  sens  parfois  saisi  d’une  étrange  horreur  pour  ses  profana- 
tions; ses  expériences  physiques  me  semblent  une  moquerie 
de  la  puissance  divine,  et  ses  systèmes  révoltent  mes  senti- 
ments intimes,  comme  si  quelqu’un  blasphémait  devant  moi. 
Voilà  le  secret  de  ma  ligure  morose  et  de  mes  rêveries  lugu- 
bres que  tu  me  reproches  sans  cesse.  Ce  n’est  qu’ici  que-je  ren- 
tre en  possession  do  moi-même,  et  que  j’échappe  aux  misères 
de  mon  imagination  en  m’ablmant  dans  l’extase  que  produisent 
sur  moi  les  œuvres  de  Dieu.  Ici,  je  cause  avec  tout  ce  qui  m'en- 
toure ; chaque  objet  semble  prendre  un  langage  pour  me  ré- 
pondre. » 

— « Bravo!  mon  beau  héros  des  tristesses  sublimes.  Mais  s’il 
est  vrai  que  les  narrations  du  docteur  Mosch  Terpin  t’ennuient 
si  copieusement,  dis-moi  donc  pourquoi  tu  ne  manques  pas  à une 
seule  de  ses  séances.  » 

— « Hélas!  » fil  Balthasar,  « une  puissance  irrésistible  m’y 


Digilized  by  CoogI 


KLEm-ZAClI.  493 

ramèoe  chaque  jour;  c’est  une  fatalité  que  je  ne  puis  secouer 
et  qui  me  tue...  » 

— « Bon  ! nous  voilà  au  mysticisme,  » repartit  Fabian  avec 
on  éclat  de  rire  homérique.  « Mais,  moi  qui  suis  moins  nébu- 
leux, je  devine  tout  net  que  la  fatalité  a pris,  pour  le  fasciner, 
les  yeux  bleus  de  Candida.  Au  fait,  la  fille  de  Mosch  Terpin  est 
assez  digne  de  faire  tourner  la  cervelle  des  meilleurs  disciples 
du  professeur.  L’amour  est  une  faiblesse  éminemment  respec- 
table; mais  pourtant,  crois-moi...  » 

Comme  il  disait  ces  mots,  le  galop  d’un  cheval  lancé  à fond 
de  train  attira  les  regards  des  deux  amis  vers  un  sentier  qui 
traversait  le  bocage.  Ce  cheval  sans  cavalier  soulevait  dans  sa 
course  un  nuage  de  poussière.  — « Ohé  ! ohé  ! » cria  Fabian, 
«la  maudite  rosse  s'est  emportée  et  a laissé  son  cavalier  eu 
route...  » 11  se  mit  à courir  au  devant  du  Bucépliale  pour  lâcher 
de  l’arrêter.  Mais  comme  il  approchait,  les  deux  amis  distin- 
guèrent deux  grosses  bottes  fioltant  dans  les  étriers  aux  deux 
flancs  du  cheval;  et  quelque  chose  de  noir,  mais  de  fort  bas, 
s’agitait  sur  la  selle.  Au  moment  où  le  cheval  passait,  jl  fit  une 
cabriole  si  violente,  que  les  deux  grosses  bottes  furent  lancées 
à la  tète  de  Fabian;  et  celui-ci  s’étant  baissé  pour  éviter  le 
coup,  vit  rouler  entre  ses  Jambes  la  chose  noire  et  difibrme  qui 
tout  à l’heure  s’agitait  sur  la  selle.  Le  cheval  s’arrêta  court  et 
se  mita  flairer  l’objet  dont  il  venait  de  se  débarrasser. 

C’était  une  tête  humaine  accrochée  entre  deux  bosses  à des 
épaules  formant  dos  d’âne,  et  d’où  partaient  sans  buste  deux 
longues  jambes  d’araignée;  pour  vous  faire  un  autre  portrait 
de  cette  individualité  grotesque,  représentez-vous  une  pomme 
plantée  sur  une  fourchette. 

Fabian  faillit  mourir  de  rire  ; mais  le  petit  avorton  enfonça 
sur  ses  yeux  sa  toque  de  velours,  qu’il  venait  de  ramasser  dans 
le  sable,  et  d’une  voix  de  fausset  criarde  et  menaçante,  de- 
manda s’il  était  sur  le  chemin  de  Kerepes. — « Oui,  monsieur,  » 
dit  Balthasar  d’un  air  impassible,  en  présentant  au  nain  ses 
deux  grosses  bottes  ; et  comme  celui-ci  s’efforçait  en  vain  d’y 
rentrer,  Balthasar  le  souleva  par-dessous  le  bras  et  l’introdui- 
sit gravement  dans  ses  fourreaux  de  cuir. — « Gratias,  mon- 
sieur, » dit  le  nabot  en  posant  sa  main  sur  sa  hanche;  et  il 
voulut  s’approcher  du  cheval  pour  assembler  les  rênes  et  se 
remettre  en  selle.  Mais  il  fallut  encore  que  le  complaisant  Bal- 
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thasar  prît  la  peiue  de  le  hisser.  Mais  comme  le  petit  homme 
avait  pris  trop  d’élan,  il  alla  retomber  du  côté  opposé.  A cette 
vue,  Fabian  riait  à mourir.  Mais  le  nain  s’élaul  cramponné  dé- 
fliiitivement  aux  crins  de  sa  bête,  se  tourna  vers  lui  et  lui  dit  : 
— « Mon  cher  monsieur,  si  vous  u’êCes  pas  aussi  poltron  qu’in- 
solent, vous  vous  battrez  avec  moi  demain  matin  à Kerepes  ; 
car  je  suis,  sachez-le  bien,  étudiant  de  l’université,  et  vous 
n'êtes,  vous,  qu’un  mauvais  renard!  » — « Huzza!  quel  mata- 
more!» s’écria  Fabian,  tandis  que  le  cheval  emportait  de  nou- 
veau ventre  à terre  son  exigu  cavalier. 

— « Ma  foi,  » dit  Balthasar  , « il  y a trop  de  cruauté  à se  mo- 
quer ainsi  d'un  pauvre  diable,  parce  que  la  nature  l’a  mal  bâti; 
et  si  demain  cet  avorton  le  logeait  une  balle  dans  la  cervelle, 
tu  serais  fort  attrapé.  » — « Dieu  me  pardonne  ! » reprit  Fa- 
bian ; « mais  j’en  rirais  sur  mon  lit  de  mort  ! et  de  ce  pas  il  faut 
que  je  coure  à la  ville  pour  être  témoin  do  débotté  de  ce  don 
' Quichotte  microscopique...  » Et  sans  attendre  la  réponse  de 
son  ami,  Fabian  disparut  du  côté  do  la  ville. 

Balthasar,  resté  seul,  s’enfonça  dans  le  plus  fourré  du  bocage 
eu  rêvant  aux  charmes  de  mademoiselle  Candida,  et  en  se  dé- 
solant de  voir  les  sentiments  ies  plus  secrets,  les  plus  saints  de 
son  cœur,  livrés  à l’étourderie  de  son  compagnon  d université. 
Peu  à peu  l’exaltation  de  ses  pensées  prit  un  tel  essor  que, 
haletant,  hors  de  lui,  craignant  à chaque  pas  de  lire  l’ironie 
sur  les  visages  les  moins  connus,  il  reprit  à pas  précipités  le 
chemin  de  Kerepes. 

En  arrivant  sur  la  place,  il  entendit  une  voix  crier  ; — «Hé! 
monsieur  Balthasar!  monsieur  Balthasar'.  » 11  leva  les  yeux  et 
resta  cloué  sur  le  pavé,  sans  pouvoir  proférer  une  parole. 

C’était  le  professeur  Mosch  Terpin  en  personne  qui  donnait 
le  bras  à sa  fille  Candida.  La  jeune  personne  salua  l’étudiant 
avec  une  grâce  pleine  d’aisance.  — « Je  parie,  » dit  le  profes- 
seur, « oui,  je  suis  sûr,  cher  monsieur  Balthasar,  que  vous  ve- 
nez d’herboriser  dans  le  petit  bois,  en  repassant  dans  votre  es- 
prit ma  leçon  de  ce  malin.  En  vérité,  monsieur  Balthasar,  vous 
êtes  un  des  plus  zélés  et  des  plus  assidus  de  mes  écoliers.  Cela 
vous  fait  honneur,  et  je  vous  en  félicite  sincèrement;  je  serais 
ravi  de  lier  avec  vous  une  plus  intime  connaissance.  Eh!  tenez, 
j’ai  demain  soir  une  petite  réunion  cliez  moi.  Candida  nous  fera 
du  thé,  et  si  vous  me  faites  le  plaisir  de  venir,  nous  causerons 
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plus  amplement.  Bonsoir,  cher  monsienr  Balthasar  1 an  revoir  l 
à bientôt  I...  • 

Le  professeur  Mosch  Terpin  était  déjà  bien  loin  avec  l’ado- 
rable Can<iida,que  notre  ami  Baltliasar  prêtait  toujours  l’oreille 
et  croyait  ouïr  encore  ces  mots  délicieux  qui  allaient  le  rap- 
procher de  sa  bien-aimee  : — « Bonsoir,  cher  monsieur  Baltha- 
sar I au  revoir!...  à bientôt!... » 

Il  était  ivre  de  joie.  ' 


III 


Mystification  de  Fabian-  — Soirée  de  Mosch  Terpin.  — Le  jeune  prince. 

Lorsque  Fabian  sortit  du  bocage,  il  aperçut  de  loin  l’avorton, 
qn’un  bel  homme  à cheval  avait  rejoint,  franchir  à toute  bride 
les  barrières  de  Kerepes.  — « Diable!  » se  dit-il,  «ce  casse- 
noisette  a fait  un  fier  chemin  : mais  j’arriverai  assez  tôt  pour  le 
voir  s’abattre  à la  porte  du  Cheval-Ailé.  » 

£t  il  se  mit  à doubler  le  pas. 

En  entrant  dans  la  ville  il  s’attendait  à ne  rencontrer  dans 
la  rue  qui  mène  à l’auberge  du  Cheval-Âilé  que  des  figures 
crispées  d’éclats  de  rire.  Gomme  il  n’eu  était  rien,  notre  étu- 
diant arrêta  quelques-uns  de  ses  camarades  pour  leur  raconter 
ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Mais  ceux-ci  lui  répondirent,  à sa 
grande  surprise,  que  deux  personnes  venaient  cfiectivemcnt 
d’arriver  au  grand  galop  <i  l’auberge  du  Cheval-Ailé,  mais  que 
c’étaient  deux  hommes  de  mine  fort  distinguée,  l’un  de  trè.s- 
petite  taille,  il  est  vrai,  mais  de  tournure  exquise,  et  coiiïé  de 
la  plus  magnifique  chevelure  qu’il  fût  possible  de  voir.  C’était 
en  outre  un  cavalier  d'une  adresse  extrême,  et  qui  avait  manié 
son  coursier  avec  une  élégance  de  geste  inexprimable. 

Fabian  restait  tout  interdit  et  ne  sachant  s’il  était  dupe  do 
quelque  sortilège,  lorsque  Balthasar  vint  au-devant  de  lui. — 
«Quoi!  » s’écria  Fabian,  «tous  les  étudiants  de  Kerepes  ont-ils 
perdu  le  sens  jusqu’à  prendre  pour  un  cavalier  accompli  celte 
mazelte  informe  que  nous  avons  vue  rouler  tantôt  sur  le  sable?» 
— U Mon  Dieu,  » dit  Balthasar,  « cela  prouve  seulement  que  les 
esprits  moins  moqueurs  que  le  tien  peuvent  avoir  des  égards 
pour  un  être  que  la  nature  a trop  durement  traité,  mais  qui 
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n’est  pas  coupable  de  la  diflbrmité  de  ses  organes.  » — « Mais 
il  s’agit  bien  de  cela  ! » reprit  Fabian  ; « toute  commisération 
mise  à part,  voudrais-tu  bien  m’expliquer  de  quelle  sorte  un 
magot  de  trois  pieds  de  haut  peut  paraître  un  Adonis  aux  yeux 
de  toute  une  population  d’étudiants?  » Balthasar  convint  de  la 
difncullé  d’un  pareil  prodige;  mais  d’autres  étudiants  qui  les 
avaient  écoutés  protestèrent  énergiquement  que  le  petit  cava- 
lier était  dans  sa  taille  minime  un  chef-d’œuvre  de  bonne  mine. 
Les  dénégations  réitérées  de  Fabian  et  de  Balthasar  firent  sup- 
poser qu’ils  étaient  gris. 

Vers  le  soir,  comme  les  deux  étudiants  étaient  rentrés  dans 
leur  commune  hôtellerie , Balthasar  laissa  échapper  le  secret 
de  l’invitation  qu’il  avait  reçue  du  professeur  Mosch  Terpin. — 
« O trop  heureux  mortel  ! » s’écria  Fabian,  on’as-tu  pas  plus  de 
chance  qu’un  soupirant  émérite!  Tu  vas  donc  voir  Candida!  la 
belle,  l'adorable  Candida  1 lu  vas  lui  parler,  respirer  le  par- 
fum de  sa  douce  haleine!  O don  Juan,'va  !...  » Balthasar,  piqué 
du  ton  ironique  de  son  ami,  s’éloigna  brusquement;  puis  il  re- 
vint comme  si  un  remords  l’avait  mordu  au  cœur: — « Au  fait!» 
lui  dit-il,  «il  se  peut  que  mon  amour  pour  Candida  me  fasse 
passer  pour  un  sot;  mais  la  vérité  est  que  cet  amour  absorbe 
toute  ma  vie,  et  que  je  préférerais  mourir  mille  fois  plutôt  que 
d’y  renoncer.  Ainsi,  mon  brave  Fabian,  si  tu  as  pour  moi  un 
peu  de  véritable  atfection,  je  te  prie  de  ne  plus  prononcer  de- 
vant moi  le  nom  de  Candida  , si  tu  ne  veux  que  je  devienne 
fou.  » — «Ne  vas-tu  pas  maintenant  prendre  la  chose  au  tra- 
gique ! » dit  Fabian.  « Ta  pauvre  tête  est  donc  en  etfet  bien 
malade?  Au  reste,  ami,  Dieu  me  garde  de  te  causer  jamais  vo- 
lontairement quelque  chagrin  ; je  ne  parlerai  plus  devant  toi 
de  Candida.  Permets-moi  seulement  de  t’exprimer  la  peine 
que  je  ressens  de  te  voir  dominé  par  une  passion  insensée. 
Candida  est  une  fille  charmante,  mais  son  caractère  folâtre  ne 
pourrait  jamais  s’allier  à un  homme  grave  et  sombre  tel  que  je 
t’ai  toujours  vu.  Quand  lu  la  connaîtras  un  peu  plus,  et  que  tu 
auras  pris  le  loisir  de  l’étudier,  tu  souffriras  extrêmement  de 
ce  désaccord  de  vos  deux  natures,  qui  mettra  entre  vous  une 
barrière  insurmontable.  Au  résumé,  très-cher,  j’ai  reçu  pour 
demain  une  invitation  pareille  à la  tienne.  Nous  nous  reverrons 
chez  Mosch  Terpin;  et  si  je  puis  être  utile  à tes  amours,  dispose 
de  moi.  » 
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Là-dessas  les  deux  amis  se  séparèrent  après  avoir  échangé 
nne  cordiale  poignée  de  main. 

Candida  était  une  belle  fille  avec  des  lèvres  an  peu  fortes, 
mais  fleuries  comme  des  roses,  et  des  yeux  auxquels  il  était 
impossible  de  résister.  Ses  cheveux , abondants  et  fins,  n’étaieut 
ni  bruns,  ni  blonds;  elle  en  faisait  des  tresses  admirables  de 
coquetterie.  Sa  taille  était  souple  et  élancée,  sa  main  et  son 
pied  avaient  des  dimensions  irréprochables.  Elle  avait  lu  les 
plus  jolis  romans  à la  mode,  jouait  fort  bien  du  clavecin,  et 
dansait  à la  française  avec'  une  grâce  tout  allemande.  On 
n’eùt  pu,  dans  cette  piquante  personne,  trouver  que  bien  peu 
de  chose  à reprendre  ; je  ne  sais  même  si  on  eût  osé  hasarder 
qu’elle  serrait  trop  fort  son  corset,  qu’elle  avait  une  voix  un  peu 
trop  mâle,  et  qu’elle  consommait  trop  de  biscuits  avec  le  thé. 
Somme  toute,  Candida  était  un  véritable  accroche-cœur  ; on 
la  voyait  rire  du  meilleur  cœur  à propos  des  moindres  choses, 
ce  qui  décelait  un  excellent  naturel.  Jamais  elle  ne  s’étudiait 
à faire  des  soupirs  langoureux  ni  à rouler  des  œillades  assas- 
sines; elle  rayonnait  de  franchise  et  de  naïveté.  Mais  toutes  ces 
qualités  de  bonne  fille  pouvaient-elles  faire  du  bonheur  pour 
le  romanesque  Balthasar?  Nous  verrons  si  le  prosaïque  Fabian 
avait  deviné  juste  les  incompatibilités  qui  devaient,  à son  avis, 
séparer  à tout  jamais  ces  deux  êtres. 

Balthasar  passa  toute  la  nuit  qui  précédait  le  thé  de  Mosch 
Terpin  à formuler  en  vers  une  déclaration  pour  Candida.  Puis, 
au  moment  de  se  rendre  à la  réunion , il  fit  une  toilette  des  plus 
extravagantes.  Cependant  son  ami  n’eut  pas  le  courage  de  le 
railler. 

Le  cœur  de  Balthasar  palpitait  de  plaisir  et  d’émotion  lors- 
qu’il entra  dans  la  maison  du  professeur  Mosch  Terpin.  Can- 
dida vint  au-devant  de  lui  le  sourire  sur  les  lèvres;  elle  était 
vêtue  du  costume  national  allemand,  sous  lequel  elle  était  char- 
mante à voir.  L’étudiant  faillit  tomber  à la  renverse  lorsque 
de  sa  main  blanchette  elle  vint  lui  ofi'rir  uno  lasse  de  thé,  en 
ajoutant  : — « Cher  monsieur  Balthasar,  voici  du  rhum  et  du 
mara.schino,  des  biscuits  et  du  pumperiiickcl;  veuillez  accepter 
ce  qui  vous  est  le  plus  agréable.  » 

Balthasar,  les  yeux  fixés  sur  elle  avec  une  indéfinis.sablc 
expression  de  bonheur  et  d’amour,  oubliait  le  rhum  et  le  ma- 
raschino , les  biscuits  et  même  le  fameux  pumpernickel  ; il 
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clierchait,  sans  en  trouver  une  seule,  des  paroles  assez  fortes 
pour  témoigner  à la  belle  jeune  fille  l’excès  de  son  ravisse^ 
ment. 

En  ce  moment  survint  un  professeur  d’esthétique , un  gail- 
lard à mine  de  géant,  qui  saisit  notre  amoureux  d’une  si 
brusque  façon,  qu’il  le  fit  pirouetter  comme  une  toupie,  et  ren- 
versa la  moitié  de  sa  tasse  de  thé  sur  le  plancher  du  salon,  en 
lui  criant  d’une  voix  de  Stentor  : — a Allons  donc,  mon  digne 
Lukns  Kraiiach,  n’avalez  donc  pas  celte  mauvaise  décoction  , 
qui  n’est  bonne  qu'à  ruiner  de  fond  en  comble  le  plus  vigoureux 
estomac  de  toute  l’Allemagne.  Venez  plutôt  dans  la  chambra 
voisine,  où  notre  excellent  ami  ftlosch  Terpin  a fait  dresser  on 
bufliet  où  figurent  avec  avantage  douze  bouteilles  de  vin  du 
Rhin  dignes  d’un  gosier  comme  le  vôtre.  » Et  avant  que  l’étu- 
diant eût  pu  lui  répondre,  il  l’entraîna  elle  porta  presque  dans 
la  salle  à manger. 

Comme  ils  y entraient,  ils  virent  paraître  Mosch  Terpin  qui 
conduisait  par  la  main  un  petit  homme  tout  à fait  singulier,  en 
disant  : — « Permettez,  mesdames  et  messieurs,  que  je  vous 
présente  un  jeune  cavalier  doué  des  plus  rares  qualités,  et  qui 
mérite  votre  précieuse  bienveillance  : c’est  le  seigneur  Cina- 
bre, arrivé  tout  fraîchement  en  celte  ville  pour  suivre  à l’uni- 
versité le  cours  de  jurisprudence.  » 

Au  premier  coup  d’oeil,  Balthasar  et  Fabian  reconnurent  le 
misérable  avorton  qui  les  avait  si  fort  divertis  par  ses  culbutes 
équestres. 

— « Or  çà,  » dit  Fabian  à son  ami,  a irai-je  provoquer  en 
combat  à l'aiguille  cette  hideuse  mandragore?  Je  ne  sache  pas 
une  autre  arme  qui  puisse  convenir  à ce  petit  monstre.  » — 
« Mais,  pour  Dieu,  » répondit  Ballhazar,  « ne  veux-tu  pas  re- 
noncer à persécuter  ce  pauvre  nain,  qui  ne  demande  qu’à  vivre 
eu  paix?  Les  qualités  qui  le  distinguent,  et  dont  notre  profes- 
seur est  convaincu,  ne  peuvent-elles  lui  faire  trouver  grâce  à 
tes  yeux  ? et  ne  faut-il  pas  rendre  grâce  à la  nature,  qui  lui  a 
accordé  les  dons  de  l’intelligence  en  échange  des  agréments 
physiques  qu’elle  lui  a si  fatalement  refusés?  » 

En  aciievant  ces  mots,  il  fit  quelques  pas  au-devant  de  Cina- 
bre, et  lui  dit  avec  un  accent  de  bienveillance  toute  particulière: 
— «Je  suis  bien  aise,  cher  monsieur,  que  votre  chute  de  cheval 
n’ait  pas  eu  de  suites  fâcheuses;  » mais  Cinabre  se  dressa  sur 
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la  pointe  des  pieds,  et  rejetant  la  tète  en  arrière  et  s’appuyant 
sur  un  jonc  à pomme  d’or  qu’il  tenait  à la  main,  cria  de  sa  voix 
rauque  et  nasillarde  : — « Je  ne  sais,  monsieur,  de  quoi  vous 
prétendez  parler.  Ai-je  donc  l’air  d’un  homme  qui  poisse  tom- 
ber de  cheval  ? Sachez  bien,  mon  cher,  une  fois  pour  toutes, 
que  je  ne  tombe  jamais;  que  j’ai  fait  tout  récemment  une  cam- 
pagne des  plus  brillantes  en  qualité  de  volontaire  dans  une  di- 
vision de  cuirassiers,  et  que  j’étais  le  meilleur  écuyer  du  régi- 
ment. » 

Cinabre  voulut  confirmer  celte  attestation  par  on  essai  de 
voltige;  mais  sa  canne  s’embarrassa  entre  .ses  jambes,  et  il 
tomba  comme  une  quille  sous  les  pieds  de  Balthasar.  L’hon- 
nête étudiant  se  baissa  pour  le  relever:  mais  il  eut  le  malheur 
de  lui  heurter  un  peu  rudement  la  tête,  et  le  nain  poussa  un 
miaulement  si  aigu,  que  tout  le  salon  fut  ému  : les  invités 
tressaillirent  de  frayeur,  et  les  dames  voulurent  se  sauver.  On 
se  jeta  au-devant  de  Balthasar  pour  lui  demander  par  quelle 
lubie  il  venait  de  pousser  un  cri  d’une  si  haute  inconvenance. 
— a En  vérité,  » lui  dit  Mosch  Terpin,  « je  vous  liens,  cher 
monsieur  Balthasar,  pour  un  fort  galant  homme;  mais  vous  me 
permettrez  cependant  de  vous  faire  observer  qu’une  pareille 
conduite  ne  peut  guère  passer  pour  une  plaisanterie  suppor- 
table. Vous  avez  sans  doute  prétendu  imiter  le  cri  d’un  chat 
enragé  ? » 

Au  mot  de  chat,  une  grosse  dame  se  trouva  mal,  et  deux  ou 
trois  hommes  s’échappèrent  du  salon  d’un  air  singulièrement 
déconcerté.  Mademoiselle  Candida,  qui  avait  versé  tout  un  fla- 
con de  vinaigre  sur  les  tempes  de  la  dame  évanouie,  dit  à Bal- 
thasar d’un  air  courroucé  : — « Comprend-on  , monsieur  Bal- 
thasar, que  vous  fassiez  ouïr  dans  une  réunion  de  si  bonne 
société  un  si  atroce  piaillement?  » 

Le  pauvre  étudiant  perdit  tout  à fait  contenance.  Celte  scène 
étourdissante  lui  causait  des  vertiges,  et  il  ne  savait  comment 
.se  disculper  en  prouvant  aux  assistants  que  le  seigneur  Cinabre 
était  l’unique  auteur  de  l’inconvenance  qu’on  lui  reprochait. 

Le  professeur  Mosch  Terpin  eut  pitié  de  son  embarras;  il 
lui  prit  la  main  et  lui  dit  : — « Cher  monsieur  Balthasar,  ne 
vous  troublez  pas  ainsi  pour  si  peu.  La  plaisanterie  était  trop 
risquée,  mais  nous  sommes  pleins  d’indulgence;  car,  en  vérité, 
vous  avez  fait  le  chat  d’une  manière  désopilante.  Tout  à 
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l’heore , vous  sautiez  à quatre  pattes  comme  un  matou  de 
belle  race  sur  une  gouttière.  J’aime  fort , je  vous  assure , les 
tours  de  gymnastique  amusante;  seulement  l’occasion  n’était 
pas  des  mieux  choisies  pour  nous  offrir  cet  échantillon  de  vo- 
tre savoir-faire...  » — « Mais,  encore  une  fois,  » s’écria  Baltha- 
sar, «je  vous  affirme  que  je  n’ai  pas  bougé*.. .p — «Oh!  parfait! 
délicieux!  «reprit  Mosch  Terpiu;  «vous  avez  un  aplomb  des 
plus  grotesques;  vous  êtes  un  garçon  trop  divertissant!...  p 
Mademoiselle  Candida  vint  aussitôt  supplier  son  père  de  ne  pas 
tourmenter  davantage  l’amour-propre  de  ce  bon  monsieur  Bal- 
thasar. 

L’étudiant  se  croyait  sur  des  charbons  ardents.  La  commi- 
sération de  Candida  pour  une  faute  dont  il  était  innocent  lui 
causait  une  douleur  excessive.  — « Mon  Dieu,p  disait  la  jeune 
fille,  «faut-il  que  les  gens  soient  sottement  organisés  pour  avoir 
si  grand’peur  d’un  miaulement  de  chatlp  il  y avait  dans  son 
regard,  en  parlantaiusi,  une  si  tendre  expression,  que  Baltha- 
sar lui  saisit  la  main  et  la  couvrit  de  baisers. 

Cependant  le  'calme  s’était  rétabli.  La  dame  aux  évanouisse- 
ments, assise  devant  la  table  à thé,  se  réconfortait  par  une  am- 
ple consommation  de  rhum  et  de  biscuits,  et  les  deux  ou  trois 
liommes  qui  avaient  fui  du  salon  revinrent  en  tapinois  se  glis- 
ser auprès  d’une  table  de  jeu.  Balthasar,  Fabian  et  le  profes- 
seur d’esthétique  se  mirent  à faire  leur  cour  à quelques  jolies 
dames.  Le  seigneur  Cinabre,  qui  s’était  remis  sur  pied,  grimpa 
sur  un  sofa  entre  deux  femmes  auxquelles  il  adressait,  d’un 
air  triomphant,  des  compliments  de  l’autre,  monde. 

Tandis  que  la  société  s’occupait  ainsi  de  toutes  les  manières, 
Balthasar  crut  que  le  moment  était  favorable  pour  s’approcher 
de  Candida,  et  lui  réciter  avantageusement  l’élégie  anacréon- 
liquedes  Âmours  du  Rossignol  et  de  la  Rose,  qu’il  avait  com- 
posée exprès  pour  elle.  Mademoiselle  Candida  s’empressa  de 
réclamer  l’attention  de  la  société  pour  écouter  la  lecture  de 
l’œuvre  qui  flattait  sa  vanité  de  jeune  fille  par  une  attention  si 
délicate.  Balthasar  tira  le  manuscrit  de  sa  poche  et  commença 
d’une  voix  modeste  la  lecture  du  poëme.  A mesure  qu’il  avan- 
çait, son  àme,  échauffée  du  feu  de  sa  propre  poésie,  donnait 
aux  vers  une  accentuation  si  brillante,  que  l’auditoire,  et  sur- 
tout les  dames,  l’interrompirent  fréquemment  par  des  bravos 
et  des  applaudissements  mérités. 
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Quand  il  eut  fini,  chacun  se  récriait  sur  les  beautés  littéraires 
delà  fable  qu’on  venait  d’entendre  : — «AhI  c’est  charmant  1 
c’est  divin!  mille  grâces  vous  soient  rendues,  cher  monsieur 
Cinabre,  pour  le  plaisir  que  vous  nous  avez  procuré!...  » 

— « Pour  le  coup,  » s’écria  Balthasar,  « nous  sommes  fous, 
vous  ou  moi  !...  » 

Mais  il  pérorait  en  pure  perle.  Les  hommes  et  les  dames, 
sans  lui  prêter  la  moindre  attention,  s’empressaient  autour  de 
Cinabre,  qui  se  gonflait  sur  le  sofa  en  recevant  les  félicitations 
générales.  Le  professeur  d’esthétique,  enchérissant  sur  celte 
admiration,  souleva  le  petit  nain,  et  lui  fit  faire  le  tour  du  sa- 
lon en  dépit  de  ses  grognements  et  on  lui  reprochant  l’excès 
de  sa  modestie.  Mosch  Terpin  lui-même,  quittant  la  table  de 
jeu,  l’accablait  de  politesses  si  sérieuses,  que  le  magot  ne  se 
sentait  point  d’aise.  — « Par  Dieu  ! belles  dames,  » s’écria  le 
professeur  d’esthétique,  « je  vote,  pour  prix  du  brillant  génie 
de  monsieur  Cinabre,  qu’il  lui  soit  accordé  un  baiser  par  cha- 
cune de  vous  ! » 

Cinabre  se  laissa  glisser  avec  précaution  au  bas  du  sofa,  et 
fit  le  tour  du  cercle  des  dames.  Candida  elle-même  déposa  un 
gros  baiser  sur  ses  vilaines  joues...  A cette  vue,  Balthasar,  pris 
d’un  accès  de  folie,  s’écria  comme]  tout  le  monde  : — « O Ci- 
nabre! divin  génie!  oui,  c’est  vous  qui  êtes  l’auteur  de  ce 
magnifique  poëme  ! Vous  êtes  digne  des  caresses  de  la  céleste 
Candida  ! et  moi,  moi,  je  ne  suis  qu’un  oison!  » Puis  entraînant 
son  ami  Fabian  dans  la  salle  voisine,  il  lui  dit  en  le  regardant 
d’un  œil  fixe  et  vitreux  : — « Fais-moi  le  plaisir  de  m’appren- 
dre, sur  ton  honneur,  si  je  suis  en  réalité  l’étudiant  Balthasar, 
et  si  tu  es,  en  chair  et  en  os,  mon  camarade  Fabian  ; si  nous 
sommes  chez  le  diable  ou  bien  dans  la  maison  de  Mosch  Ter- 
pin  ; si  nous  rêvons  ou  si  nous  sommes  devenus  fous.  Donne- 
moi  des  coups  de  poing , pince-moi  le  nez,  égratigne-moi  le 
visage,  et  tâche  de  briser  le  charme  qui  noos  a ensorcelés!  » 

Fabian  regarda  son  ami  d’on  air  de  profonde  pitié.  — « Mon 
pauvre  Balthasar,  n lui  dit-il,  v c’est  lajalousie  qui  te  fait  diva- 
guer. ^e  vois-tu  pas  que  la  nature  a accordé  à ce  pauvre  nain 
tous  les  trésors  de  l’intelligence,  en  échange  des  agréments 
physiques  dont  elle  l’a  privé  par  un  cruel  caprice  ? 11  a fait  des 
vers  admirables,  et  je  prétends  qu’à  ce  titre  il  méritait  bien  un 
doux  baiser  de  Candida.  » 
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— « Fabiao!  Fabian  !»  hurla  Ballhasar,  «sais-tu bien  ce  qae 
tu  dis  là  ? » 

— « Je  sais,  » répliqua  l’étudiant,  « que  Cinabre  vient  de 
nous  réciter  un  délicieux  morceau  de  poésie.  Je  vois  que  tuas 
la  petitesse  d’en  être  envieux,  et  je  te  plains.  Quant  au  reste, 
je  confesse  hautement  que  l’esprit  est  bien  supérieur  à la  beauté 
du  corps;  car  tout  à l’heure.  Cinabre,  eu  nous  disant  ses  vers, 
s’illuminait  d’un  rayon  divin. Reconnaissons  en  lui,  toi  et  moi, 
l'étulTe  d’un  poëte  sublime  !...  » 

— «Oh  ! c’est  une  infamie  ! une  dérision!  Mais  je  vais  étran- 
gler vif  ce  misérable  avorton  ! » criait  Balthasar. — «'font doux, 
mon  cher,  » reprit  Fabian  ; « rengaine  ta  jalou.sie,  elle  te  ferait 
tort,  et  rentrons  dans  le  salon,  qui  retentit,  je  ne  sais  pourquoi, 
d’acclamations  frénétiques.  » 

Balthasar  suivit  son  camarade  en  chancelant  comme  un 
homme  aviné.  Ils  trouvèrent  le  professeur  Mosch  Terpio  de- 
bout au  milieu  de  l’assemblée , et  tenant  encore  en  ses  mains 
les  instruments  qui  venaient  de  servir  à un  de  ses  plus  curieux 
tours  de  physique;  mais  il  était  pâle,  et  paraissait  à demi  suf- 
foqué de  surprise  et  de  colère. 

Toute  la  société  entourait  Cinabre,  qui,  penché  sur  sa  petite 
canne  à pomme  d’or , recevait  fièrement  les  félicitations  nou- 
velles de  tout  le  monde  à propos  de  ses  prétendues  expériences 
de  physique  amusante.  Enfin,  Mosch  Terpin,  hors  de  lui,  se  mit 
à crier  encore  plus  fort  que  tous  les  autres  ; — « C’est  char- 
mant! c’est  admirable,  cher  monsieur  Cinabre!  vous  êtes  un 
homme  universel,  un  poëte  achevé,  un  savant  comme  on  n’eu 
a jamais  vu  I » 

Il  y avait  ce  soir-Ià,  dans  la  réunion,  on  jeune  prince  nommé 
Grégor,  qui  étudiait  à l’université  de  Kerepes.  C’était  un  des 
plus  élégants  cavaliers  qu’on  pût  voir.  Ce  jeune  homme  était 
des  plus  empressés  autour  de  Cinabre,  et  les  regards  de  toutes 
les  dames,  au  lieu  de  se  fixer  sur  le  prince,  restaient  braqués 
sur  le  diabolique  avorton,  qui  ne  cessait  de  s’agiter  en  tons  sens, 
comnie  les  atomes  élastiques  inventés  par  Descartes. 

Le  professeur  .Mosch  Terpin  s’approcha  de  Balthasar.  — « Eh 
bien!  cher  ami.  » lui  dit-il,  « que  pensez-vous  de  mon  disciple 
de  prédilection,  de  ce  fameux  Cinabre  dont  la  gloire  doit  re- 
jaillir sur  moi?  Ce  gaillard -là  a été  élevé  my.stérieusement  par 
un  pasteur  de  village  qui  me  l’a  recommandé  sans  vouloir  sa- 
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tisfaire  à aucune  de  mes  questions.  Or,  voyez-vous,  je  tiens 
pour  certain  que  Cinabre  est  pour  le  moins  issu  d’un  prince  on 
d'une  fée,  et  qu’il  est  appelé  aux  plus  hautes  destinées.  Cet 
élève-là  me  fera  quelque  jour  un  honneur  infini...  » 

Comme  il  pariait  ainsi,  un  valet  vint  annoncer  que  le  sou- 
per était  servi.  Cinabre  s’élança  en  sautillant  vers  Candida, 
qui  loi  abandonna  sa  main  pour  passer  dans  la  salle  do  fes- 
tin. L’infortoué  Balthasar  n’eut  pas  la  force  d’en  voir  davan- 
tage. Il  s’enfuit  de  chez  .Mosch  Terpin  comme  on  homme  dés- 
espéré, et  courut  toute  la  nuit  à travers  la  ploie,  qui  tombait  à 
flots. 


IV 

Commeni  l«  joueur  de  violon  Sbiocea  menaça  le  aeisnenr  Cinabre  de  l’enfer- 
mer dans  sa  conire-baase,  et  comment  le  référendaire  Pulcher  ne  put  être 
miniatre  des  relations  extérieures.  — Balthasar  est  ensorcelé  par  une 
pomme  de  canne. 

L’amant  désolé  de  Candida  était  accroupi  sur  on  rocher  dont 
la  saillie  couvrait  à demi  le  lit  d’on  torrent  furieux.  Des  nuages 
noirs  couraient  au  loin  dans  le  ciel  ; le  bruit  des  eaux,  chargées 
d’écume,  se  mêlait  aux  ricanements  de  la  bise  d’automne,  et 
les  oiseaux  de  nuit,  tournoyant  dans  l’espace  avec  des  cris  lu- 
gubres, se  poursuivaient  comme  une  chasse  infernale.  Parmi  ce 
vacarme  effrayant  de  la  nature  en  convulsion,  Balthasar  pleu- 
rait sur  sa  fatale  destinée,  et  ses  yeux,  fascinés  par  une  fièvre 
délirante,  croyaient  voir  les  esprits  de  l’abtme  se  lever  du  sein 
des  ondes  pour  le  saisir  de  leurs  bras  humides  et  l’attirer  dans 
les  vagues. 

Puis  tout  à coup  de  gaies  fanfares  de  cor  éclatèrent  à sou 
oreille;  son  courage  fut  ranimé,  et  l’espérance  retrouva  place 
dans  son  âme. 

— « Non  ! » s’écria-t-il  en  se  levant  debout  et  jetant  autour 
de  lui  des  regards  enflammés,  « non,  la  fatalité  ne  m’a  pas  en- 
core écrasé!  Je  briserai  le  charme  funeste  qui  s’oppose  à ce 
que  je  devienne  heureux  ! Ne  sens-je  pas  qu’il  y a eu  moi  tout 
ce  qu’il  faut  pour  mériter  et  obtenir  l’amour  de  Candida  ! Que 
m’importent  les  sortilèges  employés  par  ce  misérable  petit 
nain  pour  attirer  sur  lui  les  regards  de  cette  belle  personne! 
fût-il  le  j>lus  damnable  magicien  qui  soit  jamais  sorti  des 
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entrailles  de  la  terre,  je  triompherai  de  ce  ridicule  Cinabre*, 
j’écraserai  comme  un  ver  de  terre  cette  misérable  mandra- 
gore!... » 

Et  recueillant  aussitôt  toutes  ses  forces,  l’étudiant  Balthasar 
descendit  du  rocher  et  s’en  revint  à Kerepes.  En  suivant  une 
avenue  bordée  de  grands  arbres,  il  aperçut  une  berline  de 
voyage,  du  fond  de  laquelle  une  personne  lui  faisait  des  signes 
d’amitié  en  agitant  un  mouchoir  blanc.  C’était  le  seigneur  Vin- 
cenzo  Sbiocca,  célèbre  joueur  de  violon,  qui  lui  avait  donné 
des  leçons  pendant  plus  de  deux  ans.  La  rencontre  de  Baltha- 
sar et  de  l’artiste  fut  des  plus  cordiales.  — « Eh  quoi!  cher 
monsieur  Sbiocca,  » lui  dit  l’étudiant,  « est-ce  que  vous  quit- 
tez Kerepes?  voudriez- vous  priver  des  jouissances  de  votre 
talent  une  ville  qui  vous  aime  et  qui  vous  honore  à l’égal  des 
plus  grands  maîtres  qui  aient  existé?»  — « Par  Dieul  » s’écria 
l’artiste,  o vous  n’assistiez  donc  pas  au  concert  que  j’ai  donné 
hier?  Oh!  non,  sûrement,  car  vous  m’auriez  protégé  contre 
l’infàme  cabale  organisée  pour  me  désespérer.  Figurez-vous 
que  j’exécutais  le  concerto  le  plus  difficile  de  Violti.  Vous 
savez  que  ce  morceau  est  partout  mon  triomphe,  et  qu’on  l’é- 
coute chaque  fois  avec  un  nouvel  enthousiasme.  Eh  bien  ! 
pourriez-vous  croire  qu’au  moment  où,  replaçant  mon  violon 
sous  mon  bras,  j’allais  m’incliner  devant  la  société  pour  rece- 
voir ses  félicitations,  tous  les  assistants  se  levèrent  spontané- 
ment pour  aller  remercier,  avec  les  démonstrations  d’une 
admiration  frénétique,  ce  maudit  M.  Cinabre,  que  depuis  quel- 
ques jours  on  rencontre  dans  tous  les  salons  ? Et  qii’est-ce  que 
ce  Cinabre?  un  nain,  un  avorton  plus  laid  qu’un  singe.  El  si 
vous  l’aviezvu  se  tortillant  et  faisant  les  plus  ignobles  grimaces 
pour  se  donner  des  airs  de  dédaigneuse  modestie!  ah!  si  vous 
l’aviez  entendu  piailler  de  sa  voix  la  plus  chevrotante  : 
a Hé  bien  ! mes  dignes  messieurs , mes  belles  dames,  ce  que 
vous  venez  d’entendre  n’est  qu’une  misère  ; je  fais  à l’occasion 
mille  fois  mieux,  et  je  n’ai  pas  volé,  dit-on,  la  réputation  du 
meilleur  violoniste  qu’on  ait  jamais  rencontré  dans  les  quatre 
parties  du  monde.  » Enfin,  mon  hra\c  monsieur  Balthasar,  j'é- 
tais ivre  de  colère,  et  j’allais  serrer  ce  vermisseau  entre  les 
quatre  doigts  et  le  pouce,  jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuivit,  lors- 
que les  dilctlanli,  furieux  de  voir  le  mauvais  parti  que  je  pré- 
parais à leur  idole,  se  jetèrent  sur  moi  comme  des  démons  en- 
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ragés  et  me  jetèrent  liors  du  salon,  tandis  que  Cinabre  criait  à 
tue-tèle  : — a Secourez-moi,  mes  dignes  messieurs,  mes  chères 
dames,  ne  laissez  pas  assassiner  le  divin  Vincenzo  Sbiocca  ! w 
Ah  ! monsieur  ballliasar,  si  vous  rencontrez  tantôt  ce  coquin 
de  Cinabre,  dites-lui  bien  que  si  jamais  il  tombe  sous  ma  patte, 
je  le  ferai  entrer  par  un  des  trous  en  f de  ma  contre-basse,  ou 
je  le  ferai  pourrir  dans  une  botte  à violon.  Adieu,  adieu,  bonne 
santé,  et  n’oubliez  pas  mes  leçons.  » 

En  achevant  ce  monologue  d’une  voix  vibrante,  mais  sacca- 
dée par  l’émotion , le  célèbre  Vincenzo  Sbiocca  se  renfonça 
dans  sa  berline,  qui  partit  au  grand  trot. 

Comme  Balthasar,  tout  étourdi  de  la  surprise  qu’il  venait 
d’éprouver,  allait  continuer  sa  route,  il  vit  passer  près  de  lui 
à toutes  jambes  un  jeune  homme  qu’il  crut  reconnaître  pour 
un  de  ses  meilleurs  amis.  Ce  jeune  homme  était  dans  on  désor- 
dre eiïrayant.  Balthasar,  craignant  qu’il  ne  loi  fôt  arrivé  quel- 
que chose  de  funeste,  se  mit  à courir  sur  ses  traces,  et  le  re- 
joignit à l’entrée  d’un  petit  bois  où  l’infortuné,  s’étant  appuyé 
contre  un  arbre,  allait  se  faire  sauter  la  cervelle.  Balthasar, 
arrivé  à temps  pour  s’opposer  à l’exécution  de  ce  projet  déses- 
péré, le  saisit  dans  ses  bras,  lui  arracha  le  pistolet , qu’il  jeta 
bien  loin,  et  lui  dit  : — « Eh  quoi  ! mon  cher  Pulcher,  n’as-tu 
donc  plus  un  seul  ami  au  monde,  pour  te  décider  à commettre 
contre  toi-même  un  crime  irréparable?  Qu’est-il  donc  arrivé 
de  si  fâcheux  que  tu  ne  puisses  reprendre  du  courage  et  rou- 
vrir ton  âme  à l’espérance?...  » 

— « Hélas!  mon  ami,  » dit  le  jeune  homme,  « tu  sais  que 
depuis  mon  admission  au  grade  de  référendaire,  je  diriaeais 
tous  mes  vœux  vers  l’emploi  de  secrétaire  intime  qui  vaque  en 
ce  moment  près  du  ministre  des  relations  extérieures,  .l’avais 
subi  les  examens  préalables,  et  le  succès  de  mes  épreuves,  en 
me  comblant  de  joie,  semblait  prome,ttre  au  plus  clœr  de  mes 
vœux  une  prompte  réalisation.  Ce  matin  devait  avoir  lieu  la 
thèse  orale  qui  doit  terminer  le  concours.  En  entrant  dans  la 
salle  des  séances,  je  trouve  on  nain  contrefait, un  magot  hideux 
assis  sur  la  sellette.  Le  conseiller  de  légation,  chargé  de  faire 
subir  le  dernier  examen , s’approche  de  moi  le  sourire  sur 
les  lèvres , et  m’annonce  que  M.  Cinabre  s’est  mis  sur  les 
rangs  pour  disputer  la  place  que  j’ambitionnais  ; puis  il  ajoute 
à voix  basse  : — u craignez  rien  d’iin  pareil  concurrent, 
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cher  monsieur  Pulcher;  le  succès,  qui  vous  aété  riilèlejdsqu'ici, 
ne  vous  manquera  point  dans  cette  épreuve  décisive.  * La 
séance  fut  ouverte  on  moment  après.  Cinabre  ne  fit  que  croas- 
ser et  glapir  de  la  faeon  ia  plus  désopilante.  11  tomba  deux  on 
trois  fois  de  son  siège  en  gesticulant  comme  une  marionnette. 
Je  riais  sous  cape  comme  un  bienheureux  ; j’étais  sàr  de  la 
victoire...  Mais  quelle  fut  ma  surprise,  lorsque  après  la  série 
des  questions  Je  vis  le  conseiller  de  légation  se  lever  d’un  air 
ravi,  marcher  droit  à Cinabre,  et  lui  dire  en  lui  serrant  les 
mains  : — «ParfaitI  admirable  1 Vous  êtes,  en  vérité,  monsieur, 
l’esprit  le  plus  distinsué,  la  cervelle  la  plus  capable,  l’homme 
le  plus  universel  de  la  Résidence  1 » Puis,  se  tournant  vers  moi, 
il  ajouta  : — a Mon  pauvre  monsieur  Pulcher,  vous  me  voyez 
confus,  désolé  de  votre  ignorance  et  de  l’inconvenance  de  ges- 
tes et  de  mouvements  avec  laquelle  vous  avez  soutenu  la  thèse. 
Vous  êtes  tombé  plusieurs  fois  de  votre  chaise,  et  monsieur  Ci- 
nabre a poussé  la  complaisance  Jusqu’à  vous  relever  de  ses  pro- 
pres mains.  Quand  on  sollicite  un  emploi  aussi  grave,  il  fau- 
drait au  moins  se  présenter  à jeun  etavec  des  formes  honnêtes. 
Au  revoir,  monsieur  le  référendaire.  Je  désire  qu’une  autre  fois 
vous  soyez  plus  heureux  et  plus  sage...  » Je  pensai  tomber  de 
mon  haut  ; j’étais  abasourdi,  stupéfait,  anéanti.  Je  courus  chez 
le  ministre;  mais  il  me  reçut  fort  mal,  en  m’informant  que  la 
place  de  secrétaire  intime  était  due  et  conférée  à Cinabre.  Com- 
prends-tu maintenant,  Balthasar,  pourquoi  tout  à l’heure  Je 
voulais  me  débarrasser  d’une  vie  aussi  déplorable  qu’est  deve- 
nue la  mienne?  I 

— a Allons  donc!  » s’écria  Balthasar,  « plus  je  vais,  plus  je 
comprends  que  le  diable  se  mêle  de  tout  ce  qui  se  fait  autour 
de  nous.  » 

11  raconta  brièvement  à son  ami  sa  propre  aventure,  ainsi  que 
l’anecdote  de  Viucenzo  Sbiocca.  — « Ce  misérable  avorton  , » 
dit-il  en  finissant,  « est  protégé  par  je  ne  sais  quelle  puissance 
infernale.  11  faut  nous  liguer  contre  lui;  et  quand  il  serait  plus 
fort  qu’une  armée,  il  faut  le  chasser  de  ce  pays  ou  lui  tordre 
le  cou.  Le  prince  Paphnulius,  qui  a introduit  les  lumières  dans 
ses  domaines,  aurait  bien  dû  commencer  par  en  bannir  les  ar- 
tisans de  maléfices,  et  puisque  je  suis  forcé  de  croire  au  diable, 
il  faudra  bien  que  j’aie  le  dernier  mot  de  tout  ceci , dussé-Je 
lutter  face  à face  avec  Satan  lui-même,..  » 
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B<titha«Ar,  éleeirisé,  aurait  ajouté  bien  d'autres  choses,  si 
tout  à coup  une  d licieuse  musique  ne  s’était  Tait  entendre  dans 
le  fond  du  (nillis.  Les  deux  amis  prêtèrent  l'oreille  en  s’avan> 
çant  au  bord  d’un  sentier  qui  coupait  le  petit  bois  en  deux 
parties  égales.  Un  spectacle  fantastique  leur  apparut  alors  et 
les  cloua  sur  place  immobiles  et  sans  voix.  Ils  virent  rouler 
sur  le  sentier  un  chariot  de  forme  inconnue,  monté  par  un 
personnage  costumé  à la  chinoise.  Le  chariot  était  fait  d'un* 
double  coquille  de  cristal  de  roche,  avec  des  roues  étincelantes 
dont  le  mouvement  sur  les  graviers  de  la  route  produisait  la 
merveilleuse  musique  dont  les  deux  jeunes  gens  avaient  oui 
les  accords  si  pénétrants  et  si  doux.  Deux  licornes  blanches 
traînaient  cet  attelage,  qui  avait  pour  cocher  on  faisan  d’argent 
tenant  dans  son  bec  des  rênes  d’or.  Un  grand  scarabée,  perché 
sur  l’arrière  do  chariot,  agitait  ses  ailes  diaprées  pour  rafrat» 
chir  le  personnage  assis  dans  la  coquille.  En  passant  devant 
Balthasar  et  Pulcher,  celui-ci  leur  fit  on  signe  de  tête  amical; 
en  même  temps , de  l’escarboncle  qui  servait  de  pomme  à sa 
canne  d’ivoire,  jaillit  on  rayon  qui  pénétra,  rapide  comme  l'é- 
clair, la  poitrine  de  Balthasar  et  le  remplit  d’un  feu  secret. 

Lorsque  cette  bizarre  vision  eut  disparu  dans  le  lointain,  BaU 
tliazar  sauta  au  cou  de  son  ami  en  s’écriant  : — « Nous  somme* 
sauvés!  c’est  le  vénérable  inconnu  que  nous  venons  de  rencon- 
trer qui  brisera  les  sortilèges  de  Cinabre  I » 

V 

Comment  le  prince  Barganupb  fil  nne  tache  1 sa  culotte,  et  comment  il 
éleva  le  tecréiaire  particulier  Cinabre  au  poste  éminent  déconseiller  spé- 
cial. — Comment  un  portier  mordit  le  doigt  de  l’étudiant  Fal>ian,et  cooit 
ment  celui-ci  tratua  une  queue  d'babil  d’une  interminable  longueur.  — 
Fuite  de  Balthasar. 

Le  ministre  des  relations  extérieures  dont  le  magot  Ginabr* 
devint  d’abord  le  secrétaire  intime,  était  issu  de  la  famille  du 
remarquable  baron  Prætexialus  deMondschein,  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Il  portait  le  même  nom  que  son  aïeul.  C’était  un 
homme  de  manières  élégantes  et  polies,  et  qui  prenait  la  peine 
de  faire  qnelqtiefois  son  travail  de  scs  propres  mains,  surtout 
quand  pluie  ne  lui  permettait  pas  de  se  promener  en  voi- 
ture découverte.  Le  prince  Barsanupii,  qui  avait  succédé  à 
Papbnutios,  lui  témoignait  les  plus  grands  égards,  car  son  mi- 
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nistre  ne  lui  laissait  jamais  supporter  le  plus  léger  embarras 
dans  l’administration  de  ses  sujets,  et  de  plus  faisait  sa  partie 
de  quilles,  en  cédant  toujours  les  bons  coups  à son  gracieux 
maître. 

Or,  il  advint  qu’un  Jour  le  ministre  Prætextalus  avait  invité 
le  prince  Barsanupli  à déjeuner  chez  lui  avec  des  alouettes  de 
Leipzig,  arrosées  de  nombreux  petits  verres  d’eau-de-vie  de 
Dantzig.  En  arrivant  chez  son  amphitryon,  le  prince  trouva 
parmi  les  invités  le  petit  Cinabre,  qui,  debout,  appuyé  sur  sa 
petite  canne,  se  mit  à le  regarder  avec  une  curiosité  fort  im- 
pertinente; puis,  s’avançant  tout  à coup  vers  la  table,  tira  du 
plat,  avec  ses  doigts,  une  alouette,  et  se  la  fourra  tout  entière 
dans  la  bouche.  Le  prince,  loin  de  se  formaliser  d'une  pareille 
incivilité,  sourit  à Cinabre,  et  demanda  à son  ministre  quel  était 
ce  petit  homme  spirituel  et  charmant  qu’il  voyait  pour  la  pre- 
mière fois.  — ((  Ne  serait-ce  pas,  » dit-il,  « l’auteur  des  rap- 
ports si  bien  rédigés  qqe  vous  me  faites  remettre  chaque  matin 
depuis  quelques  Jours?  » — C’est  lui-mème,  en  vérité,  monsei- 
gneur, » dit  le  ministre.  « Je  me  félicite  extrêmement  du  bon- 
heur qui  m’a  procuré  un  si  parfait  secrétaire.  Il  se  nomme  Ci- 
nabre, et  Je  demande  à Votre  Altesse  la  permission  de  le  re- 
commander tout  particulièrement  à ses  gracieuses  boutés.  11 
n’est  à imn  service  que  depuis  très-peu  de  Jours...  » 

— « Et  c’est  pour  cela,  » interrompit  un  beau  jeune  référen- 
daire, « que  Votre  Excellence  voudra  bien  me  permettre  de 
faire  connaître  à Son  Altesse  que  Je  suis  l’auteur  des  rapports 
qui  ont  obtenu  son  approbation...»  — «Qu’est-ce  à dire?  » 
s’écria  le  prince  en  fronçant  le  sourcil  et  Jetant  un  regard 
courroucé  au  référendaire.  « Avez-vous  Jamais  su  tenir  une 
plume?  Et  puis,  qu’est-ce  doue,  s’il  vous  plaît,  que  cette  façon 
de  mâcher  malhonnêtement  vos  alouettes  et  de  baver  sur  ma 
culotte  blanche?  N’est-ce  point  là  une  preuve  flagrante  de  votre 
incapacité  diplomatique?  Faites-moi  le  plaisir  de  retourner  chez 
vous,  et  ne  reparaissez  devant  moi  qu’avec  une  tablette  de  sa- 
von à dégraisser;  c’est  le  seul  moyen  d’obtenir  quelques  droits 
à mon  indulgence...  » 

11  fant  se  hâter  de  dire  au  lecteur  que  Cinabre,  en  dévorant 
ses  alouettes,  était  venu  s’asseoir  à côté  du  prince  B.'trsanuph, 
et  qu’il  était  l’auteur  de  la  tache  de  beurre  imprimée  à la  cu- 
loUe  du  souverain.  Le  pauvre  référendaire  perdit  contenance 
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eu  86  demandant  si  le  prince  devenait  fou,  tandis  que  celui-ci, 
se  tournant  vers  Cinabre,  lui  disait  avec  une  emphatique  bien- 
veillance : — <(  Des  hommes  tels  que  vous,  monsieur  Cinabre, 
sont  la  fortune  d’un  État,  et  méritent  les  plus  rares  distinctions. 
En  conséquence,  je  vous  élève  dès  aujourd’hui  à la  charge  de 
conseiller  spécial  et  très-intime  de  mon  altesse.  » — « Je  suis 
votre  inriniment  obligé,  » se  mit  à crier  le  magot,  qui  faillit 
s’étrangler  en  avalant  une  carcasse  d’alouelle;  puis,  essuyant 
ses  lèvres  bouflies  de  graisse  avec  ses  longues  griffes  sales,  il 
ajouta  : — « Je  remplirai  les  fonctions  de  ce  haut  emploi  avec 
une  capacité  qui  vous  étonnera.  » — « Je  n’en  doute  nulle- 
ment, » reprit  Barsanuph;  «cette  noble  confiance  en  vous- 
mëme  est  le  plus  sûr  garant  des  services  que  vous  me  ren- 
drez. » Là-dessus  l'altesse  se  fit  verser  par  son  ministre  on 
dernier  verre  d’eau-de-vie  de  Dantzig;  après  quoi  toute  la  so- 
ciété se  leva  en  enchérissant  sur  les  éloges  dont  le  nouveau 
conseiller  spécial  venait  d’être  l’objet. 

Ce  même  jour-là,  Fabian  rencontra  son  ami  Balthasar,  dont 
la  figure  exprimait  la  joie  la  plus  expansive.  — « Diable  1 n lui 
dit-il,  « il  parait  que  lu  fais  des  rêves  d’or;  le  malheur  est  qu’il 
faut  que  je  t’éveille.  » — « Qu’est-ce  donc?  » demanda  Baltha- 
zar.  — O Du  calme,  mon  cher,  du  sang-froid  ! songe  qu’il  n’y  a 
pas  un  seul  malheur  qu’un  peu  de  philosophie  ne  nous  aide  à 
supporter.  Candida...  » — « Candida?...  » s’écria  Balthasar  en 
pâlissant.  — « Du  calme,»  reprit  Fabian.  « Imagine-toi  que  le 
petit  Cinabre,  depuis  son  élévation  au  poste  de  conseiller  spé- 
cial, s’est  épris  de  Candida,  que  Candida  raffole  de  lui,  qu’ils 
sont  flancés,  et  que  le  mariage  est  à la  veille  de  se  conclure.  » 

Balthasar  écouta  cette  confidence  avec  une  apparente  impas- 
sibilité qui  surprit  étrangement  son  ami.  — «Tu  n’aimes  donc 
plus  la  fille  de  Mosch  Terpin?  » dit  Fabian. 

— « Je  l’aime  plus  que  jamais  ! » répondit  Balthasar  avec  feu. 
«Je  sais  qu’elle  m’aime  aussi,  qu’un  odieux  sortilège  fait  tour- 
ner la  tète  à tout  le  monde,  mais  qu’incessamment  j'aurai  les 
moyens  de  triompher  de  tous  les  obstacles  qui  s’opposent  à 
mon  bonheur.  Voilà  pourquoi  je  ne  m’inquiète  nullement  des 
projets  de  Cinabre  et  des  craintes  que  ton  amitié  veut  bien 
m’exprimer.  » Il  révéla  en  même  temps  à son  ami  la  rencontre 
de  l’homme  au  chariot  de  cristal,  et  l’effet  magique  produit  par 
l’éclair  jailli  de  l’escarboucle  qui  servait  de  pomme  à la  canne 
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d’ivoire.  — « Maintenant,  » poursuivit-il,  « j’ai  acquis  la  certi- 
tude que  cet  avorton  de  Cinabre  n’est  qu’un  œisératde  petit 
gnome  dont  nous  aurons  raison  tdt  ou  tard....  » 

— « Pour  le  coup,  » interrompit  Fabian,  « ta  tête  déménage 
assurément.  Que  parles-tu  de  guome,  d’effet  magique  et  d’au- 
tres balivernes!  Moi  qui  te  croyais  un  esprit  fort,  je  commence 
à perdre  une  bonne  part  de  mon  admiration  pour  toi.  Comment 
diable  ne  sais-tu  pas  que  l’homme  au  chariot  de  cristal  n’est 
autre  que  le  docteur  Prosper  Alpanus,  dont  la  maison  de  cam- 
pagne est  située  à deux  portées  de  fusil  de  la  ville?  Ou  répand 
bien  sur  sou  compte  une  fouie  de  bruits  singuliers;  il  y a des 
gens  qui  veulent  affirmer  que  cet  excellent  homme  est  en  com- 
merce avec  le  monde  invisible  ; mais  ce  ne  sont  pas  des  savants 
comme  toi  et  moi  qui  oseraient  ajouter  foi  aux  crédules  pré- 
jugés du  vulgaire.  Les  inventions  du  docteur  Aipanus  forment 
toute  sa  magie.  Il  se  promène  luxueusement  dans  on  chariot 
d’une  structure  si  bizarre,  que  les  bonnes  femmes  s’imaginent 
en  le  voyant  passer  que  nous  sommes  revenus  au  temps  de  la 
féerie.  Cette  voilure  n’est  pourtant  qu’originale.  La  cai^  a k 
forme  d’une  coquille  entr’ouverte;  c’est  de  l’acier  plaqué  d’ar- 
gent. Dans  le  mécanisme  des  roues  est  disposé  un  mouvement 
musical  que  la  rotation  fait  agir.  Le  fameux  faisan  d’argent  qni 
t’a  ébloui  est  on  petit  laquais  affublé  d’oripeaux  et  de  plumes 
peintes;  et  les  ailes  du  scarabée  que  tu  crois  avoir  vues  ne  sont 
que  les  reflets  du  parasol  gorge  de  pigeon  qui  abritait  l’imoo- 
rable  Aipanus.  Quant  à l’escarboucle  merveilleuse  dont  le  reflet 
a ébloui  les  yeux,  c’est  l’objet  le  plus  remarquable  de  tout  son 
attirail.  On  prétend  qu’en  fixant  l’œil  au  centre  de  ce  rare  bi- 
jou, on  en  voit  ressortir  comme  d’un  miroir  concave  l’image  de 
la  personne  qui  occupe  en  ce  moment  notre  pensée.  » 

— « En  vérité?  » s’écria  Balthasar. 

— « Oh  ! mais  c’est  un  on  dü,  » reprit  Fabian.  « Les  gens 
lettrés  ne  se  laissent  pas  prendre  à de  telles  balivernes.  » 

— «Balivernes  tout  que  tu  voudras,  p reprit  Balthasar;  «mais 
certes  je  ne  suis  pourlaut  pas  plus  dépourvu  que  qui  que  ce  soit 
de  bon  sens  et  de  raison.  Lue  coquille  de  cristal  n’est  pas  de 
l’acier  plaqué  d'argent;  un  faisan  ne  ressemble  guère  à un  la- 
quais; un  orgue  de  Barbarie  diffère  essentiellement  d’un  har- 
monica, et  je  n’ai  jamais  vu  de  parasol  qu’on  pût  confondre 
avec  on  scarabée.  Ainsi,  j’afQrme  et  je  soutiens  que  le  person- 
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nage  que  j'ai  rencontré  n’était  pas  le  doctenr  Prosper  Alpacns, 
ou  que  ledit  docteur  est  sorcier.  » 

— « Fol  entêté,  » reprit  Fabian,  « viens  donc  te  convaincre 
par  les  propres  yeux.  Je  veux  sur-le-cbamp  le  conduire  chez 
le  docteur  Âlpanus!  » Et  aussitôt  il  prit  le  bras  de  Balthasar  ^ 
l'entraîna  jusqu’à  la  grille  du  parc  qui  entourait  la  maison  dn 
savant.  — « Comment  faire  pour  entrer?  » dit  Balthasar. — « 11 
faut  s'y  prendre  comme  le  vulgaire,  et  frapper,  > répoudit  F»- 
bian,  en  levant  et  laissant  retomber  le  marteau  de  enivre 
adapté  à la  serrure. 

Aussitôt  un  grondement  souterrain  se  fit  entendre,  pareil  an 
fracas  de  la  foudre  à travers  des  montagnes  loiniaioes.  La  grille 
s’ouvrit  toute  seule  comme  par  enchanlement,  et  les  denx 
amis  s’avancèrent  dans  une  large  avenue  qui  menait  à la  mai- 
son. Balthasar  s’extasiait  sur  la  beauté  des  arbres  au  feuillage 
d’émeraude  qui  ornaient  cette  partie  du  parc.  Fabian  faillit 
marcher  sur  deux  énormes  grenouilles  qui  depuis  la  grille  cl>e- 
minaientà  côté  de  lui  en  sautillant.  — « Belle  propriété!  » s’é- 
cria-t-il, « où  l’on  tolère  une  pareille  vermine!  » El  en  même 
temps  il  se  baissa  pour  ramasser  une  pierre  et  la  lancer  aux 
grenouilles;  mais  toutes  sautèrent  dans  les  broussailles,  et  de 
là  se  mirenlàle  regarder  avec  des  yeux  pleins  d’expression.  U 
lança  une  pierre,  mais  aussitôt  la  grenouille  devint  une  vieille 
femme  accroupie  au  bord  de  l’avenue,  et  qui  lui  dit  : — «Que 
mal  t’arrive,  à toi  qui  viens  maltraiter  de  pauvres  gens  réduits 
à travailler  comme  des  nègres  pour  gagner  un  peu  de  pain  ! » 
L’autre  grenouille  s’était  transformée  en  petit  vieillard  aux 
yeux  rouges  et  fauves  qui  se  mit  à éplucher  les  mauvaises 
herbes  de  la  haie.  Ballhasar  eut  peur  et  fit  doubler  le  pas  à soe 
ami.  En  arrivant  sur  la  pelouse  devant  le  perron  du  logis,  ils 
y trouvèrent  les  deux  licornes  blanches  qui  paissaient  en  liberté 
au  bruit  d’une. musique  délicieuse. 

— «Eh  bien!  que  t'avais-je  dit?»  s’écria  Ballhasar.  «Vois- 
tu  et  entends-tu  maintenant  ?»  — « Je  ne  vois,  » dit  l’étudiant, 
« que  deux  petits  chevaux  blancs  qu'on  a mis  au  vert  ; et  le 
bruit  que  nous  entendons  n’est  autre  que  le  phénomène  connu 
sous  le  nom  de  harpes  éoliennes.  » 

La  maison  d’Alpanus  était  d’une  structure  légère  et  d’une 
exquise  élégance.  Elle  n’avait  qu’un  seul  étage.  Ballhasar  tira 
la  sonnette,  la  porte  s’ouvrit,  et  un  oiseau  de  la  taille  d’une 
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autruche,  aux  plumes  d’or,  s’annonça  comme  le  portier  de  l’ha> 

titalion. 

— «Bon!»  s’écria  Fabian,  «voilà  un  singulier  valet!  » Et 
tirant  l’autruche  par  la  houppe  de  duvet  qui  pendait  sons  son 
bec,  il  ajouta  : — « Va  vite,  oiseau  mon  ami,  nous  annoncer  à 
ton  illustre  maître.  » 

L'oiseau  répondit  par  un  quirrrrr  des  plus  menaçants,  et 
mordit  au  doigt  l’espiègle  étudiant,  qui  ne  put  retenir  un  cri 
douloureux.  Il  allait  sans  doute  se  battre  avec  cet  ennemi,  si 
la  porte  de  l’appartement  intérieur  ne  s’était  ouverte. 

Un  petit  bout  d’homme  fluet,  sec  et  pâle,  coiffé  d’une  loque 
de  velours  noir  d’où  s’échappait  une  forêt  de  longs  cheveux, 
et  vêtu  d’une  robe  orientale  d’un  jaune  foncé,  accompagnée  de 
bottes  rouges  et  fourrées  d’hermine,  s’avança  au-devant  des 
deux  amis.  C’était  le  docteur  Alpanus.  Une  grande  bienveil- 
lance régnait  dans  tous  ses  traits.  Mais  en  le  regardant  d’un  peu 
près  et  avec  une  certaine  attention,  son  visage  paraissait  dia- 
phane comme  une  cage  de  verre  au  centre  de  laquelle  on  voyait 
s’agiter  une  autre  figure  plus  petite,  et  qui  regardait  par  ses 
yeux  comme  par  deux  fenêtres. 

— « Chers  messieurs,  » leur  dit-il  d’une  voix  dolente  et 
douce,  « je  vous  ai  vus  venir,  et  d’ailleurs  je  savais  d’avance 
que  monsieur  Balthasar  me  ferait  une  visite.  Prenez  la  peine 
de  venir  avec  moi.  » 

A ces  mots,  Prosper  Alpanus  marchant  devant  eux  les  con- 
duisit dans  une  espèce  de  belvédère  tendu  de  draperies  bleu- 
célesle.  La  lumière  y descendait  de  la  voûte  taillée  en  dôme. 
An  milieu  se  dressait  une  table  de  marbre  blanc  portée  sur  les 
épaules  d’un  sphinx.  Il  n’y  avait  pas  d’autres  meubles. 

— « Que  pui^-je  maintenant  faire  pour  votre  service  ? » de- 
manda le  docteur. 

Balthasar  prit  la  parole  pour  raconter  la  perturbation  que  je- 
tait dans  Kerepes  l’arrivée  du  magot  Cinabre.  Il  finit  en  disant 
que,  selon  sa  plus  intime  conviction,  Pro.sper  Alpanus  avait 
seul  au  monde  le  pouvoir  de  faire  cesser  ces  maudits  enchan- 
tements. 

Le  docteur  se  recueillit  pendant  quelques  minutes;  puis  il 
répondit  à Balthasar  d’un  ton  grave  et  d’une  voix  presque  voi- 
lée : — « Je  sais,  comme  vous,  qu’il  y a dans  ces  aventures 
quelque  chose  de  mystérieux  ; mais  il  faut,  avant  tout,  décou- 
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vrir  le  pouvoir  occulte  qui  se  mêle  de  cette  intrigue.  Je  suis 
persuadé  que  votre  petit  Cinabre  n’est  qu’une  mandragore  : an 
surplus,  je  puis  m’en  assurer  immédiatement.  » 

Le  docteur  porta  la  main  sur  on  cordon  de  soie  qui  faisait 
mouvoir  des  ressorts  cachés.  Une  draperie  s’écarta  pour  laisser 
voir  une  bibliothèque  garnie  de  nombreux  in-folios  reliés  en 
rouge.  Une  échelle  de  cèdre  s’abaissa  du  plafond  jusqu’au  sol. 
Prosper  Alpanus  monta  vers  le  rayon  le  plus  élevé,  et  prit  un 
volume  qu’il  vint  déposer  sur  la  table. — « Ce  livre,  » dit-il 
aux  étudiants,  a traite  des  mandragores  ou  des  homme-ractnes  ; 
tous  ceux  qui  existent  sont  représentés  sur  des  estampes  que 
nous  allons  parcourir;  si  nous  y trouvons  la  figure  de  votre  Ci- 
nabre, il  tombera  aussitôt  en  mon  pouvoir.  » 

A peine  le  volume  fut-il  ouvert  que  l’on  vit  de  grandes  images 
figurant  une  fouie  de  petits  nains  de  toute  espèce  et  de  toutes 
formes.  A mesure  que  le  docteur  en  touchait  un,  il  devenait 
vivant,  s’élançait  hors  du  livre,  et  se  mettait  à cabrioler  sur  la 
table  de  marbre  on  faisant  entendre  un  bruit  semblable  à ce- 
lui d’une  toupie,  jusqu’à  ce  que  le  docteur,  le  saisissant  par  la 
tète,  l’eût  recouché  à sa  place  sur  le  feuillet  du  volume,  où  il 
s’aplatissait  à l'instant  comme  une  gravure  coloriée.  Toutes  les 
images  du  livre  furent  passées  en  revue  sans  que  Balthasar  eût 
pu  reconnaître  Cinabre.  — « C’est  singulier,  » disait  Alpanus; 
« mais  voyons,  peut-être  que  Cinabre  est  de  la  famille  des 
gnomes.  » 

Il  remonta  sur  l’échelle  de  cèdre  et  prit  un  autre  volume  qu’il 
ouvrit  comme  le  précédent  sur  la  table  de  marbre.  Les  es- 
tampes de  celui-là  représentaient  des  monstres  bruns  ou  noi- 
rauds, et  de  la  figure  la  plus  hideuse.  Chacun  de  ceux  que  tou- 
chait le  docteur  poussait  un  gloussement  criard,  sortait  du 
feuillet  en  rampant  comme  une  chenille,  et  se  vautrait  sur  la 
table  de  marbre  en  geignant  à tue-tête,  jusqu’à  ce  que  Prosper 
Alpanus  l’eût  renfoncé  dans  le  livre.  Cinabre  n’était  point  parmi 
ces  gnomes. — a C’est  bien  bizarre,  » disait  Alpanus;  «mais 
voyons  encore!...  » Et  il  se  mit  à méditer  profondément.  Or, 
tandis  qu’il  rêvait  ainsi,  on  entendit  des  voix  chanter  à l’unis- 
son d’une  manière  fort  douce  et  fort  agréable.  — « Maître  Pros- 
per, » dit  Fabian,  «vous  avez  ici  une  merveilleuse  musique.  » 
Le  docteur  ne  répondit  pas;  il  couvait  Balthasar  d’un  regard 
fixe,  et,  les  bras  étendus  vers  lui,  il  secouait  de  temps  à autre 
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ses  doÎKfs  comme  poaren  faire  jaillir  des  goatles  d’un  fluide  invi« 
sible.  Puis  il  prit  les  mains  de  l’éludiant  dans  les  sieiiiies,  et  Int 
dit  avec  une  gravité  pleine  d'intérêt  « Suivez-moi,  mon  jeune 
ami;  je  vais  essayer  une  expérience  pour  le  succès  de  laquelle 
j’ai  absolument  besoin  de  voire  concours.  Venez.  » 

Les  deux  étudiants  suivirent  le  docteur  à travers  plusieurs 
pièces  habitées  par  des  animaux  singuliers  qui  s’occupaient  i 
lire,  à écrire,  à peindre,  à danser.  Plus  loin,  une  porte  à deux 
battants  s’ouvrit  devant  eux,  et  iis  se  trouvèrent  en  face  d’un 
épais  nuage  derrière  lequel  disparut  Alpanus.  Bientôt  le  nuage 
se  déchirant  avec  fracas,  Balthasar  et  Fabien  virent  d’abord 
nne  salle  ovale  baignée  d’une  vapeur  clair-obscur.  Peu  à peu 
les  parois  de  la  salle  se  fondirent  dans  un  lointain  fantastique, 
et  à leur  place  apparurent  des  bois  et  des  prairies,  embaumés 
de  parfums  inconnus.  Prosper  Alpanus  survint  au  milieu  de 
ce  paysage,  vêtu  de  blanc  comme  un  prêtre  indien.  11  dressa 
au  centre  de  la  salle  un  miroir  de  cristal  de  forme  sphérique, 
et  après  l’avoir  couvert  d’un  voile,  il  appela  Balthasar. 

— «Jeune  homme,  » loi  dit-il,  « placez-vous  devant  ce  mi- 
roir et  réunissez  toutes  vos  pensées  sur  Candida.  Veuillez  éner- 
giquement qu’elle  apparaisse  immédiatement  dans  ce  lieu  ! » 

Balthasar  appela  Candida  dans  son  cœur  avec  un  amour  io- 
flni,  tandis  que  Prosper  Alpanus  décrivait  au-dessus  de  sa  tête 
des  cercles  magnétiques.  Cette  opération  durait  à peine  depuis 
deux  secondes,  lorsque  Balthasar  vit  se  condenser  à la  surface 
du  miroir  une  vapeur  bleuâtre  qui  prit  peu  à peu  les  traits  de 
Candida,  parée  de  toutes  ses  grâces  naturelles. 

Mais  ce  ravissant  spectacle  avait  à peine  frappé  les  yeux  de 
l’amoureux  Balthasar,  que  l’ignoble  figure  de  Cinabre  se  mon- 
tra près  de  celle  de  Candida  : tous  deux  se  donnaient  des  bai- 
sers !...  A cet  aspect,  Balthasar,  furieux,  allait  éclater,  lorsque 
Prosper  Alpanus  le  saisit  par  les  épaules  avec  une  extrême 
violence  et  lui  remit  en  main  sa  canne  magique , en  disant  à 
demi-voix  : — « Frappez,  frappez  fort  sur  votre  ennemi  Cina- 
bre , mais  sans  bouger  de  la  place  où  vous  êtes.  » L’étudiant 
prit  la  canne  et,  s’escrimant  à tour  de  bras,  vit  Cinabre  se  dé- 
battre et  rouler  à terre.  Animé  par  ce  succès,  il  fit  on  pas  en 
avant  pour  loi  porter  le  coup  de  grâce , mais  soudain  la  vision 
s’évanouit.  — «Arrêtez,  imprudent,  arrêtez  ! » lui  cria  le  doc- 
teur. « Si  vous  brisiez  ce  miroir,  c’en  serait  fait  de  nousl... 


Digitized  by  GoogI 


KLEIK'ZACII. 


545 

bortoDu  d’ici , un  séjour  de  quelques  secondes  de  plus  pourrait 
uous  dire  fatal  !...»  Tous  trois  quittèrent  la  salle  à pas  précipités. 

— «Je  suissùr,  maintenant,  » reprit  Alpanus  dés  qu’on  fut 
de  retour  dans  la  chambre  bleu-céleste , « que  Cinabre  u’est  ni 
un  mandragore  ni  un  gnome:  c’est  tout  simplement  un  avorton 
ordinaire,  mais  que  protège  et  met  en  jeu  une  puissance  cachée 
que  je  ne  puis  encore  découvrir.  Mais  revenez  me  voir,  cher 
Balthasar,  d’ici  là  j’aviserai  au  plus  sûr  moyen  de  mener  à fin 
œtte  aventure.  » 

Lorsque  les  deux  amis  eurent  pris  congé  du  docteur  Alpanus, 
qui  les  quitta  au  seuil  de  son  appartement,  Fabian  ne  put  s’em- 
pêcher de  faire  une  nouvelle  niche  au  portier  du  logis.  Mais 
cette  fois,  comme  la  première,  l’autruche  aux  plumes  d'or  fit  un 
nouveau  quirrrrr  plus  courroucé,  et  mordit  encore  au  doigt 
notre  étourdi,  qui  prit  la  fuite  à toutes  jambes,  en  jurant  comme 
un  désespéré.  Les  deux  grenouilles  de  l’avenue  reconduisirent 
les  visiteurs  jusqu’à  la  grille  du  parc,  qui  se  referma  d’elle- 
méme  derrière  eux  avec  un  sourd  mugissement. 

— « Ah  çà  ! mais,  cher  ami , » s’écria  Balthasar,  qui  avait  été 
forcé  de  courir  pour  rattraper  Fabian,  « de  quel  singulier  habit 
as-tu  songé  à t’affubler  aujourd’hui  avec  des  pans  d’une  lon- 
gueur si  démesurée  et  des  manches  aussi  courtes?...  » Fabian 
se  regarda  et  ne  fut  pas  peu  surpris  de  son  étrange  équipage  : 
ses  manches  raccourcies  ne  lui  venaient  qu’aux  coudes,  taudis 
que  les  pans  de  l'habit  s’allongeaient  à perte  de  vue  derrière 
lui.  11  se  hâta  de  tirer  les  manches  et  de  hausser  les  épaules,  et 
s’imagina  que  la  chose  était  réparée,  mais  aux  portes  de  la  ville, 
les  manches  redevinrent  encore  plus  courtes,  et  ses  pans  con- 
tinuèrent de  s’allonger  de  plus  belle , et  si  bien  que  tous  les  po- 
lissons des  rues  se  mirent  à le  huer  et  à sauter  sur  la  queue  de 
son  babil.  Le  pauvre  Fabian  se  crut  ensorcelé  ; il  faisait  de  vains 
efforts  pour  ramasser  sous  son  bras  l'infernale  queue,  qui  crois- 
sait toujours.  Enfin , tout  ahuri  par  les  clameurs  qui  l’escor- 
taient, il  se  jeta  avec  son  ami  dans  la  première  maison  dont  il 
trouva  la  porte  ouverte.  Aussitôt  qu'il  fut  entré,  son  habit  reprit 
ses  proportions  ordinaires.  Il  trouva  dans  cette  maison  le  réfé- 
rendaire Pulcber,  qui  lira  Balthasar  à l’écart  et  lui  dit  avec 
mystère  : — « Comment  donc  oses-tu  te  montrer  dans  les  rues 
de  Kerepes  lorsque  les  huissiers  de  1 Université  sont  à tes  trous- 
ses avec  un  ordre  d’arrestation?  » 

— « £h!  qu’ai-je  donc  fait?  r»  s’écria  Balthasar. 


Digitized  by  Googlc 


546  CONTES  FANTASTIQUES. 

— «Comment  peax-lu  m’adresser  ane  pareille  qnestion?» 
reprit  Polcher.  « As-tu  si  vite  oublié  que  tu  as  forcé  le  domicile 
du  professeur  Mosch  Terpin,  et  roué  de  coups  le  maudit  Cinabre 
jusque  dans  les  bras  de  sa  future  femme , au  point  que  les  mé- 
decius  ne  savent  si  le  magot  s’en  relèvera  ? » 

— «Que  viens- tu  me  conter  là?  » interrompit  Balthasar.  « Je 
suis  depuis  ce  malin  hors  de  la  ville...» 

— « Allons  donc  ! » répliqua  maître  Pulcher,  « fais  avec  d’an- 
tres l’étonné  ; entre  amis,  nous  savons  trop  ce  qu’il  en  est.  Tout 
à l’heure,  la  ridicule  équipée  de  Fabian  a été  cause  que  nul  ne 
prenait  garde  à ta  présence  ; mais  à présent,  si  tu  veux  éviter 
la  prison,  je  t’engage  à déguerpir  sans  tambour  ni  trompette. 
Donne-  moi  la  clef,  pour  que  j’aille  ce  soir  recueillir  les  effets; 
mais  avant  tout , je  vais  te  conduire  à Hochjacobsheim  en  lien 
de  sûreté,  » 

Le  pauvre  Balthasar  se  laissa  entrainermachinalement  comme 
un  homme  hébété. 

VI 

Toilette  du  conseiller  Cinabre.  — Le  tigre  moucheté  de  vert.  — Têtc-â-lèle 
de  la  demoiselle  de  Rosenschoen  avec  la  docteur  Prosper  Alpanus. 

Pendant  ce  temps-là,  M.  le  professeur  Mosch  Terpin  calculait 
les  magnifiques  avantages  de  l’union  de  sa  fille  avec  le  conseil- 
ler intime  Cinabre.  — « Quelque  peu  séduisant  que  soit  son  phy- 
sique, » se  disait-il,  « ce  n’est  pas  moins  un  gendre  de  première 
volée  t et  d’ailleurs  il  parait  que  décidément  Candida  mourrait 
de  chagrin  si  on  lui  refusait  pour  mari  ce  magot  de  la  Chine. 
Au  reste,  qu’importe  la  tournure  ! Cinabre  est  le  favori  du 
prince,  et  Dieu  sait  à quelles  charges  éminentes  celte  faveur 
pourra  le  conduire,  'fout  le  monde , à ma  place , serait  jalons 
d’un  tel  parti  pour  sa  fille.  » 

Et  Mosch  Terpin  avait  raison.  Mademoiselle  Candida  était 
amoureuse  au  suprême  degré  de  son  Cinabre.  Rien  n’était  plus 
curieux  que  de  l’entendre  vanter  les  perfections  de  son  futur. 
Le  référendaire  Pulcher  en  riait  sous  cape  de  meilleur  cœur  que 
tous  les  autres  ; et  de  concert  avec  le  jeune  secrétaire  Adriaii, 
qui  n’avait  regagné  les  bonnes  grâces  du  prince  Barsanuph 
qu’en  lui  apportant  une  tablette  de  savon  pour  dégraisser  sa 
culotte,  il  résolut  de  s’allacher  Jour  et  nuit  aux  moindres  mou- 
vements dq  Cinabre,  afin  de  saisir  la  première  occasion  de  lui 
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tendre  au  piège  où  U eût  mille  chances  de  se  rompre  le  coa. 

Cinabre  avait  oblenu  du  prince  la  jouissance  d’une  superbe 
maisou  de  campagne  aux  environs  de  la  Késidence.  Au  milieu 
du  jardin  qui  entourait  celte  habitation  se  trouvait  un  parterre 
tout  planté  de  rosiers  à cent  feuilles.  Tous  les  neuf  jours,  Cina- 
bre se  levait  à l'aube,  descendait  seul  au  jardin , et  disparais- 
sait à travers  les  hautes  loutTes  de  rosiers.  Pulcher  et  Adrian , 
qui  l’observaient,  escaladèrent  une  nuit  le  mur  du  jardin,  la 
veille  d’un  des  jours  où  Cinabre  devait  s’y  rendre.  Cachés  dans 
une  baie  d’aubépine  fleurie,  ils  virent  arriver  le  nain  sur  la  pe- 
louse du  parterre.  En  même  temps  le  parfum  des  roses  devint 
plus  suave  et  plus  pénétrant;  une  douce  brise  agita  les  feuillages 
diaprés  par  la  rosée  matinale,  et  une  belle  femme  voilée  des- 
cendit sur  un  nuage  d'or  au  milieu  des  rosiers.  Elle  attira  Ci- 
nabre sur  ses  genoux,  le  caressa,  et  se  mit  à démêler  avec  un 
peigne  d'or  l'épaisse  chevelure  du  petit  monstre  , qui  semblait 
prendre  à cette  opération  un  plaisir  fort  sensuel.  Lorsque  la 
toilette  de  Cinabre  fut  achevée,  et  que  la  fée  (car  c’en  était 
une)  eut  séparé  ses  boucles  decôté  et  d’autre,  Pulcher  et  Adrian 
remarquèrent  une  ligne  couleur  de  feu  qui  reluisait  sur  le  haut 
de  la  tête  du  petit  homme.  La  fée  lui  fit  ses  adieux  en  termes 
fort  tendres,  et  lui  dit  : — « Cher  enfant,  sois  sage  et  prudent, 
pour  que  la  fortune  te  reste  fidèle!  » — a Adieu,  petite  maman,» 
répondit  Cinabre.  Et  la  fée,  remontant  sur  sou  nuage  d’or,  dis- 
parut dans  les  airs. 

Pulcher  et  Adrian  restèrent  longtemps  muets  de  stupeur. 
Mais  le  premier  soin  du  référendaire  fut  d’écrire  à Balthasar 
pour  lui  apprendre  la  découverte  qu’il  avait  faite,  et  lui  pro- 
mettre de  redoubler  de  surveillance. 

Cependant  le  maudit  Cinabre  avait  aperçu  ses  deux  ennemis 
fuir  à travers  les  avenues  du  jardin  après  le  départ  de  la  fée. 
Tremblant  que  ce  qui  s’était  passé  ne  fût  divulgué , il  eut  un 
accès  de  fièvre,  et  se  fit  porter  au  lit.  Le  prince  Bursanuph,  in- 
formé de  l'indisposition  subite  de  son  conseiller  spécial,  lui  en- 
voya son  médecin. — <(  Monsieur  le  conseiller,  » dit  le  médecin 
eu  lui  tâtant  le  pouls,  «vos  veilles  pour  le  service  de  l’État 
usent  votre  santé  d’une  manière  effrayante...  Votre  tête  est 
brûlante,  vous  allez  avoir  une  inflammatioii  cérébrale,  et...» 

« Qu’est-ce  à dire,  charlatan?  » s’écria  de  sa  voix  rauque  et 

nasillarde  le  favori  de  monseigneur  Barsanupb.  «Va-t’en  à tous 
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tes  diables,  charlatan  ! Je  ne  veux  pas  être  malade,  je  rne  porte 
mieux  que  loi,  et  je  vais  me  lever  pour  aller  au  conseil  qui  se 
tient  aujourd’hui  chez  le  ministre.  » Le  pauvre  médecin,  tout 
effaré,  reçut  on  bon  soufflet  par-dessus  ce  discours,  et  s’enfuit 
chez  le  prince,  qui  attendait  impatiemment  le  bulletin  de  santé 
de  son  cher  Cinabre.  Barsanuph  rit  beaucoup  do  soufflet,  et 
s’écria  : — «Mon  conseiller  spécial  est  un  homme  incompara- 
ble I je  défie  qu’on  trouve  dans  l’Europe  entière  on  fonction- 
naire plus  zélé  pour  les  intérêts  publics.  » 

Lorsque  Cinabre  entra  dans  la  chambre  do  conseil,  le  mi- 
nistre Prælextalus  le  félicita  longuement  sur  son  activité  infa- 
tigable, et  le  pria  de  lire  au  prince  un  protocole  qu’il  disait 
avoir  rédigé  pour  une  importante  négociation  entre  la  princi- 
pauté de  Barsanuph  et  la  cour  de  Kakatuk.  — a Ce  mémoire  est 
de  moi,  B dit  le  ministre,  «et  j’en  avertirai  monseigneur;  mais 
votre  débit  oratoire  y ajoutera  une  énorme  valeur.  » Or,  l’œu- 
vre prétendue  de  Son  Excellence  Prælextatos  n’était  qu’un  pla- 
giat; le  véritable  auteur  de  sa  rédaction  était  le  pauvre  secré- 
taire Âdrian. 

Cinabre  prit  le  papier  et  se  rendit  an  palais  avec  le  ministre. 
Mais  à peine  eut -il  commencé  sa  lecture,  qu’il  se  mit  à bre- 
douiller de  façon  à la  rendre  tout  à fuit  inintelligible.  Cepen- 
dant le  prince  paraissait  ravi,  et  ne  cessait  de  répéter:  — «C’est 
parfait!  c’est  d’une  diplomatie  achevée!  c’est  inimitable  !...  b 
Puis,  s’avançant  vers  Cinabre,  il  le  souleva  dans  ses  bras  et  le 
serra  sur  son  cœur  à la  place  où  brillait  la  grande  décoration  du 
Tigre  moucheté  de  vert,  et  il  ne  se  lassait  'point  de  faire  l'éloge 
le  plus  emphatique  des  talents  politiques  et  autres  de  Cinabre. 
— « Mon  cher  ami,  b lui  dit-il  ensuite,  en  donnant  à sa  voix 
One  intonation  des  plus  solennelles,  «je  vous  fais  mon  ministre 
universel,  et  je  veux  que  tous  mes  sujets  vous  honorent  à l'égal 
de  moi-même!  — Pour  vous.  » ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Son  Excellence  Prætextatus,  « pour  vous,  monsieur  le  baron,  je 
vous  engage  à vous  retirer  dans  vos  terres  ; vous  êtes  usé,  très- 
usé...  B 

Le  ministre  disgracié  se  retira  fort  chagrin  en  lançant  un 
coup  d’œil  furieux  à son  successeur,  qui  le  regarda  partir  de 
l'air  le  plus  dédaigneux,  la  tête  haute  et  le  corps  penché  en  ar- 
rière, appuyé  sur  sa  petite  canne  à bec  de  corbin.  Cependant 
le  prince  Barsanuph,  coutiauant  l’investiture  de  son  grand  di- 
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gnitairc , se  flt  apporter  par  son  valet  de  chambre  les  insignes 
de  la  décoration  du  Tigre  moucheté  de  vert,  et  en  couvrit  Ci- 
nabre, qui  parut  cette  fois  plus  ridicule  qu’on  ne  l’avait  encore 
vu.  Comme  le  laideron  ministériel  était  si  contrefait  qn’il  était 
impossible  de  suspendre  après  lui  d’une  manière  décente  la 
plaque  et  le  cordon  de  l’ordre  éminent  qui  lui  était  conféré, 
on  appela  le  taillenr  du  théâtre  pour  imaginer  on  expédient. 
Ce  tailleur,  qui  se  nommait  Kees,  et  se  distinguait  par  une 
haute  intelligence  des  fonctions  de  son  emploi,  s’avisa  fort  ju- 
dicieusement de  coudre  sur  la  poitrine  et  le  dos  du  ministre  une 
vingtaine  de  boutons  en  pierreries  auxquels  s’adaptaient  par- 
faitement les  crachats  et  rubans  du  Tigre  moucheté  de  vert.  Le 
prince  inventa  de  son  cAté  presque  immédiatement  plusieurs 
degrés  de  l’ordre;  il  décida  et  flt  enregistrer  qu’il  y aurait  à 
l’avenir  des  chevaliers  à deux  boutons,  à trois,  quatre,  cinq 
boutons,  et  ainsi  de  suite.  Le  ministre  seul  avait  droit  au  nom- 
bre de  vingt,  nécessité  par  sa  difformité , dont  on  flt  on  privi- 
lège. Le  tailleur  Kees  reçut  la  décoration  à deux  boutons,  et 
le  prince  ajouta  à celte  faveur  celle  de  grand  maître  de  sa 
garde-robe. 

Or,  tandis  que  se  passaient  ces  puérilités  dérisoires,  le  doc- 
teur Prosper  Àlpanus,  accoudé  sur  la  margelle  de  sa  fenêtre, 
promenait  à travers  ses  Jardins  un  long  regard  mélancolique. 
11  avait  employé  une  nuit  à créer  l’horoscope  de  Balthasar,  et 
cette  opération  lui  avait  révélé  certains  détails  relatifs  à Ci- 
nabre. Comme  il  songeait  à cela,  et  surtout  à la  ligne  couleur 
de  feu  remarquée  par  Pulcher  et  Adrian,  et  dont  Balthasar 
l’avait  prévenu,  il  entendit  une  voiture  s’arrêter  à la  grille  do 
parc.  C’était  la  demoiselle  de  Roseascboen  qui  venait  lui  faire 
une  visite. 

Elle  était  vêtue  de  noir  et  portait  un  long  voile.  Saisi  d’une 
étrange  inquiétude  à son  aspect,  Prosper  Alpanus  prit  sa  canne 
et  dirigea  sur  la  chanoinesse  les  reflets  diamanlés  de  l’escar- 
boucle.  Aussitôt,  à travers  le  déguisement  de  la  fée,  il  reconnut 
la  tunique  blanche  et  diaphane,  les  ailes  d’azur  diapré  et  la 
couronne  de  roses  qui  formaient  les  attributs  mystérieux  de  la 
séduisante  Rosabelverde. 

Non  moins  rusé  que  la  visiteuse , le  docteur  lui  Qt  l’accueil 
le  plus  gracieux  et  lui  offrit  une  tasse  de  café,  qu’elle  acceplg. 
Mais  lorsque  la  cafetière  fut  sur  la  table,  et  qo’ Alpanus  voulut 
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remplir  les  tasses,  il  ent  beau  verser,  le  café  coulait  toujours, 
mais  les  tasses  restaient  vides.  — « Oh  ! oli  ! » fit-il , « est-ce 
que  par  hasard  mon  café  ne  vaudrait  rien?  Voudriez-vous, 
chère  dame,  prendre  la  peine  de  vous  servir  vous-même?  » 
— « Volontiers,  » dit  la  chanoinesse,  et  elle  prit  la  cafetière  ; 
mais  cette  fois  le  liquide  ne  coulait  point,  tandis  que  les  tasses 
s’emplissaient  si  vite,  qu’elles  débordèrent  en  un  clin  d’œil  et 
que  la  robe  de  mademoiselle  de  Roscnschoen  fut  inondée  de 
café.  C’était  prodige  contre  prodige.  Dès  que  la  chanoinesse 
eut  reposé  la  cafetière  sur  la  table,  tout  le  café  disparut  sans 
laisser  la  moindre  trace , et  les  tasses  parurent  parfaitement 
sèches. 

Prosper  Alpanus  et  la  fée  se  regardèrent  un  moment  d’un 
air  de  défi.  Enfin  celle-ci  reprit  la  parole  : — « Docteur,  » dit- 
elle,  « quand  je  suis  arrivée,  vous  lisiez,  ce  me  semble,  un 
livre  fort  attachant.  » — « Oui,  belle  dame.  » reprit  Alpanus  ; 
« ce  volume  contient  des  choses  vraiment  surprenantes.  » Et, 
à ces  mots,  il  voulut  ouvrir  le  volume , mais  les  maudits  feuil- 
lets se  refermaient  toujours  en  faisant  klipp-klapp,  klipp- 
klapp.  — ;«  Tiens!  » s’écria  le  docteur,  « c’est  singulier;  ne 
pourriez-vous,  chère  dame,  ouvrir  vous-même  ce  volume?  » 
La  fée  le  prit  et  l’ouvrit  sans  effort;  mais  aussitôt  tous  les 
feuillets  se  détachèrent  et  s’envolèrent  par  la  chambre,  en  se 
développant  jusqu’à  des  dimensions  monstrueuses.  Cette  fois 
la  fée  recula  tout  effrayée.  Le  docteur  sourit,  referma  le  vo- 
lume avec  bruit , et  tous  les  feuillets  qui  voltigeaient  dispa- 
rurent. 

— « Allons,  chère  dame,  » reprit  Alpanus,  « laissons  de 
côté  ces  petites  agaceries  de  notre  savoir-faire,  et  passons,  si 
tel  est  votre  bon  plaisir,  à des  expériences  plus  importantes.  » 

— «Non,  » s’écria  la  fée,  «je  veux  partir  ! » 

— « Hé  1 hé  !»  fit  le  malin  docteur,  « ceci  pourrait  dépendre 
un  peu  de  ma  bonne  volonté:  car  il  est  temps  que  je  vous  dé- 
clare que  vous  êtes  en  ma  puissance.  » 

— « En  vérité?  » s’écria  mademoiselle  de  Rosenschoen  avec 
un  accent  de  colère  ironique,  « y pensez-vous?  » Et,  à ces 
mots,  sa  robe  noire  s'étendit  comme  la  membrane  d’une 
chauve-souris,  et  elle  se  mit  à voltiger  à la  hauteur  du  plafond. 
Prosper  Alpanus  prit  aussitôt  la  forme  d’un  gros  cerf-volant  et 
poursuivit  la  chauve-souris.  Celle-ci,  épuisée  de  fatigue,  se 
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laissa  tomber  à terre  et  se  métamorphosa  en  souris.  Le  cerf- 
volant  devint  tout  de  suite  un  chat  gris,  qui  donna  la  chasse  à 
la  souris.  La  souris  se  changea  en  oiseau-mouche  pour  échap- 
per au  chat;  mais  aussitôt  une  myriade  d’oiseaux  fantastiques 
et  d’insectes  redoutables  emplit  la  chambre,  et  un  filet  aux 
mailles  d’or  s’étendit  devant  la  fenêtre  pour  ôter  à l’oiseau- 
mouche  toute  chance  de  fuite.  Alors  la  fée  Kosabelverde  reprit 
sa  forme  naturelle,  et  parut  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté  aux 
yeux  éblouis  du  savant  Alpanus  , qui  se  dressa  devant  elle 
armé  de  sa  canne  à escarboucle.  Rosabelverde  avance  vers  le 
magicien  ; mais  ce  brusque  mouvement  fait  tomber  son  peigne 
d’or,  qui  se  brise  sur  le  carreau....  — « Oh!  malheur,  malheur 
à moi  ! » s’écrie-t-elle Et  voilà  que  soudain  le  charme  s’é- 

vanouit, et  il  n’y  a plus  que  la  chaiioinesse  et  le  docteur  Pros- 
per,  tranquillement  assis  chacun  d’un  côté  de  la  table,  en  face 
d’une  lasse  du  Japon , dans  laquelle  scintille  un  moka  brûlant 
et  parfumé. 

— a Ma  foi,  » dit  Alpanus,  « ce  café  est  divin.  Je  suis  seule- 
ment fâché  que  votre  beau  peigne  d'or  se  soit  brisé  sur  les  dal- 
les de  ce  cabinet.  » 

— « Oh  ! j’en  suis  toute  consolée,  » répond  la  fée.  « Après 
tout,  c’est  ma  faute;  car  j'aurais  dû  remarquer  que  les  dalles 
de  cette  chambre  sont  des  pierres  revêtues  de  signes  magi- 
ques. Nous  avons  de  part  et  d'autre  signalé  notre  science,  et 
nous  sommes  de  presque  égale  force.  Mais  comment  se  fait-il 
donc,  cher  docteur,  que  nous  ne  nous  connaissions  que  d’au- 
jourd’hui?» 

— « C’est,  » reprit  Prosper  Alpanus,  « qu’à  l’époque  où  vous 
étiez  une  des  plus  ravissantes  fées  du  Dschinnistan , je  n’étais 
encore,  moi,  qu’un  pauvre  étudiant  séquestré  dans  le  plus 
profond  des  pyramides  d’Égypte,  sous  la  férule  du  vieux  Zo- 
roaslre,  le  plus  fameux  magicien  que  le  monde  ait  jamais  vu 
naître.  C’est  sous  le  règne  du  prince  Démétrius  que  je  suis 
venu  m’établir  dans  cette  contrée.  » — « Hé  quoi!  » répliqua 
la  chanoinesse,  <(  on  ne  vous  a point  exilé  au  glorieux  avène- 
ment du  prince  Papimulius,  qui  créa  la  lumière  au  sein  de  ses 
Etats?  » — « Non,  » dit  Alpanus,  « car  je  me  suis  montré  un 
des  plus  zélés  pnrti.sans  du  nouveau  système.  Je  prouvai,  par 
de  savants  traités,  qu’il  ne  doit  ni  pleuvoir  ni  tonner  que  par 
la  suprême  volonté  du  prince  régnant,  et  que  c’est  à la  pro- 

44. 
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teclioB  spéciale  de  la  noblesse  qu'il  faut  rendre  grâce  de  U 
floraison  des  récoltes,  puisqu’elle  passe  à délibérer  dans  ses 
palais,  sur  la  prospérité  du  pays,  le  temps  que  les  vilains  met- 
tent à ensemencer.  Le  prince  Papbnutius,  reconnaissant,  créa 
pour  moi  la  place  d'inspecteur  général  de  la  civilisation.  J'ai 
fait  en  cette  qualité  tout  le  bien  qui  a dépendu  de  moi,  et  je 
suis  bien  aise  de  vous  dire  que  vous  devez  à mes  procédés 
l’avis  qui  vous  parvint  de  la  croisade  des  gens  de  police  contre 
les  fées;  c’est  un  peu  grâce  à moi  que  vous  vivez  tranquille- 
ment au  milieu  du  progrès  des  lumières.  Mais  tenez , ma 
obère  cbanoinesse.  regardez  par  cette  fenêtre  les  splendides 
avenues  de  ce  parc  peuplé  d’esprits  bienfaisants  et  dociles 
à ma  loi.  Il  m’a  fallu  quelque  babileté,  je  vous  le  jure,  pour  en 
écarter  les  inquisiteurs  et  les  forestiers  de  la  couronne.  Ân- 
jonrd’bui , je  mène  une  paisible  existence.  Le  prince  Barsa- 
nupb  ne  se  soucie  guère  de  féerie;  chacun,  autour  de  lui,  fait 
ses  affaires  à sa  guise , et  nul  n’est  inquiété,  pourvu  qu’il  paie 
l’impêt.  » 

— « Mais,  » interrompit  la  cbanoinesse,  « comment  vous, 
cher  docteur,  pleiu  de  bonté  comme  vous  êtes,  pouvez'vous 
persécuter  avec  un  tel  acharnement  mon  pauvre  protégé  Cina- 
bre? » — « C’est  pour  réparer  votre  étourderie,  qui  a prodigué 
ses  dons  à un  être  indigne.  Votre  Cinabre  ne  sera  jamais  qu'un 
méchant  magot;  et  depuis  que  votre  peigne  d’or  s’est  brisé,  U 
tombe  à jamais  sous  ma  puissance.  » — « Pitié,  pitié  pour  lui, 
docteur  ! » s’écria  la  cbanoinesse  en  suppliant.  — « Que  me 
demandez-vous?  » s’écria  Prosper  Alpanus;  « voulez-vous  voir 
un  éclianlillon  des  exploits  de  votre  protégé?  prenez  et  lisez.  * 
Et  il  tendit  â la  cbanoinesse  un  parchemin  sur  lequel  était  tracé 
l'horoscope  de  Balthasar. 

Lorsque  la  fée  eut  pris  lecture  de  ce  travail,  elle  fut  obligée 
de  recounattre  l'erreur  qu’elle  avait  commise. — « Il  faut  bien,» 
dit-elle , « céder  au  pouvoir  du  destin.  Pauvre  Cinabre  I » — 
« Oui,  » reprit  Alpanus,  » il  faut  que  sa  destinée  s’accomplisse; 
mais  il  a encore  la  chance  d’acquérir  et  de  posséder  pour  un 
peu  de  temps  des  honneurs  et  des  dignités.  Je  lui  accorde 
cette  chance  par  égard  pour  vous,  que  je  regrette  si  fort  de 
désobliger.  » — «Ob!  vous  êtes  un  homme  admirable!  » dit  la 
fée.  « Gardez-moi  constamment  votre  amitié.  » — « Comptez 
sur  elle  toujours,  » dit  Alpanus,  «et  venez,  toutes  les  fois  que 
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cela  vous  fera  plaisir,  goûter  de  mon  moka,  que  vous  avez  trouvé 
si  délicieux.  » 

Le  docteur  accompagna  la  fée-chanoinesse  jusqu’à  la  grille 
do  parc,  et,  le  long  du  chemin,  les  habitants  invisibles  de  ces 
bocages  firent  entendre  on  merveilleux  concert.  Avant  de  se 
séparer  d’elle,  Alpanus  pria  la  belle  visiteuse  de  s’en  retour- 
ner dans  sa  coquille  de  cristal,  qui  stationnait  à la  grille,  atte- 
lée de  ses  deux  licornes  blanches,  avec  le  grand  scarabée,  qui 
balançait  à l’arrière-train  ses  ailes  d’azur,  et  le  faisan  d’argent, 
qui  tenait  en  son  bec  les  rênes  d’or.  La  fée,  ravie  de  la  galante- 
rie du  vieux  docteur,  lui  sourit,  en  le  quittant,  avec  un  charme 
divin. 


VII  , 

Comment  le  proretieur  Moseh  Terpin  étudiait  l’histoire  naturelle  dans  le 

cellier  de  Son  Altesse.  — Désespoir  de  Balthasar.  — Cadeau  que  lui  fit 

Prosper  Alpanus. 

Balthasar , caché  dans  on  galetas  au  village  de  Hocbja- 
cobslieim,  reçut  du  référendaire  Pulcher  la  lettre  suivante  : — 
« Mon  cher  Balthasar,  tout  va  de  mal  en  pis  : notre  ennemi 
Cinabre  est  devenu  ministre  des  relations  extérieures,  et  il  a 
reçu  la  plus  haute  décoration  de  l’ordre  du  Tigre  moucheté 
de  vert.  Le  professeur  Moseh  Terpin , déjà  ivre  de  joie , s’est 
fait  nommer  par  son  futur  gendre  directeur  général  de  tons  les 
phénomènes  naturels  de  la  principauté;  c’est  une  sinécure  des 
plus  grassement  rétribuées.  11  est  chargé  par  le  gouvernement 
d'écrire  un  traité  in-folio  sur  l’importante  question  de  savoir 
pourquoi  le  goût  du  vin  diffère  du  goût  de  l’eau,  et  produit  des 
effets  si  différents.  Il  a été  autorisé  à faire  ses  expériences  dans 
le  cellier  du  prince.  Il  a déjà  dépensé  en  études  un  demi-fou- 
dre de  vin  do  Bhin  et  je  ue  sais  combien  de  paniers  de  chara-' 
pagne.  Il  s’occupe  à présent  de  l’analyse  d’une  pièce  d’alicante. 
Le  nouveau  ministre  n’a  pas  oublié  la  schlague  que  lu  lui  as 
administrée  dans  la  maison  de  Moseh  Terpin.  11  a juré  de  se 
venger  avec  éclat.  Tu  ne  serais  pas  eu  sûreté  à Kerepes.  Il  m’en 
veut  cruellement  de  l’avoir  surpris  au  moment  où  la  dame 
voilée  lui  faisait  sa  toilette  au  milieu  d’uo  buisson  de  roses  ; et 
tant  qu’il  restera  au  pouvoir,  je  oe  parviendrai  pas  à l’emplm 
le  plus  minime.  Du  reste,  ma  mauvaise  étoile  nous  fait  rencon- 
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trer  sans  cesse  et  partoal.  Dernièrement,  l’infernal  avorton, 
revêtu  de  tous  les  insignes  de  sa  dignité,  visitait,  à l'heure  où 
le  public  y est  admis , le  musée  d’histoire  naturelle  de  notre 
ville.  En  arrivant  devant  l’armoire  vitrée  où  sont  renfermés 
les  singes  empaillés,  un  étranger  l’aperçut  debout  et  appuyé 
sur  sa  canne  : — « Oh!  » s’écria-t-il,  « le  charmant  animal 
vivant!  d’où  vient-il,  s’il  vous  plaît,  monsieur  le  conserva- 
teur? » A ces  mots,  le  gardien  des  curiosités  posa  la  main  sur 
l’épaule  de  Cinabre  et  répondit  gravement  : — « En  vérité, 
monsieur,  c’est  uue  béte  fort  rare  et  qui  figurera  très-avanta- 
geusement, après  sa  mort,  dans  cette  armoire.  On  nomme 
cette  espèce  de  singe  le  mycetes  Belzebub  ; c’est  le  simin  Bel- 
zebub  Linnæi,  niger,  barbatus,  podiis  caudaque  apice  brun- 
neis.  » — « Monsieur!  monsieur!  » s’écria  Cinabre  exaspéré, 
« vous  en  avez  menti,  et  je  vous  ferai  châtier  vertement  pour 
vous  apprendre  à ne  pas  connaître  le  ministre  Cinabre....  » Je 
n’étais  pas  loin  de  là,  cher  Balthasar.  Celte  scène  comique 
excita  mon  fou-rire  ; le  ministre  se  retourna  et  me  lança  un 
coup  d’œil  furieux.  Mais  il  eut  beau  faire,  l’étranger  n’en  per- 
sista pas  moins  dans  sa  flegmatique  admiration,  et  voulut  faire 
croquer  à Cinabre  des  noisettes  qu’il  épluchait  avec  le  plus 
grand  soin.  Le  ministre  n’y  put  tenir  davantage;  il  fut  saisi 
d’une  crise  nerveuse;  on  l’emporta  dans  sa  voiture.  Voilà  la 
première  mésaventure  qui  arrive  à celte  maudite  mandragore. 
(!cla  me  donna  un  peu  d’espérance.  Dieu  n’abandonne  pas  tou- 
jours les  honnêtes  gens  comme  toi  et  moi.  Courage  donc,  et 
patience  ! J’ai  appris  que,  l’autre  jour.  Cinabre  est  revenu  fort 
déconcerté  de  sa  visite  matinale  au  buisson  des  rosiers  ; peut- 
être  que  la  dame  qui  le  protège  n’a  point  reparu;  car  les  che- 
veux du  favori  sont  fort  eu  désordre,  et  le  prince  lui  a dit  : — 
« Cher  ami,  vous  négligez  trop  votre  magnihque  chevelure,  je 
veux  vous  envoyer  mon  perruquier.  » k quoi  Cinabre  a ré- 
pondu très-insolemment:  — « Si  ce  faquin  parait  devant  mes 
yeux,  je  le  ferai  jeter  par  la  fenêtre.  » Le  prince  a ouvert  de 
grands  yeux....  Adieu,  mon  cher  Balthasar,  cache-toi  bien; 
tous  les  furets  de  la  police  sont  à tes  trousses.  » 

Le  pauvre  Balthasar  était  désolé.  11  se  mit  à courir  les 
champs  et  les  bois  en  pleurant  et  se  tordant  les  bras.  Il  accu- 
sait Alpanus  de  s’être  moqué  de  lui  et  de  l’avoir  ensorcelé. 
Fendant  qu’il  jetait  aux  quatre  vents  du  ciel  les  phrases  sac- 
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cadées  de  son  lamentable  monologue,  la  nuit  tombait  par 
degrés , et  une  teinte  de  plomb  chargeait  d’un  gris  obscur  les 
horizons  lointains.  Tout  à coup  le  soleil , avant  de  disparaître, 
perça  le  voile  des  cieu\  et  colora  d’une  lueur  blanche , mais 
radieuse,  la  cime  des  arbres  et  la  feuillée  des  buissons.  Les 
insectes  se  mirent  à bourdonner  comme  au  point  du  jour;  les 
parfums  de  la  terre  devinrent  plus  pénétrants,  une  harmonie 
céleste  anima  peu  à peu  les  zones  de  l’espace,  la  lumière  se 
fixa  un  moment  comme  une  aurore  boréale  . au  milieu  de  la- 
quelle le  docteur  l’rosper  Alpanus  descendit  vers  Balthasar, 
monté  sur  un  insecte  étincelant  de  raille  reflets  magiques,  et 
semblable  à un  phalène  aux  ailes  nuancées  de  toutes  les  cou- 
leurs du  prisme. 

— «Jeune  homme,  » dit-il  à l’étudiant,  « pourquoi  m'ac- 
cuses-tu  de  t’avoir  fait  do  mal  au  moment  même  ou  je  travaille 
à te  livrer  ton  ennemi?  Je  ne  m’oflense  point  de  les  plaintes, 
car  je  sais  combien  l’amour  rend  injuste  et  cause  d’impatience  ! 
Je  te  pardonne,  et  je  viens  te  protéger.  Apprends  que  Cinabre 
est  on  avorton  mis  au  monde  par  une  pauvre  paysanne;  son 
véritable  nom  est  Klein-Zach  ; il  n’a  pris  celui  de  Cinabre  que 
par  une  sotte  vanité.  Apprends  encore  que  la  chanoinesse  de 
Kosenschoen,  qui  n’est  rien  moins  que  la  célèbre  fée  Rosabel- 
verde,  ayant  rencontré  ce  misérable  nain  dans  une  de  ses 
promenades  solitaires,  eut  pitié  de  sa  destinée,  et  imagina  de 
lui  accorder  un  don  bizarre,  dont  les  résultats  pussent  le  con- 
soler des  facultés  naturelles  dont  sa  naissance  le  privait.  Ce 
don  consistait  à loi  faire  attribuer  tout  ce  qu’un  autre  pense- 
rait, dirait  ou  ferait  en  sa  présence;  il  devait  en  outre,  dans 
toute  société  de  gens  remarquables  par  leur  beauté  physique, 
leur  intelligence  ou  la  (inesse  de  leur  esprit , passer  aussitôt 
aux  yeux  de  tous  pour  le  plus  beau,  le  plus  intelligent,  le  plus 
spirituel.  Ce  charme  singulier  réside  dans  une  tresse  formée  de 
trois  cheveux  couleur  de  feu  plantés  au  sommet  de  la  tète  de 
Klein-Zach.  Le  moindre  attouchement  devait  lui  être  doulou- 
reux et  funeste;  c’est  pourquoi  la  fée  orna  sa  tète  d’une  épaisse 
et  soyeuse  chevelure,  qu’elle-mème  voulait  bien  prendre  la 
peine  de  venir  peigner  tous  les  neuf  jours  avec  un  peigne  d’or 
magique,  dont  l'usage  conjurait  tout  maléfice  dirigé  contre  sou 
petit  protégé.  Mais  aujourd’hui  le  peigne  est  brisé;  Klein-Zach 
est  livré  sans  défense  h toutes  les  attaques  de  ceux  auxquels  il 
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a nui,  et  il  ne  s’af^it  plu<<,  pour  achever  de  rompre  le  ciiarme, 
que  d’arracher  de  la  télé  du  ministre  Cinabre  les  trois  che- 
veux couleur  de  feu.  C’est  à toi,  cher  Balthasar,  qu’est  réservé 
l’honneur  de  cette  entreprise.  Il  ne  faut  qu’un  peu  de  courage, 
de  force  et  d’adresse.  Prends  cette  lentille  de  cristal,  va  au- 
devant  de  Cinabre  ; dès  que  lu  l’auras  rencontré,  dirige  à tra- 
vers cette  lentille  un  regard  attentif  sur  sa  chevelure,  et  ta 
verras  aussitôt  se  dresser  la  tresse  de  cheveux  couleur  de 
feu.  Saisis  aussitôt  le  nain  sans  hésiter,  et  arrache'lui  d'un  seul 
coup  de  main  son  talisman,  que  tu  brûleras  immédiatement, 
soit  à une  bougie,  soit  en  le  jetant  dans  un  foyer  quelconque.  » 

— « O savant  et  vénérable  docteur,  » s'écria  Balthasar, 
« combien  suis-je  peu  digne  de  vos  bienfnils  et  de  votre  appui  ! 
Grâces  vous  soient  rendues,  ô vous  par  qui  toutes  mes  peines 
vont  finir,  par  qui  va  m’ètre  donné  tout  un  avenir  de  divine 
félicité  !»  — « C’est  bien,  » dit  Alpanus,  « ta  gratitude  me  plaît, 
et  ton  cœur  pur  et  sincère  était  digne  de  ce  que  je  fais  pour  toi. 
Je  puis  le  paraître  en  ce  moment  assez  semblable  à l’un  de  ces 
personnages  fantastiques  dont  fourmillent  les  contes  bleus  des 
grand'mèies;  mais  l’événement  te  prouvera  bientôt  que  la 
nature  est  pleine  de  mystères  qui  ne  se  révèlent  qu’aux  êtres 
privilégiés.  11  me  reste  à le  confier  maintenant  le  secret  de 
l’avenir  que  je  te  réserve.  Je  m’ennuie  de  végéter  dans  ce  pays, 
et  j’ai  hâte  de  retourner  an  royaume  des  fées,  où  m’attend  une 
Péri  d’une  merveilleuse  beauté,  pour  me  rajeunir  et  m’épouser. 
Je  vais  quitter  tout  ce  que  je  possède  ici,  mais  c’est  toi  que  je 
veux  constituer  l’héritier  légitime  de  mes  biens.  J’irai  demain 
à Kerepes  faire  dresser  en  ta  faveur  un  acte  de  donation  dans 
lequel  je  le  donnerai  la  qualité  de  neveu.  Aussitôt  que  tu  auras 
brisé  le  charme  qui  ensorcelle  Cinabre  et  Candida , présente- 
toi  au  docteur  Mosch  Terpin  avec  l’aplomb  qu’assurent  de 
bonnes  propriétés,  et  il  sera  trop  heureux  de  te  donner  sa 
fille  en  mariage.  Je  l’engage  alors  à te  fixer  avec  Candida  dans 
ma  maison  de  campagne;  vous  y jouirez  tous  deux  d’un  bon- 
heur inaltérable.  » 

En  achevant  ces  roots,  le  docteur  Prosper  Alpanus  siffla  trois 
fois.  Son  insecte , sellé  et  bridé , vint  aussitôt  le  rejoindre  ; et, 
au  moment  de  partir,  Alpanus  tira  de  sa  poche  une  petite  botte 
d’écaille , qu’il  remit  à Balthasar  en  lui  disant  : — « Serre 
celte  boite  précieusement,  avec  la  lentille  de  cristal  que  je 
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t’ai  couilée;  elle  renferme  ce  qui  doit  le  faire  sortir  de  tout 
embarras.  » 

BalUiasar  retourna  dire  adieu  à son  galetas  de  llocbjacoba- 
lieim,  et  liàter  joyeusement  les  préparatifs  de  sou  expédition 
contre  Cioabre. 


Vlli 

On  retrouve  l’ami  Fabian.  — Comment  le  prince  Barsanuph  se  rétugia  der* 
rière  un  paravent,  et  dcslilua  le  directeur  général  des  phénomènes.  — 
Cinabre  s'entuit  de  la  maison  de  Mosch  Terpin.  — Comment  Mosch  Terpin, 
après  avoir  voulu  monter  i cheval  sur  un  papillon  et  devenir  empereur, 
finit  par  aller  te  coucher. 

Balthasar  rentra  dans  Kerepes  an  point  du  jour,  et  courut 
chez  son  ami  Fabian.  11  frappa  à la  porte  ; une  voix  faible  et 
plaintive  répondit  : — « Ouvrez.  » Le  pauvre  Fabian  était  au 
lit,  pâle,  défait,  la  mort  peinte  sur  tous  les  traits.  — a Pour 
Dieul  » s’écria  Balthasar,  « que  t’est-il  donc  arrivé?  n 

— « Hélas!  » murmura  Fabian  avec  des  sanglots  étouffés, 
« je  suis  un  homme  perdu.  Alpanus  est  un  infernal  magicien  à 
qui  je  dois  ma  ruine  totale.  » 

— « Ho!  bol  » fit  Balthasar  en  souriant  malgré  lui,  « nous 
avons  donc  bien  changé  de  manière  de  voir  1 Où  est  le  temps 
où  tu  ne  croyais  pas  à ces  billevesées?  » 

— «Je  crois  à tout  maintenant,  » reprit  Fabian  ; « les 
gnomes,  les  farfadets,  le  roi  des  rats,  les  hommes-racines,  je 
tiens  tout  pour  réel  ; et  je  suis  rudement  payé  pour  cela.  Tu  te 
souviens  des  risées  auxquelles  m’exposa  ma  queue  d’habit,  en 
revenant,  ces  jours  passés,  de  la  maison  d’Alpanus?  Eh  bien  ! 
regarde!  » 

BalUiasar  vil  les  murs  de  la  chambre  tapissés  d’une  inGnité 
d’habits  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs. 

— « Figure-toi,  » poursuivit  Fabiau,  « que  j’ai  fait  faire 
eeUe  mullilude  de  vêtements  avec  l’espoir  de  voir  cesser  la 
mystification  dont  le  damné  docteur  m’a  rendu  victime;  eh 
bien  ! je  ne  puis  endosser  aucune  espèce  d’habit  sans  qu'aus- 
silèt  les  mancites  ne  se  raccourcissent  jusqu'aux  aisselles,  tan> 
dis  que  les  pans  s’allongent  de  plus  de  six  aunes.  Tout  l’art 
des  meilleurs  tailleurs  est  impuissant  contre  le  sortilège  qui 
m’accable.  On  se  moque  de  moi  partout  où  je  montre  le  bout 
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de  mon  ne/,;  et,  pour  comble  de  disgrâce,  les  théologiens  veu- 
lent me  faire  un  procès,  comme  à un  hérétique  ou  à un  pos- 
sédé que  la  divine  justice  signale,  disent-ils,  à leur  zèle  ven- 
geur. Si  l’inquisition  était  rétablie,  je  serais  rôti  comme  ua 
balai.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  vais-je  devenir?  Le  rectenr 
de  rUniversilé  m’a  fait  avertir  que  si  je  ne  me  présentais  de- 
vant lui,  dans  huit  jours,  couvert  d’un  habit  convenable  et 
décent,  je  serais  chassé  des  écoles.  C’est  aujourd’hui  ce  hui- 
tième jour  !....  O malheureux  que  je  suis!  ô maudit  Prosper 
.\lbanus!  » 

— « Ne  blasphème  pas  contre  le  plus  digne  et  le  meiilenr 
des  hommes!  » interrompit  Balthasar.  « S’il  a voulu  te  punir 
uti  peu  de  tes  espiègleries  de  l’autre  jour,  il  a trop  bon  cœur 
pour  permettre  qu’il  t’arrive  le  moindre  désagrément  sérieux. 
Le  docteur  Prosper  Âlpanus  est  actuellement  mon  oncle  bien- 
aimé,  à qui  je  suis  aujourd’hui  redevable  de  la  possession  en 
toute  propriété  d’une  délicieuse  maison  de  campagne.  Et , 
tiens,  camarade,  voici  un  remède  infaillible  contre  tous  les 
embarras  de  position  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  le  cours 
de  la  vie.  » Et  Balthasar  présenta  au  désolé  Fabian  la  botte 
d’écaille. 

— « Eh  ! que  ferai-je  de  ce  brimborion?  » demanda  Fabian  ; 
« quel  rapport  peut-il  exister  entre  une  boite  d’écaille  et  des 
manches  ou  une  queue  d’habit?  » 

— « Prends  toujours,  » reprit  Balthasar.  « Ouvre  la  botte,  et 
sachons  ce  qu’elle  contient.  » 

Fabian  ouvrit  la  boile;  il  en  sortit  un  habit  noir  qui  grandit 
et  se  développa  jusqu’aux  exactes  proportions  de  la  taille  de 
l'étudiant.  La  joie  des  deux  amis  fut  aussi  extrême  que  leur 
surprise.  Le  nom  de  Prosper  Albanus  fut  couvert  de  bénédic- 
tions. Fabian  courut  aussitôt  chez  le  recteur  de  l’Université , 
et,  à son  retour,  Balthasar  lui  raconta  le  plan  tracé  par  Alpa- 
nus  pour  arriver  à renverser  Cinabre  du  faite  de  ses  grandeurs 
usurpées,  et  pour  reconquérir  la  belle,  l’adorée  Candida.  Tout 
en  causant,  Balthasar,  qui  regardait  dans  la  rue,  vit  passer  le 
référendaire  Pulcher;  il  l’appela  et  lui  fit  signe  de  monter. 
Mais  à peine  Pulcher  eut-il  entendu  à sou  tour  le  récit  dont 
Balthasar  avait  régalé  Fabian,  qu’il  s’écria  piteusement:  — 
« Tout  cela  est  bel  et  bon;  mais  il  est  trop  tard,  car  c’est  au- 
jourd’hui même  que  doit  avoir  lieu  le  mariage  de  Cinabre  avec 
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la  fille  tle  Mosch  Terpin.  Il  y aura  dans  la  maisou  de  notre  pro- 
fesseur un  bal  magnifique,  auquel  le  prince  daignera  paraître  en 
personne.  » 

— « Eh  bien  I » s’écria  Balthasar,  « c'est  donc  aujourd’hui 
même , et  tout  à l’heure , dans  la  maison  de  Mosch  Terpin , 
que  nous  allons  faire  main  basse  sur  Cinabre.  Il  ne  manquera 
pas  de  girandoles  chargées  de  bougies  pour  brûler  la  tresse 
couleur  de  feu  qui  fait  la  puissance  de  cette  odieuse  petite 
créature,  n 

A quelques  heures  de  là,  au  milieu  du  salon  splendidement 
éclairé  du  professeur  Mosch  Terpin,  rayonnait  le  petit  Cinabre, 
aux  lueurs  de  cent  bougies.  Le  ministre  portait  un  habit  rouge 
brodé  d’or  sur  toutes  les  coutures;  il  avait  l’épée  au  côté,  un 
chapeau  ù plumes  sous  le  bras,  et  se  balançait  avec  une  arro- 
gance que  tout  le  monde  admirait,  par  respect  pour  les  insignes 
de  l’ordre  du  Tigre  moucheté  de  vert,  dont  le  grand  cordon 
l’atTublait  de  la  façon  la  plus  grotesque.  Près  de  lui,  Candida, 
plus  belle  que  jamais,  était  revêtue  de  son  costume  de  mariée. 
Cinabre,  de  temps  en  temps,  lui  serrait  les  mains  avec  un  hi- 
deux ricanement,  auquel  elle  répondait  par  un  angélique  sou- 
rire. C’était  un  spectacle  horrible  à voir,  et  il  fallait  que  l’en- 
chanteinent  fût  bien  complet  pour  que  personne  ne  s’aperçût 
de  l’infâme  fascination  exercée  par  Cinabre  sur  la  nombreuse 
société  qui  se  pressait  à l’envi  dans  le  salon.  Tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  le  maudit  nain  et  sur  Candida  ; nul  ne  semblait 
faire  attention  à la  présence  du  prince  Barsanuph,  qui  venait 
d’entrer. 

Au  moment  où  allait  s’accomplir  entre  les  deux  fiancés  l’é- 
change des  anneaux  de  mariage  présentés  par  Mosch  Terpin 
sur  un  plateau  d’argent,  un  mouvement  rapide  agita  la  foule 
des  invités.  La  porte  du  salon  s’était  ouverte  avec  fracas  ; Bal- 
thasar, accompagné  de  Pulcher  et  de  Fabian,  s’avança  d’un 
pas  ferme,  les  poings  serrés,  le  front  haut  et  menaçant.  Un 
trouble  violent  les  accueillit,  une  clameur  de  haro  s’éleva  de 
tous  les  coins  de  la  salle,  et  le  prince  Barsanuph,  croyant  à 
une  émeute  politique,  ouvrait  la  bouche  pour  donner  l'ordre 
d’arrêter  les  trois  jeunes  gens,  lorsque,  plus  prompt  que  l’é-~ 
clair,  Balthasar  dirige  contre  Cinabre  la  lentille  de  cristal.  Le 
nain  pousse  un  cri  sons  l’influence  du  bijou  magique,  comme  si 
une  décharge  d’électricité  venait  de  l’atteindre.  Candida  s’é- 
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vanouil  de  frayeur  et  d’émotion  à l’aspect  de  Daltiiasar.  Les  as* 
sUtants,  frappés  de  stupeur,  restent  l’œil  fixe  et  les  lèvres 
béantes...  Bnllliasar,  sans  se  troubler,  voit  In  tresse  des  trois 
cheveux  couleur  de  feu,  saule  sur  Cinabre,  le  terrasse,  et, 
malgré  sa  résistance  et  ses  égratignures,  aidé  de  Puicher  et 
de  Fabiau,  il  arrache  le  talisman  de  la  fée  Rosabelverde  et  lo 

jette  sur  le  brasier A l’instant  même  une  explosion  se  fait 

entendre,  la  maison  est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements, 
et  les  spectateurs  de  cette  scène  se  réveillent  comme  d’un  long 
cauchemar. 

Cependant  le  ministre  Cinabre,  pétillant  de  colère,  criaille, 
jure  et  tempête  de  toute  la  force  de  ses  petits  poumons;  il 
veut,  il  ordonne  qu’on  arrête  les  perturbateurs  de  la  fête  qui 
retardent  si  insolemment  son  mariage.  Mais  celte  fois  l’enchan- 
tement a cessé,  ou  le  regarde  et  on  se  demande  ce  que  signifie 
cet  ignoble  magot  déguisé  en  ministre.  On  l’entoure,  on  se  le 
jette  de  main  en  main  comme  une  balle  de  paume  ; il  perd, 
ainsi  berné,  son  chapeau,  sou  épée  et  ses  escarpins;  on  lui  ar- 
rache même  avec  irrévérence  le  grand  cordon  de  l’ordre  du 
Tigre  moucheté  de  vert,  avec  ses  vingt  boutons  de  diamant.  — 
« Prince  Barsanuph,  » hurlait  Cinabre,  « venez  donc  au  se- 
cours de  votre  ministre  favori  ! » Le  prince,  abasourdi,  veut 
gagner  la  porte  et  s’enfuir  ; Mosch  Terpin  se  rencontre  sur  son 
passage;  l’altesse  saisit  à la  gorge  le  pauvre  professeur  : ~ 
« Misérable,  » lui  dit-il,  « osez-vous  bien  rendre  votre  prince 
témoin  d’une  si  dégoûtante  parade  1 Quoil  vous  m’invitez  à as- 
sister au  mariage  de  votre  fille  avec  mon  ministre  Cinabre,  et  à 
la  place  de  mon  ministre  je  trouve  ici  le  plus  dégoûtant  de  tous 
les  magots.  Vous  mériteriez  d’être  rais  en  jugement  pour  crime 
de  haute  trahison,  ou  plutôt  je  devrais  vous  faire  enfermer 
pour  le  reste  de  vos  jours  dans  une  maison  de  fous.  Je  vous 
destitue  de  votre  emploi  de  directeur  général  des  phénomènes 
de  ma  principauté,  et  je  vous  interdis  dès  ce  jour  de  remettre 
le  pied  dans  mon  cellier...  Au  diable!  » 

Là-dessus,  Barsanuph  sortit  de  la  salie  fort  courroucé.  Mosch 
Terpin,  furieux  de  la  perle  de  sa  sinécure,  empoigne  Cinabre 
- et  va  le  lancer  par  la  fenêtre  ; mais  le  conservateur  do  musée 
se  précipite  au-devant  de  lui  en  criant  ; — « Monsieur,  mon- 
sieur le  professeur,  qu’allez-vous  faire?  ne  détruisez  pas  une 
si  précieuse  propriété  nationale  : voua  tenez  dans  vos  mains 
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ie  myceCesBelzeliub,  simia  Relzcbub  ünn»i,  qui  s’est  échappé 
de  ia  ménagerie  des  sinzes  vivants  ! » Un  rauque  éclat  de  rire 
accueillit  la  réclamation  du  conservateur;  mais  à peine  Mosch 
Tcrpin  lui  eut-il  lâché  Cinabre,  qu’il  s’écria  en  le  secouant  à 
terre  comme  une  vermine  malTaisante  : — « Fi  ! fi  ! ce  n’est 
point  là  le  simia  Beizebub  ; c’est  on  sale  et  ignoble  homme- 
racine!  n 

Lee  éclats  de  rire  recommencèrent  avec  les  mauvais  traite- 
ments; le  pauvre  klein-Zacb  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
gagner  ia  porte  et  l'escalier;  aucun  de  ses  domestiques  ne  le 
reconnut. 

Pendant  que  ce  drame  burlesque  s’achevait  dans  te  salon, 
Balthasar  avait  couru  dans  la  chambre  voisine,  où  l’on  avait 
porté  Candida  évanouie.  Il  se  jeta  à genoux  près  d’elle,  cou- 
vrant ses  mains  de  baisers  et  de  larmes,  et  l’appelant  des  noms 
les  plus  tendres.  A la  fin,  elle  rouvrit  les  yeux,  reconnut  son 
bien-aimé  d'autrefois,  et  loi  rendit  caresse  pour  caresse.  Quand 
elle  fut  un  peu  remise  de  l’émotion  trop  vive  qu’elle  avait 
éprouvée,  elle  raconta  à Balthasar  comment  un  jour  il  loi  avait 
semblé  tout  à coup  qu’elle  tombait  sous  l’empire  d’un  mauvais 
démon  qui  s’emparait  de  son  cœur  et  la  soumettait  à une  af- 
freuse erreur,  en  prenant,  pour  la  séduire,  les  traits  mêmes 
de  Balthasar.  C’est  ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Le  talisman  de 
la  fée  Rosabelverde  avait  fait  paraître  le  petit  Cinabre  à ses 
regards  paré  de  la  ressemblance  de  Balthasar. 

Comme  ils  se  prodiguaient  tous  deux  les  serments  les  plus 
ardents,  Mosch  Terpin  entra  dans  la  chambre  en  donnant  tous 
les  signes  do  plus  violent  désespoir.  — a Non,  » s’écriait-il, 
«je  n’y  survivrai  pas!  Quoi!  me  voir  destitué  d’une  si  haute 
et  si  importante  direction  générale  ! .Moi,  chassé  des  caves  du 
prince!  privé  de  tout  espoir  d’obtenir  Jamais  l’entrée  de  l’or- 
dre du  Tigre  moucheté  de  vert,  à trois  ou  cinq  boutons  d’or! 
Hélas!  hélas!  tout  est  donc  fini,  perdu,  anéanti  1 Et  que  va  dire 
l’illustre  ministre  Cinabre  quand  il  saura  que  j’ai  pris  pour  lui 
le  plus  vilain  singe  qui  ait  jamais  été  vu  dans  les  foires  de 
toute  l’Allemagne!... 

— « Mais,  cher  monsieur,  songez  donc,  » lui  répétaient  les 
assistants,  « songez  donc  qu’il  n’existe  plus  de  ministre  Cina- 
bre. Nous  étions  ensorcelés  depuis  quelque  temps  par  la  mali- 
cieuse Rosabelverde.  » 
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Mosch  Terpin  se  frotta  les  paupières,  éternua,  toussa  etpro* 
mena  lentement  deux  gros  yeux  à fleur  de  tète  sur  les  gens 
qui  l’environnaient;  puis  un  accès  de  fièvre  colora  les  pom- 
mettes de  ses  joues  en  écoulant  les  merveilles  que  l’étudiant 
Balthasar  lui  disait  du  docteur  Âipanus.  — « Oui,  certes,  » s’é- 
cria-t-il, «je  le  sens  à n’en  plus  douter!  j’étais  la  dupe  d’une 
infâme  diablerie.  Mais  grâce  à toi,  Prosper  Aipanus,  je  suis  af- 
franchi des  griffes  de  l’esprit  malin.  Hurrah  I Prosper  Âipanus, 
viens  à moi  ! descends  des  régions  éthérées  sur  ton  phalène 
d’azur,  et  amène-moi  un  papillon  sellé  et  bridé  ! je  te  suivrai 
sans  crainte  à travers  les  airs  ; j’irai  me  faire  friser  par  la  jolie 
fée  Rosabelverde  I et  je  deviendrai  alors  ministre,  roi,  empe- 
reur!... Hurrah!...  » 

Et  le  pauvre  homme  se  mit  à cabrioler  avec  une  telle  fré- 
nésie, qu'on  eut  peur  de  le  voir  devenir  fou.  Après  quelques 
minutes  d’extravagances,  il  tomba  épuisé  sur  un  siège.  Alors 
Balthasar  et  Gandida  se  prirent  par  la  main  et  s’approchèrent 
de  lui  pour  lui  parler  de  leur  amour  et  demander  à genoux  sa 
bénédiction.  Tous  deux  parlèrent  avec  une  telle  éloquence, 
que  Mosch  Terpin  ne  put  retenir  quelques  larmes.  — « Oui, 
mes  enfants,  » leur  dit-il,  «aimez-vous,  mariez-vous,  ayez 
beaucoup  d’enfants  et  mourez  de  faim  tous  ensemble,  car  je  ne 
vous  donnerai  pas  on  groschen  ! » 

« Quant  à mourir  de  faim,  » répondit  Balthasar  en  souriant, 
« on  pourra  s’en  priver.  Mon  gracieux  oncle  Prosper  Aipanus 
a bien  voulu  pourvoir  à notre  cuisine.  » 

« — Soit!  » reprit  en  balbutiant  Mosch  Terpin,  «je  consens 
à voir  demain  les  ressources  de  ton  garde-manger.  Mais  si  tu 
ne  veux  pas  que  ma  tète  éclate  tout  à l’heure,  il  faut  que  j’aille 
me  coucher...  » 

Et  il  gagna  son  lit  à tâtons. 


IX 

Les  jérémiades  de  la  vieille  Liese.  — Les  derniers  moments  du  ministre 
Cinabre.  — Désespoir  du  prince  Barsanuph.  — Il  mange  des  oignons  crus 
aux  funérailles  de  Cinabre. 

La  berline  de  M.  le  ministre  des  relations  extérieures  l’at- 
tendit toute  la  nuit  devant  la  maison  de  Mosch  Terpin.  Un 
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orage  était  survenu,  la  pluie  était  tombée  à flots;  mais  le 
fidèle  chasseur  de  Son  Excellence,  cloué  à son  poste  comme  un 
soldat  sur  la  brèche,  attendait  toujours.  Quand  les  dernières 
clartés  s’éteignirent,  ne  voyant  pas  venir  son  cher  maître,  il 
augura  que  Son  Excellence  avait  pu  revenir  à l’hôtel  avec  un 
autre  équipage.  11  partit,  rentra,  et  fit  prévenir  le  valet  de 
chambre.  — « Son  Excellence,  » dit  celui-ci,  a est  rentrée  à la 
nuit  close;  elle  dort.  » 

— « Elle  dort?  » dit  le  chasseur;  « mais  en  quel  état?...  » 

— a Ah!  voilà  qui  devrait  être  le  secret  du  diable.  Il  y a de 
ces  choses  qu’on  ne  devrait  jamais  raconter  à âme  qui  vive. 
Hier  donc,  à la  nuit  tombante,  roulé  dans  mou  manteau,  j’al- 
lais me  glisser  inaperçu  dans  la  boutique  du  marchand  de  vin 
pour  jouer  au  trictrac;  au  moment  où  je  descendais  l’escalier, 
je  vois  s’agiter  et  puis  rouler  entre  mes  jambes  quelque  chose 
qui  miaule  comme  un  chat  furieux  et  puis  qui  grogne...  (aht 
mon  Dieu  ! si  Sou  Excellence  le  savait  ! je  serais  chassé  et 

perdu!...)  quelque  chose  qui  grogne oui,  hélas  1 oui,  comme 

Sou  Excellence,  quand  le  rôti  est  brûlé,  ou  quand  elle  est  trop 
préoccupée  des  alfaires  de  l’Etat,  v 

Le  chasseur  avait  tressailli.  Le  valet  de  chambre  lui  fit  un 
signe  qui  recommandait  le  silence,  et  poursuivit  ainsi  : — 
« Oui,  oui,  c’était,  j’en  suis  sûr.  Son  Excellence  en  personne 
qui  a passé  entre  mes  jambes  au  bord  de  l’escalier.  Un  moment 
après  je  l’entendis  bousculer  chaises  et  fauteuils,  ouvrir  et 
fermer  à grand  bruit  les  portes  des  pièces  qui  conduisent  à sa 
chambre  à coucher.  Je  n’osais  me  permettre  de  la  suivre  en 
lieu  si  retiré.  Pourtant,  deux  heures  après,  l’inquiétude  et  je 
oe  sais  quel  instinct  me  poussant,  je  pris  sur  ma  timidité  na- 
turelle l’audace  d’aller  écouler  à la  porte.  M.  le  ministre  ron- 
flait dans  son  lit  comme  il  a coutume  de  faire  quand  sa  cer- 
velle travaille  aux  plus  importantes  affaires  de  l’État.  J’ai 
conclu  de  là  tout  naturellement  qu'il  se  préparait  quelque 
grave  événement  politique;  et  si  lu  m’en  crois,  nous  irons 
nous  poster  de  ce  pas  à la  porte  de  la  chambre  où  repose  Son 
Excellence,  afin  d’être  à ses  ordres  aussitôt  qu’il  lui  plaira  de 
se  réveiller.  » 

Les  deux  domestiques  exécutèrent  cet  honnête  projet.  Ci- 
nabre dormait  en  sifllant  comme  un  tuyau  d’orgue;  ils  l’écou- 
tèrent avec  un  profond  respect,  se  disant  tout  bas  Tua  à l’autre  : 

4ü. 
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— ((  En  vérité,  noire  mattre  est  un  des  plus  grands  horomm 
(l’£(at  qui  aient  jamais  existé.  » 

Dès  l’aube  du  jour  suivant,  un  grand  bruit  troubla  le  repos 
de  riidlel.  Une  vieille  paysanne,  fort  pauvrement  vêtue,  s’était 
adressée  au  concierge  pour  demander  qu’on  l’introduisit  sur-' 
le-champ  auprès  de  son  cher  petit  Klein-Zacb.  Le  concierge 
avait  répondu  d’un  ton  qui  n’admettait  point  de  réplique  : — 
« C’est  ici  l’hôtel  habité  par  le  grand  et  puissant  ministre  Ci- 
nabre, commandeur  de  l’ordre  du  Tigre  moucheté  de  vert  à 
vingt  boutons  de  diamant;  et  personne  ici  ne  connaît  parmi  les 
valets  votre  Klein-Zacb.  » A ces  mots,  la  paysanne  s’était  écriée 
avec  une  joie  extravagante  que  le  ministre  Cinabre  était  pré- 
cisément le  Klein-Zacb  qu’elle  prenait  la  liberté  de  réclamer. 
Aux  cris  de  la  i'emme  et  aux  jurements  du  concierge  qui  vou- 
lait l’empècher  d’entrer,  tous  les  habitants  de  rbôtel  s’étaient 
empressés  d’accourir,  et  le  vacarme  allait  croissant  de  minute 
en  minute.  Quand  le  valet  de  chambre  descendit  pour  chasser 
les  importuns  qui  dérangeaient  le  sommeil  dont  Son  Excellence 
avait  si  grand  besoin,  on  venait  de  chasser  la  pauvre  femme 
en  la  traitant  de  folle.  Mais  elle  alla  s’asseoir  sur  un  banc  de 
pierre  qui  faisait  face  à l’iiôtel  du  ministre,  et  se  mil  à pleurer 
à chaudes  larmes.  Les  passants  ne  tardèrent  pas  à s’amasser 
autour  d’elle,  et  chacun  s’étonnait  de  l’entendre  raconter  que 
le  ministre  Cinabre,  favori  du  prince  et  premier  dignitaire  de 
l’État,  n’était  autre  que  son  fils  légitime.  Les  passants  la  prirent 
pour  une  folle,  comme  avaient  fait  les  domestiques  de  l’Iiôtei. 
Cependant  elle  ne  quittait  pas  des  yeux  les  fenêtres  qui  don- 
naient sur  la  rue.  Tout  à coup  elle  se  leva,  batlil  des  mains  et 
s'écria  en  riant  aux  éclats  : a Mais  le  voilà  l le  voilà  ! Na 

vous  disais-je  pas  bien  que  mon  petit  chéri,  mon  (iis  unique, 
mon  bien>aimé  Klein-Zacb,  était  ici?...  Bonjour,  bonjour, 
amour  d’enfant!  Ne  veux-ln  pas  reconnaître  la  mère  qui  t’a 
nourri  de  son  lait?  » Les  assistants  ne  furent  pas  peu  surpris 
de  voir  un  petit  avorton  chamarré  du  grand  cordon  dn  Tigre 
moucheté  de  vert,  s’agiter  et  pirouetter  devant  une  fenêtre  de 
plain-pied.  et  tous  se  mirent  à crier;  — « Tiens!  c’est  là  Klein- 
Zacb!  Ohé!  Klein-Zach!  ohé!  la  mandragore !....»  Les  gens 
de  service  vinrent  se  joindre  aux  passants  attroupés,  et  les  cla- 
meurs qu’ils  poussaient  tous  ne  ressemblaient  pas  mal  à nue 
sédition. 
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Ciaahre  s’aperçut  alors  de  ce  qui  se  passait.  11  ouvrit  ta  feuâ^ 
tre,  et,  se  montrant  sur  le  balcon,  voulut  adresser  des  menaces 
aux  badauds  qui  se  moquaient  de  lui  si  effrontément;  mais  plus 
il  se  démenait,  plus  il  qesticulail,  et  plus  redoublaient  aussi  les 
éclats  de  rire.  On  en  vint  jusqu’à  lui  lancer  des  pierres,  des 
pommes  et  des  épluchures.  Plusieurs  vitres  furent  brisées,  et 
il  se  vit  obliqé  de  battre  en  retraite. 

— « Don  Dieu  ! » s'écriait  le  valet  de  chambre,  « quel  hideux 
petit  monstre  vient  d’apparaltre  à la  fenêtre  de  la  chambre  à 
coucher  de  Son  Excellence  ! Qu’est-ce  que  cela  signiGe  ? par 
où  ce  vilain  magot  a-t-il  pu  s’introduire  dans  l’hêlel?  » 11 
court,  franchit  les  degrés  quatre  par  quatre,  il  arrive...  mais 
la  porte  du  ministre  est  fermée  en  dedans.  Il  frappe,  personne 
ne  répond.  Quel  parti  prendre  en  pareille  occurrence?... 

Cependant  la  foule  grossissait  dans  la  rue.  L’apparition  du 
nain  sur  le  balcon  du  ministre  était  l’histoire  de  tout  le  voisi- 
nage. La  simple  curiosité  Gnit  par  dégénérer  en  émeute;  la 
cour  et  les  appartements  de  l’iiôtel  furent  envahis  en  un  clin 
d’œil.  Le  Gdèle  valet  de  chambre,  ne  pouvant  à lui  seul  con- 
jurer cet  orage,  voulut  se  dévouer  pour  sauver  son  maltré.  11 
frappe  à coups  vigoureux  à la  porte  de  la  chambre,  il  la  brise 
pour  arracher  Cinabre  malgré  lui  aux  périls  qui  l’assiègent; 
point  de  Cinabre  ! Il  parcourt  tous  les  appariements  de  l’hêtel, 
il  appelle,  il  supplie  ; nulle  voix  ne  ré[K>nd  à ses  instances. 
Qu’est  donc  devenu  Cinabre? 

En  attendant  qu’il  fût  retrouvé,  le  tumulte  s'était  apaisé  par 
degrés;  on  n’entendait  plus  au  dehors  qu’uue  voix  de  femme 
sonore  et  imposante  qui  gourmandait  les  mutins,  et  à force 
d’énergie  parvenait  à les  renvoyer  chacun  chez  eux  comme 
des  écoliers  pris  en  flagrant  délit. 

Le  valet  de  chambre,  qui  cherchait  toujours  Cinabre  avec 
une  admirable  persévérance,  Gnit  par  découvrir  deux  longues, 
grêles  et  maigres  petites  jambes  sortant  d’un  vase  d’argent  qui 
n’a  pas  de  nomdans  la  bonne  compagnie,  malgré  son  utilité  gé- 
néralement reconnue  et  adoptée  par  l’usage.  — a Ciel  ! » s’é- 
cria-t-il avec  des  lamentations  déplorables,  « ces  jambes-là 
n’appartiennent-elles  pas  à mon  honoré  maître  ? Hélas  ! Excel- 
lence, que  faites- vous  donc  là-dedans?...  » 

Cinabre  ne  répondant  point,  le  valet  s’empressa  de  lui  porter 
secours;  mais  il  était  trop  tard,  le  ministre  favori  du  prince 


Digitized  by  Coogle 


B36  CONTES  FANTASTIOUKS. 

Barsanaph  avait  vécu.  Aux  cris  du  pauvre  valet  tout  désolé  , 
tous  les  gens  du  logis  montèrent  dans  la  cliambre  à coucher. 
Cinabre,  proprement  essuyé,  fut  déposé  sur  son  lit  et  couvert 
d’un  édredon. 

Eu  ce  moment  parut  mademoiselle  de  Rosenschoen,  la  fée- 
chanoinesse.  Derrière  elle  venait  la  mère  de  Klein-Zach  , la 
vieille  Liese.  Un  triste  spectacle  s’oflrait  à leurs  yeux. 

La  mort  semblait  avoir  effacé  la  laideur  de  Cinabre.  Sa  fi- 
gure était  pâle,  mais  un  léger  sourire  effleurait  ses  lèvres,  et 
ses  cheveux  bruns  flottaient  autour  de  lui  en  boucles  on- 
doyantes. La  fée-chanoinesse  passa  doucement  sa  main  sur  sa 
lèle  ; une  ligne  de  feu  brilla  sous  ses  doigts  comme  du  phos- 
phore. — « Hélas!  » dit-elle  avec  un  profond  soupir,  « le  sa- 
vaut  Alpaous  avait  bien  prophétisé;  la  fatalité  a suivi  sou 
cours,  et  le  pauvre  Cinabre  a tristement  expié  sa  ridicule 
grandeur  !...  » 

La  mère  de  Klein-Zach  ne  voulait  plus  le  reconnaître  dans 
ce  piteux  état.  Seulement,  lorsque  la  fée  lui  eut  affirmé  que  le 
petit  cadavre  étendu  sur  le  lit  était  bien  réellement  tout  ce  qui 
restait  de  Cinabre,  elle  eut  un  accès  de  convoitise;  et  pro- 
menant autour  de  la  chambre  mortuaire  des  yeux  pétillants 
d’avidité,  elle  se  prit  à dire  : — a Je  dois  donc  hériter  sur-le- 
champ  de  toutes  les  belles  choses  que  voilà,  et  qui  apparte- 
naient à mon  fils?»  — « Non,  » reprit  mademoiselle  de  Ro- 
senschoen, « tout  est  fini;  votre  destinée  n’était  pas  d’arriver 
à la  richesse.  Il  faut  vous  consoler  et  partir.  » — a Mais,  » re- 
dit la  vieille  paysanne,  « qu’on  me  laisse  au  moins  emporter 
dans  ma  besace  le  corps  de  mon  fils.  M.  le  pasteur  de  notre 
village  possède  dans  son  cabinet  une  foule  d’animaux  singu- 
liers; il  fera  proprement  empailler  Klein-Zach,  et  je  le  mettrai 
sur  mon  bahut  avec  ce  large  ruban  vert  et  cette  plaque  étin- 
celante qui  couvre  sa  poitrine.  » — a Cela  ne  se  peut  pas , » 
interrompit  la  fée.  « Sortez  d’ici,  bonne  femme,  et  allez  m’at- 
tendre dans  la  cour  ; tout  à l’heure  j’irai  vous  rejoindre,  et  je 
vous  laisserai  pour  adieu  un  moyen  sûr  de  vous  soustraire  à la 
misère  pendant  le  reste  de  vos  jours.  » 

Lorsque  la  vieille  Liese  eut  obéi  à cette  injonction,  la  fée 
s’approcha  du  lit  où  gisait  Cinabre  : — « Pauvre  Klein-Zach  ! » 
lui  dit-elle  à demi-voix,  « la  nature  s’élait  monlrée  bien  injuste 
à ton  égard  ; car  lu  ne  méritais  pas  plus  qu’un  autre  d’arriver 
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au  monde  stupide  et  laid  comme  je  t’avais  trouvé.  Je  t’avais 
confié  un  don  précieux;  je  pensais  étourdiment  que,  pourvu 
par  mes  enchantements  de  la  faculté  d’être  pris  pour  le  plus 
beau,  le  plus  inlellicent  et  le  plus  spirituel  des  hommes,  tu 
t’appliquerais  à justifier  cette  faveur  en  t’efibrçant  de  la  méri- 
ter par  le  travail  ; mais  ton  esprit  borné  n’a  pas  compris  les 
devoirs  que  t’imposait  ma  protection;  tu  n’as  su  que  descendre 
au  plus  bas  de  l’échelle  des  êtres  par  tous  les  actes  de  la  vie. 
Ta  mort  ignominieuse  en  est  la  fatale  expiation.  Que  ne  puis- 
je  te  ressusciter  sous  la  (orme  d’un  gracieux  insecte , d’une 
souris  vagabonde  ou  d’un  écureuil  gourmand  et  folâtre  ! j’ai- 
merais encore  à le  protéger;  mais  tues  soumis  au  pouvoir  sé- 
vère d’Alpanus,  et  il  n’y  a plus  pour  toi  nul  moyen  de  revenir 
à la  vie.  Adieu  donc,  Klein-Zach!  adieu,  Cinabre!  que  la  terre 
te  soit  légère!  » 

En  finissant  cette  oraison  funèbre,  la  fée  Rosabelverde  dis- 
parut comme  un  songe. 

Or,  peu  d’instants  après  son  départ,  le  prince  Barsanupb, 
averti  du  trépas  de  sou  ministre,  arriva  pcâle  et  défait  suivi  de 
sept  chambellans  plus  pâles  et  plus  défaits  que  lui.  Il  con- 
templa le  petit  cadavre,  et  dit  en  sanglotant  : — « O Cina- 
bre!... » 

Les  sept  cliambellaus  répétèrent  d’une  seule  voix  : — «0 
Cinabre  ! » 

Tout  le  inonde  pleurait. 

Le  prince  demanda  à son  médecin  comment  Cinabre  avait 
pu  mourir  aussi  subitement.  — « Monseigneur,  » répondit  gra- 
vement le  donneur  de  remèdes,  « Son  Excellence  doit  sa  mort 
à la  cessation  de  la  faculté  de  respirer.  Cet  accident  est  le  ré- 
.sultat  de  la  suffocation  produite  par  réléinent  dans  lequel  votre 
illustre  ministre  s’est  laissé  choir.  Mais  la  cause  première  de 
sa  mort,  c’est  l’ordre  du  Tigre  moucheté  de  vert  à vingt  bou- 
tons de  diamant.  » — «Comment?  » s’écria  Barsanupb  en  toi- 
sant son  médecin  d’iiii  regard  où  le  courroux  fulminait.  — 
«Oui,  monseigneur,  je  le  répète.  » poursuivit  le  médecin;  «la 
plaque  de  l’ordre  a afl'eclé  la  poitrine,  et  la  tension  du  ruban, 
produite  par  les  vingt  boutons,  a lésé  la  colonne  vertébrale. 
Les  organes  vitaux  ainsi  attaqués  ont  subi  une  inflammation 
qui  a réagi  sur  le  cerveau.  11  y a eu  une  lièvre  soudaine,  ac- 
compagnée de  symptômes  non  équivoques  d’aliénation,  puis- 
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que  le  gracieux  minietre,  perdant  la  télé,  a perdu  l’éqoilibrs 
au  point  de  se  précipiter  volontairement  ou  de  tomber,  par  un 
irréparable  mallieur,  dans  ce  vase  d’argent  dont  Votre  Altesse 
l’avait  gratifié  en  témoignage  de  sa  haute  satisfaction,  a -» 
« Médecin  »,  dit  le  prince,  « vous  êtes  un  maudit  bavard;  féli- 
eitez-vous  que  je  ne  daigne  pas  comprendre  les  inconvenances 
de  votre  langage.  Quant  à vous,  messieurs,  » ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  les  sept  chambellans,  u c’est  à vous  que  je  re> 
mets  le  soin  d’ordonner  les  obsèques  de  mon  ministre.  Don- 
nons quelques  larmes  à son  triste  sort,  et  allons  dîner , s’il 
vous  plaît,  car  je  meurs  de  faim.  » 

A ces  mots,  le  prince  fit  entendre  quelques  gémissements  et 
se  couvrit  le  visage  avec  son  mouchoir.  Les  chambellans  fi- 
rent chorus  de  sanglots  et  tirèrent  aussi  leurs  mouchoirs; 
puis  ils  sortirent  pour  ne  pas  laisser  à leurs  dîners  respeetifSs 
le  temps  de  refroidir.  Devant  la  porte  de  l’hôtel,  ils  rencontrè- 
rent la  vieille  Liese,  qui  portait  sur  un  éventaire  une  pacotille 
d’oignons  jaunes,  dorés  et  d'une  grosseur  extraordinaire.  — 
a Bon  prince,  » dit-elle  à Son  Altesse,  « achelez-moi  mes  oi- 
gnons, c’est  mon  gagne-pain  ; le  miel  n’est  pas  plus  doux  que 
mes  oignons  ! » 

Barsanuph  admira  les  oignons  de  Liese.  — « Chambellans,  n 
dit-il  aux  seigneurs  qui  l’escortaient,  « prètez-moi  un  couteau, 
car  il  me  prend  une  envie  démesurée  de  goûter  à la  pulpe  de 
ce  légume.  O messieurs  ! c'est  un  mets  délicieux,»  poursuivit-il 
avec  des  yeux  rayonnants  de  plaisir;  « il  me  semble  qu’en 
croquant  les  oignons  de  cette  bonne  femme  je  vois  l’ombre  de 
mon  fidèle  Cinabre  se  lever  du  tombeau  pour  me  dire  : — «Cher 
prince,  achetez  et  mangez  ces  oignons;  le  salut  de  l’État  dé- 
pend de  votre  appétit.  » 

La  vieille  Liese  reçut  immédiatement  on  brevet  pour  la  four- 
niture générale  des  oignons  à consommer  pour  le  service  du 
palais.  Le  prince  y ajouta  une  gratification  de  quelques  pièces 
d’or.  Ainsi  s’accomplit  la  promesse  que  la  fée  Hosabelverde 
avait  faite  à la  mère  de  Klein-Zach.  La  pauvre  paysanne  se 
voyait  à l’abri  de  la  misère  pendant  le  reste  de  ses  jours. 

L’enterrement  du  défunt  ministre  eut  lieu  avec  une  pompe 
splendide  et  digne  de  son  rang.  Le  prince  conduisait  le  deuil , 
et  les  membres  de  l’ordre  du  Tigre  moucheté  de  vert  suivirent 
le  cortège  en  grand  nniforme.  Tontes  les  cloches  furent  mites 
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en  branle  ; et  comme  il  u’y  avait  point  de  canon  dans  le  pays, 
le  eommeneement  et  la  fin  de  la  cérémonie  s'annoncèrent  par 
l’explosion  de  deux  pièces  d'artillerie.  Le  peuple  pleurait  ce 
jour-là,  et  tout  le  monde  s’accordait  à dire  que  le  prince  et  l’État 
venaient  de  faire  une  perte  irréparable. 


DERNIER  CHAPITRE. 

Voici,  ctiers  lecleors,  ei  vous,  mes  belles  lectrices,  voici 
l'instant  d’une  séparation  mutuelle.  A celle  seule  pensée  l’au- 
teur de  ces  contes  se  sent  ému  d'une  profonde  tristesse.  11 
aurait  eu  sans  doute  une  foule  d’autres  choses  dignes  de  mé- 
moire à vous  raconter  sur  la  vie  et  les  aventures  du  ministre 
Cinabre,  car  c'est  à ses  yeux  l’Iiistoire  la  plus  drôlatique  dont 
il  ait  gardé  le  souvenir.  Si  néanmoins  il  se  dispense  de  passer 
outre , c’est  qu’il  craint  avant  tout  d'user  la  patience  ou  la 
bonne  volonté  de  ceux  et  celles  qui  tiendront  à la  main  ce  gros 
livre. 

Rien  ne  coûte  plus  à tracer  que  ces  seuls  mots  : DEgMga 
CHAPITRE.  Aussi,  avant  de  l’écrire,  l’auteur  vous  prie-t-il  avec 
Instance  de  ne  point  juger  trop  sévèrement  les  capricieux 
écarts  de  son  imagination.  Si  parfois  vous  avez  souri , ou  si 
vous  avez  été  fortement  émus,  le  but  qu’il  se  proposait  a été 
réalisé. 

L’histoire  qui  dût  ce  livre  aurait  bien  pu  finir  par  la  mort 
du  petit  Cinabre.  Mais  n'est-il  pas  mille  fois  plus  agréable  de 
la  terminer  par  les  joies  de  l’hyménée?  Retournons  donc  en 
arrière  vers  notre  ami  Balthasar  et  sa  fiancée , la  jolie  Can- 
dida. 

Le  professeur  Mosch  Terpin , que  l’étude  approfondie  des 
mystères  de  la  nature  devait  avoir  prémuni  contre  toute  sur- 
prise, ne  revenait  pas  de  sa  stupeur  en  songeant  aux  bizarres 
événements  qui  lui  avaient  valu  la  disgrâce  du  prince  Barsa- 
nuph  et  sa  destitution  du  sublime  emploi  de  directeur  général 
des  phénomènes.  Son  imagination  en  fut  si  ébranlée,  que  par 
moments  il  doutait  tout  à fait  sérieusement  de  sa  propre  exi- 
stence. Il  fut  d’abord  singulièrement  ébatii  lorsque  l’étudiant 
Balthasar  lui  présenta  comme  son  oncle  le  docteur  Prosper 
Alpanus,  qui  confirma  verbalement  devant  loi  l’acte  de  dona- 
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tiou  qn’il  avait  souscrit  de  ses  domaines.  Balthasar,  devenu  ri- 
che, lui  parut  un  garçon  doué  des  plus  brillantes  qualités,  et  il 
ne  mit  plus  de  bornes  à son  estime  lorsqu’il  se  vit  amené  par 
son  futur  gendre,  en  visitant  la  maison  de  campagne  d’Alpa- 
nus,  dans  uu  cellier  garni  des  vins  les  plus  exquis,  dont  Bal- 
thasar lui  assura  la  jouissance  pour  continuer  ses  expériences 
sur  les  propriétés  contraires  du  vin  et  de  l’eau. 

L’union  de  Balthasar  et  de  Caudida  fut  aussitôt  fixée  à bref 
délai.  Tous  ceux  qui  obtinrent  la  faveur  d’y  être  conviés  admi- 
rèrent l’extrême  beauté  de  la  fille  de  Mosch  Terpin.  La  fée  Ro- 
sabelverde,  qui  voulut  y assister  en  costume  de  chanoinesse, 
avait  elle-même  habillé  la  mariée,  dont  la  plus  séduisante  pa- 
rure était  une  couronne  de  roses  à cent  feuilles. 

Le  docteur  Prosper  Alpanus  illustra  cette  fête  de  famille  par 
les  plus  délicieuses  merveilles  de  son  art.  Jamais  les  bocages 
de  son  parc  n’avaient  retenti  de  plus  harmonieux  concerts. 
Quand  la  nuit  vint,  des  traînées  de  feu  magique  s’allumèrent  au 
dessus  des  grands  arbres;  des  myriades  d’insectes  lumineux 
scintillèrent  parmi  le  feuillage  comme  des  étoiles  mobiles,  et 
les  senteurs  de  la  terre  émaillée  de  bruyères  fleuries  s’épandi- 
rent  dans  les  airs  comme  une  brise  embaumée. 

Balthasar,  Candida  et  leurs  amis  reconnurent  la  puissance 
d* Alpanus.  Mosch  Terpin,  qui  s’élail  grisé  noblement,  riait, 
pleurait,  chantait,  gambadait. 

Tout  à coup  un  son  de  cloches  vibra  dans  l’espace.  Un  pa- 
pillon transparent  comme  la  flamme  vint  se  poser  sur  l’épaule 
de  Prosper  Alpanus. 

Prosper  Alpanus  se  leva.  — « Cher  Balthasar,  et  vous,  bonne 
Candida,  mes  amis,  » dit-il  d’une  voix  grave  dont  l’accent  pé- 
nétra tous  les  cœurs  d’une  douce  mélancolie,  « voici  le  moment 
de  nous  séparer  pour  toujours.  » 

Il  s’approcha  des  deux  épouxet  leur  murmura  quelques  mots 
à l’oreille.  Balthasar  et  Caudida  se  jetèrent  dans  ses  bras  eu 
pleurant. 

La  coquille  de  cristal,  attelée  de  ses  deux  licornes  blanches, 
et  conduite  par  le  faisan  d’argent,  descendit  lentement  des 
deux  sur  un  nuage  d’azur. 

— « Adieu  1 adieu  ! » s’écria  Prosper  Alpanus  en  s’asseyant 
sur  le  char  merveilleux,  qui  s'éleva  peu  à peu  et  se  perdit  bien 
liaut  dans  les  airs  comme  une  étoile  qui  file. 
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Rnhhâsar  et  Gandida  v6curent  ensemble  d'heurenx  jours  au 
sein  d’une  douce  obscurité. 

La  solitude  avec  l’amour  est  un  présent  divin.  L’amour  fidèle 
triomphe  du  malheur  et  de  la  mort.  Et  qu’importe  de  mourir  à 
celui  qu’une  autre  âme  attend  au  delà  de  cette  vie?  Pour  lui 
la  tombe  est  le  berceau  du  ciel. 


FIN. 
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